Этот драгоценный документ, который в качестве руководящего инструмента имел за душой не больше законности, чем частное письмо, любопытные могут изучить в приложении, где он приведен полностью: здесь достаточно сказать, что в Китае никогда прежде не предавались подобному фокус-поку. Разработанный американским юридическим советником доктором Гудновым, который позже снискал незавидную международную известность как сторонник монархического проекта, он воздвиг то, что ему было угодно называть президентской системой; то есть он сосредоточил всю власть непосредственно в руках президента, предоставив ему единственного государственного секретаря по американскому образцу и сведя министров кабинета к простым руководителям департаментов, которые получали указания от государственного департамента, но не имели реального голоса в реальном управлении. Новая провинциальная система была также изобретена для провинций: тутухи, или губернаторы революционного периода, были превращены в цзянцзюней, или военных чиновников по маньчжурскому образцу, а провинциальный контроль был абсолютно централизован в их руках, в то время как провинциальные собрания, созданные при прежней династии, были упразднены росчерком пера. Богослужение в Храме Неба было также восстановлено, как и официальное поклонение Конфуцию — оба эти мероприятия носили империалистический характер, — в то время как была предписана совершенно новая церемония поклонения двум титулярным военным богам с целью привития воинской добродетели! Было установлено, что при отправлении культа Неба президент будет облачаться в одежды герцогов эпохи династии Чжоу, 1112 год до н. э., — новый и интересный республиканский эксперимент. Выдержки из двух мандатов того времени проливают яркий свет на тот ход рассуждений, которым, как считалось, оправдывались эти события. Первый гласит:
...«В республике суверенная власть принадлежит народу, и главный принцип заключается в том, что все должно определяться в соответствии с желаниями большинства. Эти желания могут охватываться двумя словами, а именно: существование и счастье. Я, президент, пришел со своей фермы, потому что был не в силах выносить вечные страдания ни в чем не повинного народа. Я вступил в должность и тщетно пытался успокоить бурные страсти. Величайшим злом в наши дни является непонимание истинных принципов. Республиканцы под предлогом общественных интересов пытаются достичь эгоистичных целей, доходя вплоть до того, что считают оставление родителей признаком свободы, а нарушение законов расценивают как проявление равенства. Я непременно сделаю все от меня зависящее, чтобы изменить все это».
Во втором мандате Юань Шикай своеобразным образом оправдывает восстановление конфуцианского культа, попутно показывая, до какой степени ему чужда идея представительного правления, поскольку он, судя по всему, воображал, будто путем рассылки циркулярных телеграмм в провинциальные столицы и получения утвердительных ответов от своих креатур добыто все необходимое для национального одобрения высших конституционных мер.
...«Преданность Китая Конфуцию началась с правления императора Сяоу-ди из династии Хань, который отверг труды ста авторов, сделав шесть конфуцианских классических книг главными. Конфуций, родившийся во времена тирании знати, в своих трудах заявлял, что после военных смут наступает мир, а с миром — подлинное спокойствие и счастье. Следовательно, это и есть источник республиканизма. Изучив историю Китая и посоветовавшись с мнениями ученых мужей, я нахожу, что Конфуций должен оставаться учителем на тысячи поколений. Но в республике народ обладает суверенной властью. Поэтому во все провинции были разосланы циркулярные телеграммы для сбора мнений, и уже получено много утвердительных ответов. Посему всем колледжам, школам и общественным организациям предписывается возродить церемонию жертвоприношения Конфуцию, которая должна быть тщательно и детально регламентирована»...
С официальным обнародованием Конституционного пакта ситуация стала совершенно причудливой. Хотя даже детский ум мог знать, что полномочия по выработке конституции принадлежат исключительно Национальному собранию и что произведенное теперь перераспределение полномочий является совершенно незаконным, Юань Шикай, выступая в роли судебного исполнителя держав, мог делать практически все, что ему заблагорассудится; и в тот момент, когда либеральная Европа стояла на пороге ввержения в самую страшную войну в истории во имя защиты права против силы, на реакцию и пруссачество самого отвратительного толка в Китае никто не обращал внимания. В нескольких слабо составленных главах не только было перекроено управление страной в угоду чисто диктаторскому правлению, но и сам парламент был навсегда упразднен и заменен единой законодательной палатой (Ли Фа Юань), которая по самому своему составу не могла быть ничем иным, кроме как безобидным дискуссионным клубом, имеющим не большее значение, чем ландтаг какого-нибудь мелкого немецкого государства. Между тем, поскольку никто не собирался позволять даже этой палате собираться до последнего возможного момента, в качестве органа общественного мнения был сослан [так в тексте: создан] сенат, причем десять сенаторов были отобраны для выработки еще одной конституции, которая должна была стать окончательной. Позднее в том же году (1914) были предприняты примечательные шаги для того, чтобы обеспечить передачу диктаторских полномочий в собственные руки Юань Шикая. Был разработан и официально обнародован 29 декабря сложный ритуал под названием «Закон о преемственности президентской власти», в соответствии с которым глава исполнительной власти отобрал три имени, которые были помещены в золотой ларец в Каменном доме на территории дворца, причем золотой ларец подлежал открытию только тогда, когда смерть или недееспособность лишали нацию ее самозваного лидера. Ибо срок президентских полномочий этим драгоценным документом, созданным марионеточным сенатом, был открыто превращен в десятилетний и сделан подлежащим бессрочному продлению. В случае внезапно возникшей необходимости выборов должна была быть сформирована коллегия выборщиков из пятидесяти членов законодательной палаты и пятидесяти членов сената, а кандидатами в президенты выступали сам президент (если он того пожелает) и те трое, чьи имена находились в золотом ларце в Каменном доме на территории дворца. Точно неизвестно, кому принадлежат эти положения, но достоверно известно по крайней мере то, что они не являются плодом работы американского советника.
Тем не менее его ответственность была весьма велика, ибо краеугольным камнем всей этой схемы, по словам доктора Гуднова, [Сноска: Показательно, что доктор Гуднов проводил все свои конституционные изыскания в Германии, специализируясь в той области, которая известна как административное право и которая, к счастью, не имеет места в англосаксонских представлениях о государстве.] являлась «централизация власти» — заученная фраза, которая вводила в заблуждение людей поумнее тех, что когда-либо приезжали в Китай, и которая — за исключением метода, необходимого во время войны, — не должна иметь места в современной политике. Но именно это и привлекало Юань Шикая. Хотя в качестве президента он по должности являлся главнокомандующим армией и флотом, теперь он превратил эту должность в прямую и специальную организацию, разместившуюся в пределах Имперского города. Флаги этой новой диктатуры постоянно развевались над его дворцом, в то время как десятки офицеров были назначены на десятки должностей, которые напрямую занимались централизацией контроля над каждым вооруженным человеком в стране в руках хозяина. Между тем, чтобы умиротворить провинциальных командиров, в Пекине был создан «Дворец генералов», куда свозили всех людей, которых считали желательным обессилить. Здесь, получая щедрое жалование, они могли целыми днями сидать в безделье [так в тексте: сидеть в безделье], обсуждая сражения, в которых никогда не участвовали, и интригуя друг против друга — в двух этих занятиях продукция старой школы людей в Китае превосходит всех. Провинциальные ополчения, обладавшие хоть какими-то военными достоинствами, постепенно распускались, хотя многие негодяи и подонки, представлявшие открытую угрозу для хорошего управления, были оставлены с оружием в руках, чтобы служить аргументом в пользу жесткого полицейского режима. Примечательно в отношении лежащей в основе фальши и слабости характера диктатора то, что он никогда не смел тронуть войска одиозного генерала Чжан Сюня, который годами создавал проблемы и едва не втянул Китай в войну с Японией во время так называемой Второй революции (июль — август 1913 года), устроив резню нескольких японских граждан на улицах Нанкина при отвоевании города. Далеко не распуская своих людей, Чжан Сюнь ухитрялся постоянно увеличивать свою 30-ти тысячную армию под предлогом того, что пост генерального инспектора долины Янцзы, данный ему в награду за отказ поддержать южных мятежников, требует больших сил. Юань Шикай, хотя и побаивался его, в различные периоды находил его полезным в качестве противовеса другим генералам в провинциях; во всяком случае, он не был тем человеком, который стал бы рисковать чем-либо, пытаясь раздавить его. Поскольку он вместе со своими людьми расположился верхом на стратегически важной Пукоуской железной дороге, всегда существовала возможность отдать ему приказ в мгновение ока двинуться в долину Янцзы, которая тем самым постоянно находилась под угрозой огня и меча.
Широко и далеко раскинул теперь свои сети Юань Шикай. Он даже нанимал американцев по всему Соединенным Штатам в качестве пресс-агентов, чтобы поддерживать американское общественное мнение в благоприятном для себя ключе, надеясь призвать их на помощь против своего заклятого врага — Японии, если в том возникнет необходимость. Точные детали этой пропаганды и суммы, потраченные на ее осуществление, известны автору; если он воздерживается от их публикации, то исключительно по соображениям политической целесообразности. С Англией не было необходимости поступать таким образом. Случай распорядился так, что британским представителем в Пекине оказался старый друг, близко знавший диктатора еще со времен его пребывания в Корее и, верный необычной английской страсти к кумиротворению, веривший, что столь удивительный персонаж не может совершить много дурного. Британскую политику, которая всегда была несколько переменчивой величиной в Китае из-за эпизодического внимания, уделяемого столь отдаленной проблеме, можно сказать, вообще не существовало на протяжении всего этого периода — положение дел, не способствующее международному благополучию.
Проблема развивалась медленно, бестолково и нерешительно. Не в силах понять, что Китай сильно изменился и что правление жуликов стало физической и моральной невозможностью, миссии в Пекине заняли позицию безразличия, предоставив Юань Шикаю творить свою волю с народом. Орава иностранных советников, назначенных лишь для создания видимости политической витрины, хотя им и не позволяли выполнять никакой работы, была полезна тем, что бегала туда-сюда между миссиями и президентской штаб-квартирой, заставляя каждую державу предполагать, что ее влияние неуклонно возрастает. Было предельно ясно, что в оценке Юань Шикая дипломатические миссии играли в международной политике примерно ту же роль, какую провинциальные столицы играли в политике внутренней: до тех пор пока вы связываете обе стороны благожелательным нейтралитетом, главную проблему — консолидацию диктаторской власти — можно двигать вперед так, как вам хочется. Однако денег катастрофически не хватало, и новый заем в двадцать пять миллионов фунтов стерлингов назывался неизбежным — только накопленный дефицит в 1914 году оценивался в тридцать восемь миллионов фунтов стерлингов. Но хотя этот финансовый дефицит и раздражал, китайских ресурсов хватало на то, чтобы сводить концы с концами изо дня в день. Определенный прогресс был достигнут в области железных дорог, причем концессии на строительство щедро раздавались иностранным корпорациям; эта политика получила сильный импульс благодаря тому, как доктор Сунь Ятсен пропагандировал необходимость улучшения сообщений в течение того короткого времени, когда он руководил Национальным бюро железных дорог в Шанхае — должности, от которой он был освобожден в 1913 году после обнаружения того, что он тайным образом заказывает скорострельные пушки. Некоторые вопросы казались досадными и неразрешимыми, например тибетский вопрос, в отношении которого Англия была весьма тверда, а также перманентные восстания во Внутренней Монголии, регионе столь близком к Пекину, что там требовалось постоянное сосредоточение войск. Но в целом по мере прохождения времени как у иностранных держав, так и у китайцев нарастало безразличие к тому чрезвычайному положению дел, которому позволили развиться.
Однако было одно заметное исключение — Япония. Ни на минуту не ослабляя хватки на сложной проблеме, бдительная и деятельная там, где другие были равнодушны и ленивы, Япония выжидала своего часа. Зная, что близок час, когда можно будет нанести удар, Япония проявляла огромную активность за кулисами в Китае задолго до того, как вспышка европейской войны предоставила ей столь долгожданную возможность; и во многом именно из-за нее фрукт, казавшийся уже почти созревшим, в конце концов завял на дереве.
ГЛАВА V
ФАКТОР ЯПОНИИ (ОТ НАЧАЛА МИРОВОЙ ВОЙНЫ 1 АВГУСТА 1914 ГОДА ДО ПОДАЧИ ДВАДЦАТИ ОДНОГО ТРЕБОВАНИЯ 18 ЯНВАРЯ 1915 ГОДА) Громовой удар европейской войны разрушил неверное спокойствие в Китае — не потому, что китайцы знали что-либо о тех великих ставках, за которые предстояло сражаться с таким отчаянием и доблестью, а потому, что присутствие немецкой колонии Циндао [так в тексте: Киаочоу] на китайской земле и активность немецких крейсеров в Желтом море приблизили войну непосредственно к порогу Китая. Смутно сознавая, что это может означать катастрофу для его собственных честолюбивых планов, Юань Шикай находился как раз в разгаре предварительных переговоров с германской миссией относительно ретроцессии территории Циндао, когда до него дошла новость о том, что Япония после нескольких быстрых переговоров со своим британским союзником предъявила Германии ультиматум с категорическим требованием передачи всех тех интересов, которые были насильственно приобретены в провинции Шаньдун в великий год аренды 1898-го.
Юань Шикай сразу же понял, что преследовавшая его по пятам всю жизнь Немезида снова близко. В японском нападении на Циндао он предвидел узел осложнений, который даже его непревзойденная дипломатия могла оказаться не в силах распутать; ибо он прекрасно знал по горькому опыту, что куда японец ступит ногой, там он и остается. Следовательно, именно вокруг этого единственного фактора Японии и вращается история двух последующих лет. Из бесспорно центральной фигуры на китайском полотне Юань Шикай внезапно превращается в подчиненного страху перед японским вмешательством, которое постоянно нависает над ним черной тучей и определяет каждый его шаг с 15 августа 1914 года до дня его драматической смерти 6 июня 1916 года. Мы попытаемся изложить истинное объяснение того, почему это должно было произойти именно так.
Обсуждать вопрос Японии на благо исключительно западной аудитории убедительным образом чрезвычайно сложно, поскольку японская политика имеет две совершенно отчетливые грани, которые кажутся полным противоречием и в то же время в значительной степени понятны, если изложить цели этой дипломатии. Обладая экстраординарной способностью к отрешенным взглядам, токийские государственные деятели давным-давно осознали необходимость иметь две независимые политики — восточную политику для Восточной Азии и западную политику для западных наций, — поскольку Восток и Запад по сути своей антитетичны и к ним нельзя подходить (по крайней мере, пока) совершенно одинаковым образом. В то время как западная политика является откровенной и мужественной и находится исключительно в руках блестящих и привлекательных людей, получивших образование главным образом в школах Европы и Америки и вполне способных решать все вопросы в соответствии с обычными традициями дипломатии, восточная политика является творением мракобесов, чье воображение захвачено масштабными проектами, которые, по мнению военной партии, способны воплотиться в жизнь в Китае. Таким образом, в позиции Японии наблюдается постоянное противоречие, которое люди тщетно пытались примирить. Именно по этой причине внешний мир делится на две школы мысли: одна слепо верит в искренность Японии, а другая вульгарно засыпает ее ругательствами, заявляя, что она является последней из всех наций в своих представлениях о честной игре и благородном обращении. Оба взгляда надуманны. О Японии, как и о любом другом правительстве в мире, справедливо то, что ее действия продиктованы ни альтруизмом, ни вероломством, а являются лишь результатом сбоев в работе множества подверженных ошибкам умов, и что касается работы по управлению в самой Японии, то здесь положение выглядит столь же необычным. Здесь, на самом краю света, не испытывая ни малейшей угрозы, принцип божественного права, который подвергается осуждению и расчленению в Европе как грубый пережиток едва ли не языческих времен, стоит нетронутым и по сей день являет себя во всей своей первозданной краве [так в тексте: красе]. Высокоаристократический двор, обладающий одной из самых сложных и ревностно оберегаемых иерархий в мире и возглавляемый монархом, который претендует на прямое происхождение от священного Дзимму Тэнно двух с половиной тысячелетней давности, издает указы сегодня точно так же, как и прежде, подчиняя каждое движение, каждое решение и каждое соглашение сложнейшему ритуалу. В этом политическом курьезе есть нечто столь притягательное, столь далекое от грандиозного мирового движения, которое сейчас яростно катится к своему завершению, что нам можно простить включение некоторых кардинальных соображений, которые тесно затрагивают будущее Китая и потому неизбежно представляют общественный интерес.
Японцы, которые обязаны китайцам всей своей теократической концепцией точно так же, как обязаны им всей своей письменностью и знаниями, до сих пор номинально смотрят на своего правителя как на связующее звено между Небом и Землей и центральный факт, доминирующий в их космогонии. Хотя огромное число прекрасно образованных людей, наводняющих сегодня города Японии, прекрасно осознает причудливую природу этой веры в эпоху, отвернувшуюся от суеверий, до сих пор ничего не было сделано для ее изменения, поскольку — и это важный момент — структура японского общества такова, что без жестокого потрясения, которое безвозвратно повергнет в прах военную клановую систему, абсолютным образом невозможно допустить человеческое равенство и уничтожить теорию человека-бога. Пока существуют эти две черты, то есть пока привилегированная военная каста поддерживает теорию человека-бога и пытается сделать ее всемогущей, до тех пор Япония будет оставаться международным очагом опасности, поскольку в ней будут отсутствовать те демократические сдержки, которые, как показала эта война, абсолютно необходимы для обеспечения мирного взаимопонимания между нациями. Именно по этой причине Япония не сможет достичь того положения, которого заслуживают художественный гений и трудолюбие ее народа, и будет плестись позади мирового прогресса, если не будет достигнут самый радикальный пересмотр конституции. Недостатки, проистекающие из архаичного пережитка, столь велики, что они повлияют на Китай столь же неблагоприятным образом, как и на Японию, и поэтому должны быть общепонятными. Японская история, если отбросить ее поверхностные аспекты, обладает определенным примечательным качеством: она словно пропитана героической кровью. Доктрина силы, которая выражается в своих грубейших формах в Европе, всегда была в Японии системой героических действий, столь завораживающих человечество в целом, что до недавнего времени ее международное значение не осознавалось. Феодальная организация японского общества, возникшая в результате вооруженного завоевания островов полторы тысячи лет назад, препятствовала принятию централизаторских мер, поскольку трон, полагавшийся на добродетели божественных предков, а не на какую-либо четко сформулированную политическую теорию, был слаб во всем, кроме определенных квазижреческих качеств, и был вынужден полагаться на великих вождей как для исполнения своих мандатов, так и для своей защиты. Военный титул «генерала, покоряющего варваров», который был впервые присвоен лидеру крупного клана восемь веков назад, был вполне естественным развитием, если вспомнить, что автохтонные расы даже тогда еще не были вытеснены с главного острова и все еще боролись с наступающим приливом японской цивилизации, которая сама состояла из нескольких соперничающих потоков, шедших с азиатского материка и из малайского архипелага. Это вооруженное расселение пропитывает японскую историю и несет ответственность за бесконечные местные войны и прославление воина. Концепция триумфального полководца, которую Тоётоми Хидэёси безуспешно пытался претворить в жизнь в Корее в XVI веке, привела в начале XVII века к официальному установлению сегуната; эта военная диктатура стала результатом обратной волны корейской авантюры и величайшим доказательством того беспорядка, который она внесла в японское общество. Устойчивость этой наследственной военной диктатуры на протяжении более чем двух с половиной веков служит яркой иллюстрацией того факта, что как в Китае, так и в Японии теократическая концепция была неработоспособной во все времена, кроме первобытных, — цивилизация требовала организации, а не предписаний, и отказывалась склонять голову перед безмолвными королями. Хотя Реставрация 1868 года номинально вернула трону все то, что он был вынужден оставить в чужих руках с 1603 года, этот перенос власти был скорее воображаемым, чем реальным, причем новая военная организация, сменившая правительство сегуна, составляла жизненно важную часть Реставрации. Иными словами, именно лидеры призывных армий Японии унаследовали реальную власть — факт, который наглядно подтверждается разгромом Сацумского восстания этими новыми корпусами, чья организация позволила им сокрушить самых гордых и доблестных самураев и попутно провозгласить торжество современного огнестрельного оружия.