[616] Двумя годами ранее была предпринята более слабая попытка создать военный инструмент по имени Габриэлли.
[617] Макиавелли, «История», конец кн. II и начало кн. III.
[618] Согласно Джованни Виллани, в XIV веке школы были только для 8000 детей, и только 1200 обучались арифметике.
[619] Детали в «Истории Флоренции» Перренса, англ. пер. т. VIII, стр. 268, 284–288, 291, 307, 310.
[620] Ср. Перренс, цит. пер., стр. 276–280.
[621] М. Перренс действительно провозглашает два Совета, созданные партией Савонаролы, гораздо более превосходящими прежние органы (La civilisation florentine, стр. 61); но он признает, что «в основе и с самого начала система была порочна теократией, которая председательствовала над ней».
[622] Ср. Армстронг в «Кембриджской современной истории», 1902 г., т. I, стр. 171.
[623] Постоянство Пизы в сопротивлении игу Флоренции и неоднократное самоизгнание масс жителей труднообъяснимо ввиду подчинения столь многих других городов худшим тираниям. По-видимому, жало заключалось в идее, что правление города-соперника было более болезненным для гордости, чем любая тирания одного человека, иностранная или иная.
[624] Сисмонди, «Республики», т. XVI, стр. 71–76, 158, 159, 170, 217; «Краткая история», стр. 336.
[625] О страданиях Флоренции после осады см. Нэпир, «Флорентийская история», т. IV, стр. 533, 534.
[626] Смит, «Богатство народов», кн. III, гл. III, цитируя Санди.
[627] Обзор Митфорда, «Разные сочинения», изд. 1868 г., стр. 74.
[628] Маколей, несомненно, исходил из истории Дару, которая теперь известна как серьезно ошибочная. Сравните ее с историей У. К. Хэзлитта, выше цитировавшейся, предисловие.
[629] Ср. Браун в «Кембриджской современной истории», 1902 г., т. I, «Возрождение», стр. 285.
[630] Ср. Армстронг в «Кембриджской истории», т. I, стр. 150–151.
ЧАСТЬ V
СУДЬБЫ МАЛЫХ ЕВРОПЕЙСКИХ ГОСУДАРСТВ
Глава I
ИДЕИ НАЦИОНАЛЬНОСТИ И НАЦИОНАЛЬНОГО ВЕЛИЧИЯ
Из вышеприведенных обзоров очевидно, что принцип, который придает массовую форму всей политике — а именно принцип национальности, — одновременно способствует миру и войне, сотрудничеству и вражде. Против тенденции к атомизму племенной принцип обеспечивает сплоченность; против трайбализма ту же роль играет принцип государства; а против угнетения инстинкт расы или национальности вдохновляет и поддерживает сопротивление. Но в каждом совокупном целом сила притяжения имеет тенденцию порождать коррелятивное отталкивание к другим совокупностям, и — за исключением противодействия классовых отталкиваний — фундаментальный инстинкт эгоизма получает новые расширения в гордости семьи, гордости клана, гордости нации, гордости расы. Пока последовательные расширения не будут исправлены духом взаимности, политика остается в этом отношении неморализованной и нерационализированной.
Ничтожность концепции «расового гения» навязывалась нам при каждой встрече с ней. Не менее ясна при критическом анализе и иррациональность инстинкта расовой гордости, который лежит в основе этой концепции и который вовлечен, возможно, в половину раздоров племен, государств и наций. И все же, возможно, большинство размышлений, сделанных историческими писателями в виде обобщений истории государств и народов, выражены в терминах рассматриваемого заблуждения и иррациональности. И инстинктивная настойчивость обоих обнаруживает себя, когда мы начинаем размышлять о судьбах того, что мы обычно называем малыми нациями, — используя термин, который сразу же создает целую серию частичных галлюцинаций.
Поскольку главное различие между цивилизованными нациями заключается в различии языков, спонтанно возникла привычка отождествлять язык с «расой» и рассматривать исчезающий язык как подразумевающий исчезающий народ. На Британских островах, например, сокращение числа людей, говорящих на кельтских диалектах — ирландском, валлийском и гэльском, — заставляет многих людей, включая некоторых носителей этих языков, рассматривать «кельтский запас» как находящийся в процессе уменьшения; и государственные деятели квазинаучно говорят о «кельтской окраине» как представляющей определенные политические тенденции в частности. Однако, как только мы заменяем сравнительно реальный тест форм имен не-тестом языка, мы обнаруживаем, что валлийско- и гэльскоязычные запасы колоссально расширились внутри англоязычного населения, так что «валлийская кровь» гораздо более распространена в Британии, чем «саксонская», относительно пропорций между площадями и населением Уэльса и Англии, в то время как «горская кровь» относительно преобладает в «саксонско»-говорящей Шотландии; а «ирландская кровь» почти так же обильна даже в Англии, не говоря уже о ее огромном размножении в Соединенных Штатах.
Энтузиазм по отношению к своей нации как таковой при ближайшем рассмотрении начинает сводиться к энтузиазму по отношению к своему языку; а поскольку наш английский язык является близким вариантом некоторых других, считающихся чуждыми, таких как голландский, скандинавские и немецкий, при решающем влиянии французского, энтузиазм по поводу языковой общности при размышлении начинает уподобляться энтузиазму по отношению к своему району, долине, приходу. Миллионы из нас в данный момент восторгаются деяниями наших «не-предков» в предположении, что они были нашими предками, и в терминах сопутствующей неприязни к деяниям некоторых других древних народов, которые, как принято считать, были предками некоторых наших современников. Таким образом, мнимая сущность, играющая столь значительную роль в обычном ходе мыслей об истории — нация, рассматриваемая как непрерывный и персонифицированный социальный организм, — в значительной степени является метафизической мечтой, а эмоции, затрачиваемые на нее, во многом сродни суеверию.
Насколько трудно любому человеку, воспитанному в таких эмоциях, преодолеть их, видно по форме симпатии, которую проявляют вдумчивые члены большого сообщества к членам малого. «Доблестный маленький Уэльс» — фраза, имеющая хождение в английском языке; современный поэт, который на самом деле писал уместно и хорошо в прозе о ложной концепции величия, приписываемой принадлежности к большой популяции, также написал в стихах призыв в пользу «малых народов» в терминах допущения сущности, осознающей свою относительную малость. Некоторые из этих более сочувственных картин малых государств смутно напоминают анекдот о маленькой девочке, которая, рассматривая картину с мучениками, брошенными львам, горевала о «бедном льве, которому не досталось христианина». Покойный сэр Джон Сили, напротив, писал в более привычной англо-саксонской манере, что «некоторые страны, такие как Голландия и Швеция, могли бы простительно (sic) рассматривать свою историю как в некотором роде завершенную; ...единственный практический урок их истории — это урок смирения». Единица в популяции из трех миллионов человек неявно наделяется сознанием карлика или калеки, противостоящего гигантскому сопернику, когда он думает о существовании сообщества из тридцати или шестидесяти миллионов. К счастью, единица меньшего сообщества не обладает таким сознанием; и, поскольку его состояние в интеллектуальном плане является более благодатным, по-видимому, существует некоторая прочная психологическая основа для парадокса, недавно высказанного одним из таких мыслителей, что «будущее за малыми нациями». Иными словами, представляется вероятным, что более высокий уровень общей рациональности будет достигнут в малых популяциях, чем в больших, в силу того, что они избегают одной из самых ребяческих и наиболее поощряемых галлюцинаций, распространенных в последних.
Некоторые патриоты своевольного толка имеют обыкновение попирать разум в этих вопросах, шумно рассуждая о «ложном космополитизме» и «спасительных предрассудках». На всю подобную риторику подходящим ответом является характеристика ее как ложной страсти. Те, кто предается ей, добровольно выбирают из массы выявленных и осужденных животных страстей ту, которая особенно созвучна их чувствам, как если бы любая другая не могла быть допущена к проявлению с тем же основанием. Дела и без того обстоят достаточно плохо, без такого извращенного одобрения вульгарных идеалов теми, кто способен видеть их вульгарность. Обычное наблюдение дает нам понять, что самые заурядные и ограниченные умы наиболее склонны к страсти национальной и расовой гордости; тогда как люди древности, которые, по-видимому, первыми преодолели ее, тем самым раз и навсегда отмечены как более высокая порода. На самом деле, доказательством неспособности к какому-либо широкому или глубокому взгляду на человеческую жизнь является привычка быть рьяно «патриотичным» в популярном смысле этого термина. И все же в цивилизациях, которые сегодня считаются наиболее развитыми, большинство единиц привычно питаются этим качеством чувства, миллионы взрослых вечно живут политической жизнью школьника; и, поскольку ни один государственный строй не может долго превосходить идеалы широких масс, национальные судьбы и институты до сих пор имеют тенденцию определяться привычками низших умов.
Чистым паралогизмом является указание на случай большой отсталой популяции без идеи национального флага — например, китайцев — как на доказательство того, что отсутствие патриотической страсти сопутствует отсталости в культуре. Существует бесконечное количество сырого материала патриотизма именно среди самых примитивных слоев китайского населения, чья ненависть к «иностранным дьяволам» является самой основой «империализма». Идеал космополитизма находится на другом конце психологической шкалы от идеала невежества, которое не прошло никакой политической эволюции; само его появление подразумевает прошлый патриотизм как ступеньку; и его этика относится к этике патриотизма так же, как гражданское право к праву кулака. Если «спасительные предрассудки» должны стать шибболетом будущей цивилизации, то должным результатом станет достижение этого однажды ныне полуцивилизованными расами и вытеснение европейского патриотизма монгольским.
Если более здравый урок должен быть широко усвоен, одним из путей к нему, если не лучшим, может стать усилие со стороны единиц «великих наций» осознать значение судеб «малых наций» не в терминах воображаемого сознания метафизических сущностей, а в терминах реальных человеческих условий — материальных, страстных и интеллектуальных. Мы видели, как эрудированные специалисты могут выражать себя в терминах заблуждения о расовой гениальности. Специалисты, возможно, столь же эрудированные, и, безусловно, множество образованных людей, по-видимому, способны мыслить столь же позитивно в терминах галлюцинаций о расовой сущности, национальном сознании, политическом величии, национальном доходе и имперском успехе. Таким образом, мы имеем публицистов, говорящих о Голландии как об «изжившей себя нации», о Бельгии как об «обреченной на поглощение», о скандинавских народах как о «проигравших в гонке» и о Швейцарии как о «бессильной»; точно так же, как они называют Испанию «умирающей», а Турцию «разлагающейся».
Почти каждая из этих наций, строго говоря, имеет больше шансов на конечное продолжение существования без снижения богатства и могущества, чем Англия, единицы которой в целом проявляют так же мало внимания к законам упадка, как римляне во времена Августа. Испания обладает большими потенциальными возможностями для богатой сельскохозяйственной жизни; Турции нужны лишь новые привычки, чтобы развить свои природные ресурсы; жизнь Бельгии, действительно, подобно жизни Англии, отчасти основана на исчерпаемых полезных ископаемых; но Швейцария и Скандинавия с их сдержанным ростом населения могут продолжать поддерживать, как они это делают, несколько более высокий средний уровень достойной жизни и народной культуры, чем на Британских островах, хотя и им приходится постоянно решать социальные проблемы. Британское величие при разборе состоит в агрегации гораздо больших масс богатства и гораздо больших масс бедности, больших групп бездельников и больших роев дегенератов, при гораздо большей морской мощи, чем это можно увидеть в малых нациях; но, безусловно, не в более высоком среднем уровне человечности, интеллекта и благополучия. Сэр Джон Сили в момент сомнения признал, что «крупность не обязательно означает величие», добавив: «если, оставаясь во втором ряду по величине, мы можем удерживать первый ряд в моральном и интеллектуальном отношении, давайте пожертвуем простой материальной величиной». Но ранее он использовал термин «величие» без оговорок как эквивалент «простой материальной величины»; и даже пересматривая свою доктрину, кажется, он все равно жаждет некоторого рода превосходства, некоторого чувства неполноценности основной массы человечества. Без всякого такого постоянного возврата к инстинкту расовой гордости скажем, что «вещи, которые являются наиболее превосходными», не зависят от простой материальной величины. При более здравом и справедливом распределении богатства и культурного аппарата каждое из малых государств может быть более цивилизованным, более пригодным для жизни, чем крупные, точно так же, как Афины были более пригодны для жизни, чем Рим, а Веймар Гёте — чем Берлин 1800 года. Это был поэт одной из крупных наций — хотя это должен был быть именно поэт, — который увидел не трудности, а счастье в мысли «оставить великие стихи малому клану». И это был христианский епископ, взиравший на распад великой империи, который спросил: An congruat bonis latius velle regnare? — Подобает ли добрым стремиться расширить свое правление? — и вынес суждение, что если бы человеческие дела шли более счастливым путем праведности, все государства оставались бы малыми, счастливыми в мирном соседстве.
Что касается чувства национального величия, которое измеряется площадью земель, данными переписи и количеством военных материалов, то трудно этически отличить его от той индивидуальной гордости землями и богатством, которую все люди, за исключением тех, кто ее лелеет, согласны признать отвратительной. Даже снобы национальности, как правило, обладают спасительным чувством, которое удерживает их от выпячивания своей гордости в глазах своих «более бедных» соседей, членов менее многочисленных сообществ. И все же нота, которая, таким образом, молчаливо признается вульгарно режущей слух для чужеземцев, привычно берется для внутреннего удовлетворения; немногие газеты позволяют пройти многим дням, не затронув ее; и некоторые поэты и авторы стихов, по-видимому, находят свою главную радость в ее вибрациях. Люди некоторых малых государств, таким образом, имеют неплохие шансы стать этически и эстетически, а также интеллектуально более превосходящими в среднем, чем люди больших совокупностей, поскольку их моральные кодексы не испорчены, а их литературный вкус не вульгаризирован национальной спесью и головокружением от «высокой кучи навоза»; хотя и у них есть свои ловушки «патриотизма» с его ложными идеалами и искажением истинного братства.
В некоторой степени, несомненно, образ мыслей наших мегалофилов связан с расплывчатым, но распространенным предположением, что малая совокупность более подвержена недобросовестной агрессии, чем большая. Если, однако, в этом предположении есть хоть какая-то справедливость, то из него очевидно вытекает известная склонность больших совокупностей к совершению такой агрессии; так что действовать или полагаться на это — значит просто предпочесть быть обидчиком, а не обиженным. Таким образом, гордиться тем, что находишься скорее на стороне хулигана, чем на стороне того, кого обижают, — значит лишь дать еще одно доказательство никчемности действующего инстинкта. В то же время нет никаких реальных оснований для такой надежды; и что касается самих малых наций, то опасения, по-видимому, не преобладают. Действительно, наблюдался рецидив варварской этики наполеоновского периода в бисмарковский период; но нет никаких признаков серьезного страха национального подавления со стороны Голландии, Бельгии, Швейцарии, Португалии и скандинавских государств; в то время как, помимо ранней агрессии Бисмарка против Дании и неудачи Греции при нападении на Турцию, именно не малые, а крупные совокупности — а именно Австрия, Франция, Россия, Турция, Испания — претерпели некоторую степень военного унижения за последние полвека; и именно крупные совокупности, как известно, живут в постоянном опасении либо того, что их численно превзойдут в армиях и флотах отдельные соперники или коалиции, либо того, что они потеряют свой «престиж» из-за какой-либо неудачи в наказании за предполагаемое пренебрежение. Исторический факт заключается в том, что «патриотическое» сознание в Англии в течение долгого ряда лет было уязвлено памятью о таких военных катастрофах, как падение Гордона в Хартуме и поражение некомпетентного генерала при Маджуба-Хилл. Ни одна «малая нация» не могла бы проявить более болезненного чувства унижения и позора, чем то, которое так явно испытывают множества великой совокупности из-за военных отпоров со стороны крайне малых и примитивных групп. Политически говоря, будущее малых наций представляется скорее более светлым, чем будущее больших; и, таким образом, в конечном счете, гордость единицы последних оказывается все еще глупостью.
СНОСКИ:
[631] The Expansion of England, 1883, p. 1.
[632] Это верно, как заметил Сисмонди (Histoire des républiques italiennes, ed. 1826, i, 100, 101), несмотря на то, что все нации спонтанно желают быть большими и могущественными, вопреки всякому опыту.
[633] Это, вряд ли стоит повторять, было написано до 1900 года.
[634] Сравните замечания Фримена, History of Federal Government, 2nd ed. p. 41.
[635] Expansion of England, p. 16. Сравните дальнейшие колебания на стр. 132-37, 301, 304, 306. В заключительной главе (стр. 294) содержится признание, что «мы не знаем причин в природе вещей, почему государство должно быть лучше от того, что оно большое».
[636] Августин, De Civitate Dei, iv, 15.
[637] Это было написано до 1900 года. Катастрофы англо-бурской войны подтвердили это положение.
Глава II
СКАНДИНАВСКИЕ НАРОДЫ
§ 1
Когда ранняя история Скандинавии изучается как процесс социальной эволюции, а не как хроника распрей и подвигов героев различных рангов, обнаруживается, что она представляет собой миниатюрную норму простого и поучительного рода. Взятая с того момента, как она выходит из стадии мифа, примерно во времена Карла Великого, она представляет собой яркую фазу варварства, на которую воздействуют мощные условия перемен. Три части — Дания, Норвегия и Швеция — стоят в определенной естественной градации в отношении своих возможностей политического развития. Все они были способны лишь на вторичную или третичную цивилизацию, будучи одновременно географически разобщенными и неспособными при примитивных методах прокормить многочисленное население. На своей ранней пиратской стадии скандинавы не сильно отличаются от догомеровских греков, какими их представлял Фукидид; но в то время как греки вступали в контакт с относительно высокими цивилизациями, которые предшествовали им, скандинавы Темных веков не имели контактов, кроме как с примитивной жизнью дохристианских славян, преждевременными и остановленными кросс-цивилизациями каролингской Франции и англосаксонской Англии, и, в более полной и плодотворной степени, с аналогично остановленной полухристианской цивилизацией кельтской Ирландии, которая в значительной степени учитывалась в их литературе.