NOTES: [14] См. «Военные силы Короны» Чарльза М. Клода (1869) для полного изложения фактов.
[15] Parl. Hist. xxx. 490. Клод утверждает (i. 222), что к 1804 году на казармы было потрачено 9 000 000 фунтов стерлингов, причем, по-видимому, без надлежащих полномочий.
[16] Дебаты в Parl. Hist. xiii. 1382 и сл., и см. «Переписку» Уолпола, i. 400, для некоторых характерных комментариев.
[17] Clode, ii. 86.
[18] См. знаменитое дело 1778 года, в котором Эрскин впервые выступил, в «State Trials», xxi. Борьба лорда Сент-Винсента против коррупции его времени описана профессором Лотоном в «Национальном биографическом словаре» (s.v. Sir John Jervis). В 1801 году ежегодно разворовывалось полмиллиона, не считая всех потерь из-за коррупции и общего беспорядка.
V. ЦЕРКОВЬ
Однако я перехожу к профессии, которая была более непосредственно связана с интеллектуальным развитием страны. Природа церковного устройства дает наиболее очевидную иллюстрацию связи между интеллектуальным положением, с одной стороны, и социальным и политическим порядком — с другой, хотя я не берусь судить, в какой степени одно следует рассматривать как следствие, а другое как причину.
Что такое церковь Англии? Некоторые люди, по-видимому, верят, что это орган, обладающий и передающий определенные сверхъестественные силы. Этот взгляд в то время был в состоянии покоя по отличным причинам и, истинный он или ложный, не является ответом на конституционный вопрос. Он не позволяет нам определить, что представлял собой тот реальный орган, с которым имеют дело юристы и политики. Лучший ответ на такие вопросы в обычном случае был бы дан описанием организации соответствующего органа. Мы могли бы тогда сказать, какая власть говорит от его имени; и какой законодательный орган принимает его законы, изменяет его устройство и определяет условия членства. Высшим законодательным органом церкви Англии может показаться парламент. Именно Акт о единообразии определяет исповедание веры, требуемое от духовенства; и никакие изменения в отношении прав и обязанностей духовенства не могли быть внесены иначе, как парламентской властью. Церковь поэтому можно было рассматривать просто как религиозный департамент государства. Однако с 1688 года теория и практика веротерпимости создали трудности. Нонконформизм сам по себе не был наказуем, хотя и подвергал человека определенным дисквалификациям. Государство, следовательно, признавало, что многие из его членов могут законно принадлежать к другим церквям, хотя оно, как утверждал Уорбертон, заключило «союз» с господствующей церковью. Дух терпимости распространялся в течение всего столетия. Старые карательные законы, порожденные борьбой семнадцатого века, становились устаревшими на практике и постепенно отменялись. Гордоновские бунты 1780 года показали, что фанатичный дух все еще может быть разбужен в толпе, которая искала предлог для грабежа; но законы не защищались открыто разумными людьми и постепенно устранялись законодательством к концу столетия. Хотя, следовательно, парламент оставался свободным от папистов, он вряд ли мог рассматривать церковь и государство как идентичные или считать себя вправе выступать в качестве представительного органа церкви. Никакой другой орган, действительно, не мог изменить законы церкви; но парламент признавал свою некомпетентность в обращении с ними. К концу столетия предпринимались различные попытки смягчить условия подписки. Предлагалось, например, заменить подписку на Тридцать девять статей исповеданием веры в Библию. Но Палата общин разумно отказалась компрометировать себя, пускаясь в какие-либо теологические новшества. Трудно было бы придумать орган, более нелепо некомпетентный.
Следовательно, мы должны сказать, что у церкви либо не было высшего органа, который мог бы говорить от ее имени и изменять ее вероучение, ритуал, дисциплину или детали ее организации; либо же единственный орган, который теоретически имел право вмешиваться, был обречен по веским соображениям на абсолютное бездействие. Церковь, с светской точки зрения, была не столько департаментом государства, сколько совокупностью должностей, функции которых предписывались неизменной традицией. Она состояла из ряда епископов, деканов и капитулов, ректоров, викариев, кюре и так далее, многие из которых имели определенные имущественные права на свое положение и были обязаны по закону выполнять определенные функции. Но церковь, рассматриваемая в целом, едва ли могла быть названа организмом вообще, или, если организмом, то организмом с центральным органом в состоянии постоянного паралича. Церковь, опять же, в этом состоянии была существенно зависима от правящих классов. Взгляд на положение духовенства показывает их профессиональный статус. Во главе их стояли епископы, некоторые из них пользовались княжескими доходами, в то время как другие были настолько бедны, что требовали, чтобы их доходы пополнялись за счет деканств или приходов, удерживаемых in commendam. Великие епархии, такие как Кентербери, Дарем, Или и Винчестер, оценивались в сумму от 20 000 до 30 000 фунтов стерлингов в год; в то время как меньшие — Лландафф, Бангор, Бристоль и Глостер — стоили менее 2000 фунтов. Епископы обладали патронажем, который позволял им обеспечивать родственников или достойных священнослужителей. Средние доходы приходского духовенства, между тем, были невелики. В 1809 году они оценивались в 255 фунтов стерлингов, в то время как почти четыре тысячи приходов стоили менее 150 фунтов; и было четыре или пять тысяч кюре с очень маленьким жалованьем. Профессия, следовательно, предлагала множество пустых мест с несколькими огромными призами. Как обычно получались эти призы? Когда реформаторы опубликовали «Черную книгу» в 1820 году, они дали список епископов, занимавших кафедры в последний год правления Георга III; и большинство этих джентльменов находились на пути к повышению в конце предыдущего столетия. Я привожу список в примечании. [19]
Существовало двадцать семь епископств, включая Содор и Мэн. Из них одиннадцать занимали члены знатных семей; четырнадцать занимали люди, которые были наставниками или иным образом лично связаны с королевской семьей или семьями министров и великих людей; а из оставшихся двух один основывал свои притязания на политических сочинениях в защиту Питта, в то время как другой, по-видимому, имел поддержку крупной городской компании. Система переводов позволяла правительству держать руку на пульсе епископов. Их возвышение до более ценных мест или разрешение занимать дополнительные должности зависело от их голосов в Палате лордов. Таким образом, поскольку действовали светские мотивы, тенденция системы была ясна. Если Провидение назначило вам отца или дядю герцога, повышение достанется вам по праву. Человек ранга, принимающий сан, должен быть вознагражден за свою снисходительность. Если эта квалификация не обеспечена, вы должны стремиться стать наставником в великой семье, сопровождать юношу в гранд-туре или написать какой-нибудь памфлет в пользу великого человека. Пейли заслужил репутацию независимого человека в Кембридже и с презрением отзывался о практике «подкапывания» (rooting) — жаргонном выражении для охоты за патронажем. Текст, который он шутливо предложил для проповеди, когда Питт посетил Кембридж: «Здесь есть молодой человек, у которого пять хлебов и две рыбки, но что они для такого множества?», точно отражал дух, в котором министра воспринимали в университетах. Мемуары епископа Уотсона иллюстрируют то же чувство. Он жил в своем приятном загородном доме в Уиндермире, никогда не посещая свою епархию и, по словам Де Квинси, рассуждая о социнианстве за своим столом. Он чувствовал себя глубоко оскорбленным человеком, потому что министры никогда не находили возможности перевести его в более богатую епархию, хотя он писал против Пейна и Гиббона. Если они не хотят вознаграждать своих друзей, рассуждал он, почему он должен поддерживать их дело, защищая христианство?
Епископы были в высшей степени респектабельны. Они не вели аморальный образ жизни, и если они отдавали большую часть должностей своим семьям, то это, по крайней мере, было домашней добродетелью. Некоторые из них, например, епископ Баррингтон Даремский, возглавляли филантропические движения; и, если рассматривать их просто как процветающих сельских джентльменов, к ним трудно было придраться. Однако, поскольку любой банальный мотив указывал так прямо на карьеру подчинения правящему классу среди мирян, нельзя было ожидать, что они будут придерживаться высокого взгляда на свою профессию. Англиканское духовенство не было похоже на ирландское священство, находящееся в тесной симпатии с крестьянством, или на шотландских министров, органы сильных убеждений, распространяющихся среди огромной массы среднего и низшего классов. Энергичный человек, серьезно относившийся к своей вере, был, подобно евангелическому духовенству, вне пути к повышению или, подобно Уэсли, мог вообще не найти места в церкви. Его коллеги называли его «энтузиастом» и не любили его как назойливого человека, если не фанатика. Они сами по рождению и воспитанию были членами правящего класса; многие из них были младшими сыновьями сквайров и занимали свои приходы в силу своего рождения. Адвокации (права на назначение на церковную должность) — это последние должности, сохраняющие имущественный характер. Церковь того времени обязана таким представителем, как Хорн Тук, системе, которая позволила его отцу обеспечить его, купив приход. От высших до низших рангов духовенства церковь была, как мог еще называть ее Мэтью Арнольд, «придатком варваров». То есть духовенство в целом было неотъемлемой, но вспомогательной частью аристократии или крупных землевладельцев. Их поклонники настаивали на том, что система внедряла культурного джентльмена в каждый приход в стране. Их противники отвечали, подобно Джону Стерлингу, что он был «черным драгуном с лошадиным и человеческим мясом» — частью гарнизона, распределенного по стране для поддержки дела собственности и порядка. В любом случае инстинктивные предубеждения, вкусы и любимые занятия профессии были по существу таковыми же, как у класса, с которым она была так тесно связана. Артур Янг, [20] говоря о французском духовенстве, отмечает, что по крайней мере они не браконьеры и лисоловы, которые делят свое время между охотой, пьянством и проповедью. Вы не найдете во Франции таких объявлений, о которых он слышал в Англии: «Требуется кюре в хорошей охотничьей местности, где служба легкая, а окрестности веселые». Правильное занятие для сельского священника, довольно причудливо замечает он, — это сельское хозяйство. Идеальный пастор, то есть, должен быть сквайром в каноническом облачении. Духовенство восемнадцатого века, вероятно, варьировалось между крайностями, представленными Траллибером и «Векфилдским священником». Многие из них были отличными людьми с мягким вкусом к литературе, сотрудничавшими в «Gentleman's Magazine», исследовавшими древности своего графства, время от времени опровергавшими деиста, проявлявшими здравое суждение в возделывании своих церковных земель или улучшении породы скота, и пользовавшимися уважением как сквайра, так и фермеров. «Скварсер» (Squarson), по шутливому выражению Сидни Смита, был идеальным священником. Чисто священнические качества, хорошие или плохие, были сведены к минимуму. Крабб, сам тип этого класса, оставил восхитительные портреты своих собратьев. Глубокое почтение к своим знатным покровителям и сердечная неприязнь к назойливым диссентерам сочетались в его случае с чистой семейной жизнью, острым пониманием более неприглядных реалий сельской жизни и хорошей здравой рабочей моралью. Мисс Остин, которая говорила, что могла бы стать женой Крабба, дала более тонкие картины священника, каким он представал за чаепитиями того времени. Он варьируется, по ее словам, от отличного младшего брата сквайра, который является просто сквайром в белом шейном платке, до глупого, но все еще респектабельного сикофанта, который твердо верит, что его знатная покровительница — своего рода местное божество. Многие из реальных мемуаров того дня дают приятные примеры тихой и доброжелательной жизни менее амбициозного духовенства. Есть очаровательный Гилберт Уайт (1720-1793), безмятежно изучающий повадки черепах и бессознательно сочиняющий книгу, которая дышит неувядающим очарованием своей атмосферы мирного покоя; Уильям Гилпин (1724-1804), основывающий и наделяющий приходские школы, обучающий катехизису и описывающий свои отпускные поездки в повествованиях, которые помогли распространить любовь к природным пейзажам; и Томас Гисборн (1758-1846), сквайр и священник, знаменитый проповедник среди евангелистов и поэт на манер Каупера, который любил свой родной лес Нидвуд так, как Уайт любил Селборн, а Гилпин — леса Болдре; и сам Каупер (1731-1800), который, хотя и не был священником, жил в церковной атмосфере и чье нежное и игривое наслаждение тихой сельской жизнью смягчает мучительно глубокий пафос его расстроенного воображения; и отличный У. Л. Боулз (1762-1850), чьи сонеты впервые пробудили воображение Кольриджа, который провел восемьдесят восемь лет в приятной и безупречной жизни и был сельским джентльменом, мировым судьей, антикваром, священником и поэтом. [21] Таких имен достаточно, чтобы вспомнить тип, который не совсем исчез и который обрел новое очарование в более бурные и беспокойные времена. Эти превосходнейшие люди, однако, вряд ли могли быть заметными в движениях, призванных разрушить безмятежную среду их жизни, и, по правде говоря, не могли быть источниками какого-либо великого интеллектуального волнения.
NOTES: [19] Список, сверенный с другими источниками информации, выглядит следующим образом: Мэннерс Саттон, архиепископ Кентерберийский, был внуком третьего герцога Ратленда; Эдвард Вернон, архиепископ Йоркский, был сыном первого лорда Вернона и кузеном третьего лорда Харкорта, чьи поместья он унаследовал; Шут Баррингтон, епископ Даремский, был сыном первого и братом второго виконта Баррингтона; Браунлоу Норт, епископ Винчестерский, был дядей графа Гилфорда; Джеймс Корнуоллис, епископ Личфилдский, был дядей второго маркиза, чей пэрский титул он унаследовал; Джордж Пелэм, епископ Эксетерский, был братом графа Чичестера; Генри Батерст, епископ Нориджский, был племянником первого графа; Джордж Генри Лоу, епископ Честерский, был братом первого лорда Элленборо; Эдвард Легг, епископ Оксфордский, был сыном второго графа Дартмута; Генри Райдер, епископ Глостерский, был братом графа Харроуби; Джордж Мюррей, епископ Содор и Мэн, был племянником по браку герцога Атолла и зятем графа Киннулла. Из четырнадцати наставников и т. д., упомянутых выше, Уильям Хоули, епископ Лондонский, был наставником принца Оранского в Оксфорде; Джордж Претимен Томлайн, епископ Линкольнский, был наставником Питта в Кембридже; Ричард Бидон, епископ Батский и Уэллский, был наставником герцога Глостерского в Кембридже; Фоллиот Корнуолл, епископ Вустерский, был назначен капелланом Палаты общин благодаря влиянию своего кузена, Спикера; Джон Бакнер, епископ Чичестерский, был наставником герцога Ричмонда; Генри Уильям Маженди, епископ Бангорский, был сыном учителя английского языка королевы Шарлотты и был наставником Вильгельма IV; Джордж Исаак Хантингфорд, епископ Херефордский, был наставником Аддингтона, премьер-министра; Томас Берджесс, епископ Сент-Дэвидский, был личным другом Аддингтона; Джон Фишер, епископ Солсберийский, был наставником герцога Кентского; Джон Лаксмур, епископ Сент-Асафский, был наставником герцога Баклю; Сэмюэл Гуденоу, епископ Карлайлский, был наставником сыновей третьего герцога Портлендского и был связан с Аддингтоном; Уильям Лорт Мансел, епископ Бристольский, был наставником Персиваля в Кембридже и обязан Персивалю должностью главы Тринити-колледжа; Уолтер Кинг, епископ Рочестерский, был секретарем герцога Портлендского; и Бойер Эдвард Спарк, епископ Илийский, был наставником герцога Ратленда. Двумя оставшимися епископами были Герберт Марш, епископ Питерборо, который заявил о себе, защищая финансовые меры Питта в важном памфлете; и Уильям Ван Милдерт, епископ Лландаффский, который был капелланом Компании бакалейщиков и стал известен как проповедник в Лондоне.
[20] «Путешествия по Франции» (1892), стр. 327.
[21] См. «Сельский священник восемнадцатого века» (Томас Твайнинг), 1882, для приятной картины этого класса.
VI. УНИВЕРСИТЕТЫ
Влияние этих условий, пожалуй, лучше всего заметно в состоянии университетов. Университеты в разные периоды были великими центрами интеллектуальной жизни. Английские университеты восемнадцатого века обычно отмечаются лишь как воплощения лени и предрассудков. Суждения Уэсли, Гиббона, Адама Смита и Бентама совпадают в отношении Оксфорда; а любовь Джонсона к своему университету является двусмысленным свидетельством его интеллектуальных достоинств. Мы обычно думаем о нем как о сонной лощине, в которой дородные члены колледжей, подобные веселому Уортону, пили портвейн и насмехались над методистами, хотя немногие действительно соперничали с заслугами Уортона перед литературой. Университеты, по сути, стали, как они долго оставались, высшими школами главным образом для нужд духовенства, и если они все еще стремились к некоторому более широкому интеллектуальному обучению, то опускались до уровня учреждений, где ученики государственных школ могли, если хотели, придать немного дополнительного лоска своим классическим и математическим знаниям. Колледжи сохранили свое средневековое устройство; и никаких серьезных изменений в их уставах не было сделано до середины нынешнего столетия. Духовенство играло почти исключительную роль в управлении, а диссентеры были исключены даже из возможности поступления в Оксфорд в качестве студентов. [22] Но священник, как правило, не посвящал себя жизни, посвященной учебе. Он не мог жениться, будучи членом колледжа, но не давал обетов безбрачия. Колледж, следовательно, был лишь ступенькой на пути к обычному курсу повышения. Член колледжа с надеждой смотрел на получение приходской должности, или, если ему повезло быть наставником у дворянина, он мог взлететь до деканства или епископства. Члены колледжей, которые оставались в своих колледжах, были, вероятно, теми, у кого было меньше всего амбиций или кто имел вкус к легкой холостяцкой жизни. Университеты, следовательно, не формировали сообществ ученых людей, заинтересованных в интеллектуальных занятиях; но, самое большее, помогали таким людям в начале их более процветающей карьеры. Учеба угасала в знак солидарности. Письма Грея достаточно раскрывают скуку, которую испытывал культурный человек, ограниченный узким обществом университетских донов того времени. Схоластическая философия, которая когда-то находила восторженных последователей в великих университетах, более или менее удерживала свои позиции в течение семнадцатого века, хотя и отвергалась всеми восходящими мыслителями. Со времен Локка и Беркли она полностью утратила доверие. Яркий здравый смысл полированного общества того времени смотрел на старую доктрину с презрением, которое, если и не было оправдано знакомством, было неявным суждением о дереве по его плодам. Никто не мог предположить, что богословы того времени являются хранителями эзотерической мудрости, которую вульгарные люди не достойны критиковать. Они сами были главным образом озабочены тем, чтобы доказать, что их священные тайны на самом деле вовсе не таинственны, а лишь один из способов выражения простого здравого смысла. В Оксфорде, действительно, юношей все еще пичкали Олдричем и учили техническим терминам философии, которая перестала иметь в себе какую-либо реальную жизнь. В Кембридже пылкие молодые радикалы говорили с презрением об этом «ужасном жаргоне, пригодном только для того, чтобы болтать обезьянам в пустыне». [23] Даже в Кембридже они все еще проводили диспуты в старой форме, но они аргументировали тезисы из эссе Локка и думали, что их математические занятия являются проверкой метафизического «жаргона». Действительно, характерно для уважения к традиции, что в Кембридже даже математика долгое время страдала от ошибочного патриотизма, который возмущался любым улучшением методов Ньютона. Были некоторые признаки возрождающейся активности. Стипендии распределялись с меньшим вниманием к личным интересам. Математический трипос, основанный в Кембридже в середине столетия, стал прототипом всех конкурсных экзаменов; и полвека спустя Оксфорд последовал этому прецеденту согласно Экзаменационному статуту 1800 года. Определенное количество профессорских кафедр по таким современным дисциплинам, как анатомия, история, ботаника и геология, было основано в течение восемнадцатого века, что свидетельствует об определенном осознании потребности в более широких взглядах. Лекции, на которых Блэкстон основал свои комментарии, были продуктом основания Винерианской профессуры в 1751 году; и самый недавний из кембриджских колледжей, Даунинг-колледж, показывает своим устройством, что профессура теперь считалась желательной. Кембридж в последние годы столетия мог бы иметь корпус очень выдающихся профессоров. Уотсон, второй рэнглер 1759 года, читал лекции по химии, о которых Дэви говорил, что вряд ли какие-либо мыслимые изменения в науке могли сделать их устаревшими. [24] Пейли, старший рэнглер 1763 года, был почти непревзойденным мастером ясного изложения, и одна из его работ до сих пор является учебником в Кембридже. Исаак Милнер, старший рэнглер 1774 года, впоследствии занимал кафедры математики и натурфилософии и был известен как своего рода церковный доктор Джонсон. Гилберт Уэйкфилд, второй рэнглер 1776 года, опубликовал издание Лукреция и был человеком больших способностей и энергии. Герберт Марш, второй рэнглер 1779 года, был профессором богословия с 1807 года и был первым английским писателем, который ввел некоторое знание о ранних стадиях немецкой критики. Порсон, величайший греческий ученый своего времени, стал профессором в 1790 году; Мальтус, девятый рэнглер 1788 года, которому предстояло оставить постоянный след в политической экономии, стал членом колледжа Иисуса в 1793 году. Уоринг, старший рэнглер 1757 года, Винс, старший рэнглер 1775 года, и Уолластон, старший рэнглер 1783 года, также были профессорами и математиками с репутацией. К концу столетия десять профессоров читали лекции. [25] Многие не читали лекций, хотя Милнер был достаточно любезен, чтобы быть «доступным для студентов». Пейли и Уотсон были увлечены на путь церковного повышения. Марш тоже стал епископом в 1816 году. Не было места для таких талантов, как у Мальтуса, который в конечном итоге стал профессором в Хейлибери. Уэйкфилд имел несчастье не суметь прикрыть свою ересь конвенциональной формулой. Порсон пострадал по той же причине и из-за менее респектабельных слабостей; но кажется, что университет не имел спроса на услуги великого ученого, и он ничего не делал за свои 40 фунтов в год. Милнер был занят управлением университетом в интересах Питта и протестантизма, а также ведением войны против якобинцев и незваных гостей. Не было недостатка в способностях; но не было стимула к какой-либо интеллектуальной деятельности ради нее самой; и было много искушений для любого энергичного человека отклониться к карьере, которая предлагала более понятные награды.