«Английская конституция»

Я ни на минуту не ставлю план г-на Хара в один ряд с планом ультрадемократов. Едва ли можно избавиться от некоторого романтического чувства по отношению к нему. Мир кажется молодеющим, когда серьезные старые юристы и зрелые философы предлагают проект, обещающий столь многое. Именно от этих классов молодые люди обычно слышат охлаждающее доказательство того, что их прекрасные планы сталкиваются с укоренившимися препятствиями, что они являются повторением других планов, потерпевших неудачу давным-давно, и что мы должны довольствоваться весьма скромными результатами проверенных механизмов. Но г-н Хар и г-н Милл предлагают в качестве эффекта своей новой схемы результаты столь масштабные и столь интересные улучшения, каких молодой энтузиаст никогда не обещал себе в минуты наивысшего воодушевления.

Я не придаю никакого веса предполагаемой непрактичности схемы г-на Хара лишь потому, что она нова. Разумеется, она не может быть воплощена на практике, пока не состарится. Столь масштабное изменение по счастливой случайности не может быть внезапным; свободный народ не может быть сбит с толку новыми институтами, которых он не понимает, ибо он не примет их до тех пор, пока не поймет. Но если план г-на Хара осуществит то, о чем говорят его сторонники, или хотя бы половину этого, он стоил бы того, чтобы ради него трудиться, даже если бы его не приняли вплоть до 1966 года. Мы должны неустанно популяризировать этот принцип посредством писаний и, что лучше писаний, небольших предварительных экспериментов. Во всех прочих избирательных механизмах есть столько утомительного и отвратительного, что я прекрасно понимаю — и хотел бы разделить — чувство облегчения, с которым приверженцы этой схемы отбрасывают все путы и устремляются в почти идеальное будущее, когда этот пленительный план будет осуществлен.

Схема г-на Хара не может быть удовлетворительно обсуждена в том детальном виде, в каком он ее представляет. Ни один заурядный человек с легкостью не постигает все те подробности, в которые он с любовной заботой ее облек. Он так стремился доказать то, что может быть сделано, что запутался сам и запутал большинство людей в том, что именно она собой представляет. Я слышал, как один человек сказал: «Он никогда не мог вспомнить ее два дня подряд». Но трудность, которую ощущаю я, носит фундаментальный характер и совершенно не зависит от деталей.

Существует два способа формирования избирательных округов. Во-первых, их может формировать закон, как в Англии и почти везде: закон может гласить, что такие-то и такие-то цензы дают право голоса по избирательному округу X; те, кто обладает этим цензом, ДОЛЖНЫ СОСТАВЛЯТЬ избирательный округ X. Это то, что мы можем назвать обязательными избирательными округами, и мы все о них знаем. Или, во-вторых, закон может предоставить самим избирателям формировать их. Закон может гласить, что все взрослые мужчины страны должны голосовать, или те мужчины, которые умеют читать и писать, или те, кто имеет 50 фунтов стерлингов в год, или любые лица, определенные тем или иным образом, а затем позволить этим избирателям группироваться так, как они пожелают. Предположим, насчитывалось 658 000 избирателей для избрания Палаты общин; законодательный орган вполне может заявить: «Нам все равно, как вы объединяетесь. В назначенный день пусть каждая группа людей объявит, в какой именно группе они намерены голосовать; если каждый избиратель подаст такое объявление и каждый постарается извлечь максимум из своего голоса, в каждой группе окажется ровно по 1000 человек. Но закон не должен делать это обязательным — он возьмет 658 наиболее многочисленных групп, независимо от того, имеют ли они 2000, 1000, 900 или 800 голосов; самых многочисленных групп, каково бы ни было их число; и они станут избирательными округами нации». Это добровольные избирательные округа, если я могу их так назвать; простейший вид добровольных округов. Г-н Хар предлагает гораздо более сложный вид; но для демонстрации достоинств и недостатков добровольного принципа простейшая форма подходит намного лучше.

Скудость или привлекательность этого принципа весьма очевидны. При обязательной форме избирательного округа голоса меньшинств пропадают впустую. В Сити Лондона сейчас много тори, но все депутаты — виги; следовательно, каждый лондонский тори по закону и принципу представлен неверно: его сити направляет в парламент не того депутата, которого он желал иметь, а того, которого он желать не хотел. Но при добровольной системе лондонские тори, число которых намного превышает 1000 человек, могут объединиться; они могут образовать избирательный округ и провести своего депутата. Во многих существующих избирательных округах лишение меньшинств избирательных прав носит безнадежный и хронический характер. У меня самого было право голоса в сельскохозяйственном графстве в течение двадцати лет, и я либерал; но неизменно избирались два тори, и всю мою жизнь будут избираться они. При нынешнем положении дел мой голос бесполезен. Но если бы я мог объединиться с 1000 других либералов в этом и других консервативных графствах, мы могли бы выбрать либерального депутата.

Кроме того, этот план избавляет нас от всех трудностей, касающихся размеров избирательных округов. Говорят, что неразумно, будто Ливерпуль направляет то же число депутатов, что и Кингс-Линн или Лайм-Реджис; но при добровольном плане Ливерпуль мог бы «опуститься» до Кингс-Линна. Либеральное меньшинство в Кингс-Линне могло бы связаться с либеральным меньшинством в Ливерпуле и составить 1000 человек; и так повсюду. Густонаселенные места получили бы то, что называется их законным преимуществом; когда округа создаются добровольно, они смогли бы сформировать и сформировали бы наибольшее число избирательных округов.

Более того, почитатели великого человека могли бы составить для него достойный избирательный округ. Как обстоит дело сейчас, г-н Милл был избран избирателями Вестминстера; и со времени появления у них депутатов они никогда не оказывали себе столь великой чести. Но что избиратели Вестминстера знали о г-не Милле? Какую фракцию его разума могла вообразить любая доля их ума? Большая часть его гениальности не пришлась бы им по вкусу. Они намеревались воздать должное умственным способностям, но это было поклонение неведомому Богу — если таковое когда-либо существовало в этом мире. Однако при добровольной системе одна тысяча из многих тысяч студентов, изучавших книгу г-на Милла, могла бы составить для него понимающий избирательный округ.

Я мог бы перечислить и другие преимущества, но моя задача — возражать против схемы, а не рекомендовать ее. Каковы те противовесы, которые перевешивают эти достоинства? Я отвечаю, что добровольное формирование избирательных округов представляется мне несовместимым с необходимыми предпосылками парламентского правления в том виде, в каком они только что были изложены.

При добровольной системе кульминацией политики является не выборы депутата, а создание избирательного округа. Создание президентов уже стало профессией в Америке, а создание избирательных округов при добровольном плане станет профессией здесь. Каждой партии придется решать математическую проблему. Лидеры скажут: «У нас 350 000 голосов, мы должны позаботиться о том, чтобы у нас было 350 депутатов»; и единственный способ получить их — это организация. Человек, пожелавший войти в состав либерального избирательного округа, не должен сам разыскивать 1000 других либералов; если бы он стал это делать, то после написания 10 000 писем он, вероятно, обнаружил бы, что формирует часть округа из 100 человек, все голоса которых пропадут даром, поскольку округ слишком мал, чтобы его принимали в расчет. Такой либерал должен написать в великую Ассоциацию по регистрации избирателей на Парламент-стрит; он должен связаться с ее искусными распорядителями, и они быстро используют его голос за него. Они скажут: «Сэр, вы опоздали; г-н Гладстон, сэр, укомплектован. Он набрал свою тысячу еще в прошлом году. Большинство джентльменов, о которых вы читаете в газетах, укомплектованы. Как только какой-нибудь джентльмен произносит хорошую речь, мы получаем массу писем с требованием: „Сделайте нас избирательным округом этого джентльмена“. Но мы не можем этого сделать. Вот наш список. Если вы не хотите выбросить свой голос на ветер, вы должны руководствоваться нами: вот три весьма удовлетворительных джентльмена (и один из них — достопочтенный): вы можете голосовать за любого из них, и мы запишем ваше имя; но если вы станете голосовать безумно, вас вообще отсеют».

Очевидным результатом такой организации стало бы избрание главным образом партийных людей. Создатели депутатов будут искать не независимости, а раболепия — и их едва ли можно в этом упрекнуть. Они являются агентами либеральной партии; и в качестве таковых они должны руководствоваться тем, что считают пожеланиями своего принципала. Масса либеральной партии желает мер А, Б, В. Управляющие регистрацией — искусные манипуляторы — люди занятые. Они скажут: «Сэр, вот наша карточка; если вы хотите попасть в парламент на нашей стороне, вы должны поддержать эту карточку; она была составлена г-ном Ллойдом; он раньше занимался железными дорогами, но с тех пор, как они приняли этот новый план голосования, мы просим его уделять внимание нам; это надежная карточка; придерживайтесь ее, и вы поступите правильно». При этом (в теории) добровольном плане вы соберете вместе группу членов парламента, связанных по рукам и ногам партийными узами и оковами неизмеримо крепче, чем любые нынешние депутаты.

Всякий, кто надеется на что-либо от бессистемных народных действий, если они противостоят систематизированным народным действиям, должен рассмотреть то, как избирается американский президент. План заключался в том, чтобы граждане в целом голосовали за государственного деятеля, который им больше всего нравится. Но никто ничего подобного не делает. Они голосуют за список, составленный «кокусом», а кокус — это нечто вроде представительного собрания, которое заседает, голосуя до тех пор, пока не отсеет всех известных людей, против которых можно многое сказать, и не сойдется на каком-нибудь малоизвестном человеке, о котором ничего не известно, а следовательно, нельзя ничего и предъявить. Кокусы или их эквиваленты были бы здесь, при создании избирательных округов, гораздо хуже, чем там, при избрании президента, поскольку в великих событиях американская нация способна остановиться на каком-то одном великом человеке, которого она знает, но английская нация не смогла бы остановиться на 658 великих людях и выбрать их. Она не знает стольких, а если бы и знала, то оступилась бы в трудностях манипулирования.

Но хотя обычный избиратель мог бы оказаться в составе действенного избирательного округа, а обычный кандидат — дойти до избирательного округа, лишь подчиняясь приказам политических выборных затейников со своей стороны, определенные избиратели и определенные депутаты оказались бы совершенно независимы от тех и других. В этой стране существуют организации, которые очень скоро создали бы для себя набор избирательных округов. Каждая часовня стала бы офисом по передаче голосов еще до того, как план просуществовал бы три месяца. Церковь усваивала бы его гораздо медленнее и действовала бы менее ловко, но тоже усвоила бы. В настоящее время диссентеры представляют собой крайне энергичный и ценный компонент либеральной партии; но при добровольном плане они не были бы компонентом — они стали бы отдельным, независимым элементом. Мы сейчас предлагаем группировать боро, но тогда они объединяли бы часовни. Появился бы депутат от баптистской общины Тавистока, соединенной с Тотнесом и т. д., и т. п.

Всю силу этого невозможно оценить иначе, как обратившись к прежнему доказательству того, что масса парламента должна состоять из людей умеренных взглядов, иначе они изберут неумеренное министерство и примут насильственные законы. Но при предложенном плане Палата состояла бы из партийных политиков, отобранных партийным комитетом, прикованных к этому комитету и преданных партийному насилию, а также из характерных, а потому неумеренных представителей для каждого «изма» во всей Англии. Вместо рассудительного собрания умеренных и здравомыслящих людей мы получили бы пеструю смесь всех видов насилия.

Я могу показаться рисующим карикатуру, но я еще не дошел до худшего. Сколь ни были бы дурны эти депутаты, если бы их предоставили самим себе — если бы в свободном парламенте они столкнулись с опасностями правления, жесткая ответственность могла бы исправить их и сделать сносными. Но их не оставили бы в покое. Добровольный избирательный округ почти всегда будет деспотичным избирательным округом. Даже в лучшем случае, когда группа ревностных людей выбирает депутата для разъяснения их ревности, они будут следить за ним, чтобы удостовериться, что он действительно ее разъясняет. Депутаты будут похожи на министра диссентерской общины. Эта община объединена единством взглядов в доктрине А, и проповедник должен проповедовать доктрину А; если он этого не делает, его увольняют. В настоящее время депутат свободен, потому что избирательный округ не полон ревностного усердия; ни у одного избирательного округа нет четкого, точного доктринального кредо в политике. Закон создал избирательные округа по географическому признаку; и они не связаны тесным единством убеждений. У них есть смутные предпочтения в отношении определенных доктрин; и только. Но добровольный округ был бы церковью с догматами; он сделал бы своего представителя вестником своих повелений и делегатом своих решений. Как и в случае с диссентерской общиной, где один выдающийся пастор порой управляет ею, в то время как девяносто девять пасторов из ста управляются ею, так и здесь один известный человек управлял бы своими избирателями, но избиратели управляли бы всеми остальными.

Таким образом, депутаты от хорошего добровольного избирательного округа окажутся безнадежно порабощены в силу его добродетели; депутаты же от плохого добровольного округа окажутся порабощены еще сильнее в силу его порочности. Создатели этих округов сохранят деспотизм в собственных руках. В Америке политиканов делят на закулисных кукловодов и крикунов; при добровольной системе член парламента окажется лишь сиюминутным рупором — бессильным крикуном, в то время как создатель избирательного округа выступит скрытым кукловодом — постоянным автократом. Он будет писать джентльменам в парламент и заявлять: «Вы были избраны по «либеральному списку»; и если вы отклонитесь от этого списка, вас больше не выберут». И у заурядного человека не будет никакой возможности для апелляции. Он с тем же успехом может сам создать для себя избирательный округ, с каким крот может создать планету.

Можно, конечно, утверждать, что против семилетнего парламента подобные махинации были бы бессильны; что депутат, избранный на семь лет, может бросить вызов упрекам ревностного избирательного округа или проклятиям скрытых манипуляторов. Но после добровольного формирования избирательных округов парламенты вскоре стали бы недолговечными. Ревностные избирательные округа требовали бы частых выборов; им не понравилось бы расставаться со своей добродетелью на долгий срок; их гневило бы то, что ее используют вопреки их пожеланиям в обстоятельствах, о которых во время выборов никто и не помышлял. Семилетний парламент часто избирается в один политический период, продолжается в течение второго и распускается в третьем. Избирательный округ, собранный по закону и принудительно, переносит это изменение, поскольку у него нет коллективного рдения; он не возражает против того, чтобы дарованная им власть использовалась способом, который он не мог предвидеть. Но самосформировавшийся округ с пылкими взглядами, округ-миссионер, так сказать, стал бы возражать; он считал бы своим непреложным долгом возражать; а коварные манипуляторы, хотя и хранили бы молчание, в тишине возражали бы еще сильнее. Вместе они предписывали бы ежегодные выборы и управляли бы своими депутатами безоговорочно.

Следовательно, добровольный план при попытке опробовать его в этой простой форме несовместим с внешней независимостью, равно как и с присущей парламенту умеренностью — двумя условиями, которые, как мы видели, имеют существенное значение для самой возможности парламентского правления. Те же возражения, как неизбежно, присущи этому принципу и в его более сложных формах. Бесполезно громоздить детали на детали, когда возражение носит принципиальный характер. Если приведенные рассуждения верны, обязательные избирательные округа необходимы, добровольные — разрушительны; факультативная передаваемость голосов — это не спасительное вспомогательное средство, а губительное нововведение.

Я подробно остановился на предложении г-на Хара и на ультрадемократическом предложении не только из-за высокого интеллектуального интереса первого и возможного практического интереса второго, но и потому, что они способствуют выявлению по меньшей мере двух необходимых условий парламентского правления. Но помимо этих необходимых качеств, нужных для того, чтобы парламентское правление могло вообще функционировать, существуют некоторые дополнительные предпосылки, необходимые для его хорошей работы. Чтобы Палата общин работала хорошо, она должна, как мы видели, успешно выполнять пять функций: она должна хорошо избирать министерство, хорошо осуществлять законодательную деятельность, хорошо просвещать нацию, хорошо выражать волю нации и хорошо привлекать внимание нации к делам.

Это обсуждение таит в себе особую трудность. Что подразумевается под словом «хорошо»? Кому судить? Будет ли это какая-то коллегия философов, некое воображаемое потомство или какой-то иной внешний авторитет? Я отвечаю: никакая не философия, никакое не потомство, никакой не внешний авторитет, но английская нация здесь и сейчас.

Свободное правление — это самоуправление, правление народа посредством народа. Лучшее правление такого рода — это то, которое народ считает лучшим. Навязанное правление, правление наподобие английского в Индии, вполне возможно, лучше; оно может выражать взгляды более высокой расы, чем управляемая раса; но оно от этого не становится свободным правлением. Свободное правление — это то, которое подчиненный ему народ выбирает добровольно. В случайном скоплении разобщенных людей единственно возможным свободным правлением является демократическое правление. Там, где никто никого не знает, не ценит и не уважает, все должны быть равны; ничье мнение не может иметь больший вес, чем мнение другого. Но, как уже объяснялось, у нации, склонной к пиетету, есть своя собственная структура. Определенные лица по общему согласию признаются более мудрыми, чем другие, и их мнение по согласию должно цениться значительно выше его численного значения. В этих счастливых нациях мы можем взвешивать голоса так же, как и считать их, хотя в менее благополучных странах мы можем только считать. Но в свободных нациях решающими являются такие взвешенные или сосчитанные голоса. Идеальное свободное правление — это то, которое принимает решения безупречно в соответствии с этими голосами; несовершенное — то, которое делает это несовершенно; дурное — то, которое не делает этого вовсе. Общественное мнение служит критерием этого государственного устройства; это наилучшее мнение, которое нация при своих существующих привычках к пиетету готова принять: если свободное правление следует этому мнению, оно является хорошим правлением своего вида; если оно идет вразрез с этим мнением, оно — дурное.

Судимая по этому правилу, Палата общин успешно справляется со своей задачей назначения. Она выбирает правителей так, как мы желаем, чтобы правители выбирались. Если бы это было не так, в эпоху устной и письменной речи мы бы вскоре об этом узнали. Я слышал, как один великий либеральный государственный деятель сказал: «Наступает время, когда нам придется давать объявление о поиске недовольства»[6]. Каким прекрасным поводом для недовольства стало бы министерство, назначенное и удерживаемое парламентом — министерство, ненавидимое нацией. Немедленно возникла бы лига противников нынешнего правительства, и она оказалась бы куда более быстродействующей и успешной, чем Лига против хлебных законов.

[6] Это было сказано в 1858 году.

Действительно, высказывались возражения, будто задача парламента по формированию правительства выполняется плохо, поскольку он не выбирает сильные правительства. И несомненно, что когда общественное мнение определенно не останавливается на какой-то четкой политике и когда вследствие этого партии в парламенте почти равны, индивидуальная алчность и непостоянство могут заставлять парламент слишком часто менять своих ставленников; могут побуждать его никогда до конца не доверять ни одному из них; могут заставлять его держать всех их под отложенным приговором о грядущей отставке. Но опыт второго правительства лорда Палмерстона доказывает, я полагаю, что эти страхи преувеличены. Когда выбор нации действительно останавливается на государственном деятеле, парламент тоже остановится на нем. Партии в парламенте 1859 года были разделены так же близко к паритету, как и в любом вероятном парламенте; очень многие либералы не слишком жаловали лорда Палмерстона, и они с радостью приняли бы участие в попытке свергнуть его. Но на парламент действовало то же влияние внутри него, что действовало на нацию снаружи. Умеренные люди обеих партий были убеждены, что правительство лорда Палмерстона — лучшее, а потому они сохранили его, хотя оно и вызывало ненависть у экстремистов с обеих сторон. Таким образом, наглядном примере мы обнаружили, что правительство, поддерживаемое тем, что я могу назвать «общим элементом» — единомышленниками из разных партий, — останется у власти, даже если партии равны и если, согласно подсчетам Казначейства, большинство неуловимо. Если правительству посчастливится благодаря своей разумности и привлекательности завоевать влияние на широкие средние слои парламента, оно продолжит существовать вопреки вынашиванию мелких интриг и махинациям ничтожных фракций.

В целом, я считаю неоспоримым, что задача отбора, стоящая перед парламентом, выполняется настолько хорошо, насколько этого желает общественное мнение; и если мы хотим поднять этот стандарт, мы должны сначала улучшить английскую нацию, которая этот стандарт задает. То же самое, пожалуй, можно сказать и об основной части его законодательной задачи. Манера нашего законодательства действительно отвратительна, а механизм ее урегулирования — одиозен. Комитет всей Палаты, разбирающийся или пытающийся разобраться в детальных формулировках длинного законопроекта, представляет собой жалкое зрелище тяжелого, но неуместного труда. Он непременно втиснет в акт какую-нибудь оговорку, подобную той, о которой судья сказал, что она, «пожалуй, свалилась сама собой с небес в умы законодателей», настолько мало она была связана с чем-либо с обеих сторон или вокруг нее. В такие моменты правление посредством публичного собрания демонстрирует свои присущие ему изъяны и слабо сдерживается необходимыми предохранителями. Но сущность нашего законодательства можно отделить от его случайностей. За исключением двух существенных недостатков, я полагаю, парламент принимает законы так, как нация желает их принятия.

Тридцать лет назад дело обстояло иначе. Нация переросла свои институты и чувствовала себя стесненной ими. Это был взрослый в мальчишеской одежде; каждый член тела требовал больше простора, и каждое одеяние нуждалось в перекрое. «Черт побери, — говорил лорд Элдон на диалекте своего века, — если бы мне пришлось начинать жизнь сначала, я начал бы как агататор». Проницательный старик видел, что лучшая жизнь — это жизнь разностороннего противника старого мира, хотя он этот мир любил, верил в него и не мог вообразить никакой другой. Но сейчас он бы так не сказал. В нынешнее время нет худшего ремесла, чем агитация. Человек едва ли сможет собрать аудиторию, если пожелает на что-то пожаловаться. Ныне не только ум и политика парламента (за вышеупомянутыми исключениями) обладают тем обычным видом умеренности, который необходим для самой возможности парламентского правления, но также и тем точным оттенком, тем конкретным видом умеренности, который наиболее угоден нации в целом. Нация не просто терпит парламентское правление — чего она не делала бы, будь парламент неумеренным, — но любит парламентское правление. Ощущение удовлетворения пронизывает всю страну, ибо большая часть страны чувствует, что получила именно то, что ей подходит.

Исключений два. Первое: парламент слишком склоняется к мнениям земельных кругов. Закон о чуме рогатого скота — яркий пример этого недостатка. Детали этого законопроекта могут быть хорошими или плохими, а его политика — умной или глупой. Но то, как его протащили через Палату, отдавало деспотизмом. Хлопчатобумажная или виноторговая отрасли не смогли бы даже при максимуме грозящей им опасности добиться такой помощи подобным образом. Палата общин не желала слышать ни о какой паузе и не внимала никаким аргументам. Большинство ее членов опасались за свои доходы. Земля Англии ежегодно направляет в парламент множество депутатов; эти места дала им Конституция. Но любопытно то, что земельные интересы не предоставляют мест другим классам, а забирают множество мест У других классов. Половина боро в Англии представлена крупными землевладельцами, и когда заходит речь о ренте, как в случае с рогатым скотом, они думают больше о себе, чем о тех, кто их прислал. По численности земельное дворянство в Палате намного превосходит любой другой класс. К тому же они более тесно связаны друг с другом; они учились в одних и тех же школах; знают фамилии друг друга с мальчишеских лет; образуют единое общество; они одного поля ягоды; женятся на женщинах того же круга. Купцы и промышленники в парламенте представляют собой пеструю расу — один учился здесь, другой там, третий вообще не учился; некоторые относятся ко второму поколению торговцев, которые считают нуворишей самозванцами на наследственном месте; другие сами пробили себе дорогу и смотрят на людей с унаследованным богатством, которого они не создали и не приумножают, как на существ без ума и без места, стоящих ниже их самих, поскольку у тех нет мозгов, и ниже лордов, поскольку у тех нет титула. У торговцев нет узуивающих связей, нет привычек к общению; их жены, если они дорожат светской жизнью, стремятся видеть не жен таких же людей, как они сами, а «людей получше», как они выражаются — жен людей непременно с землей, а если поможет небесо, то и с титулами. Люди, изучающие структуру парламента не по абстрактным книгам, а в конкретном лондонском мире, удивляются не тому, что земельные интересы весьма сильны, а тому, что они не деспотичны. Я полагаю, они были бы деспотичными, если бы были умны, точнее, если бы их представители были таковыми, но у них есть неизменное средство делать тех глупыми. Графства не только избирают землевладельцев, что естественно и, пожалуй, разумно, но также избирают исключительно землевладельцев СВОЕГО СОБСТВЕННОГО КРАЯ, что абсурдно. В сельскохозяйственном сознании нет никакой свободной торговли; каждое графство запрещает ввоз способных людей из других графств. Именно поэтому красноречивые скептики — Болингброк и Дизраэли — столь охотно возглавляли нескептичных тори. Им ПОДАВАЙ людей с большим участком земли в определенном месте, и, конечно же, эти люди обычно не умеют говорить, а часто не умеют и мыслить. И потому красноречивые люди, смеющиеся над партией, приходят к тому, что возглавляют ее. Земельные интересы обладают гораздо большим влиянием, чем следовало бы; но они настолько расточают это влияние, что этот избыток, за исключением исключительных случаев (вроде чумы рогатого скота), имеет второстепенное значение.

По сути, почти с другой стороны той же проблемы можно утверждать, что структура парламента уделяет слишком мало внимания растущим районам страны и слишком много — застойным. В былые времена юг Англии был не только приятнейшей, но и величайшей частью Англии. Девоншир был великим морским графством, когда закладывались основы нашего представительства; Сомерсетшир и Уилтшир — крупными мануфактурными графствами. Более суровый климат северных графств ассоциировался с более грубым, суровым и малочисленным народом. Огромный перевес, который наш парламент предоставлял до 1832 года и — пусть и урезанный и смягченный — до сих пор предоставляет Англии к югу от Трента, тогда соответствовал реальному превосходству в богатстве и утиме. Насколько противоположно нынешнее положение дел, мы все знаем. И ситуация ухудшается с каждым днем. Природа современной торговли такова, что она дает тем, у кого много, и забирает у тех, у кого мало. Промышленность идет туда, где есть промышленность, поскольку там и только там она находит сопутствующие и вспомогательные производства. Каждая железная дорога отнимает торговлю у маленького городка в пользу большого, поскольку она позволяет покупателю приобретать товары в большом городе. Год за годом Север (как мы можем грубо назвать новый индустриальный мир) приобретает все большее значение, а Юг (как мы можем назвать приятный остаток былых времен) теряет его. Серьезным возражением против нашей существующей парламентской конституции является то, что она наделяет огромной властью регионы былого величия и отказывает в равной власти регионам величия нынешнего.

Я полагаю (хотя это и непопулярное мнение), что бо́льшая часть призывов к парламентской реформе обусловлена именно этим неравенством. Крупные капиталисты, г-н Брайт и его друзья, верят, что искренне добиваются бóльших прав для рабочего человека, но на самом деле они совершенно естественно и вполне оправданно хотят бóльших прав для самих себя. Они не могут вынести — и не должны выносить — того, чтобы богатый, способный промышленник значил меньше, чем мелкий глупый сквайр. Представления о политическом равенстве, выдвигаемые г-ном Брайтом, так же стары, как и политические умозрения, и были опровергнуты первыми же попытками таких умозрений. Тем не менее они, судя по всему, просуществуют столько же, сколько и политическое общество, поскольку основаны на неизгладимых принципах человеческой природы. Эдмунд Берк назвал первых британцев в Индии «якобинцами до единого», поскольку они чувствовали, что их «нынешнее значение не соответствует их реальному богатству». До тех пор пока существует неблагополучный класс, класс, лишенный своих справедливых прав, он будет опрометчиво хвататься за идею о том, что все люди должны обладать равными правами, и слепо верить в нее.

Я не считаю исключение рабочих классов из эффективного представительства дефектом ЭТОГО аспекта нашего парламентского представительства. Рабочие классы практически ничего не вносят в наше корпоративное общественное мнение, а следовательно, тот факт, что им недостает влияния в парламенте, не подрывает соответствия парламента общественному мнению. Они остаются исключенными как из представительства, так и из того, что представляется.

Также я не думаю, что присутствие в парламенте лиц аристократического происхождения подрывает соответствие парламента общественному мнению. Несомненно, прямые потомки и боковые родственники знатных семейств поставляют членов в парламент в гораздо большей пропорции, чем это оправдано числом таких семей по сравнению со всей нацией. Но я не верю, что эти семьи обладают хоть малейшим корпоративным характером или какими-то общими мнениями, отличными от мнений остального земельного дворянства. Они разделяют взгляды того сословия собственников, в котором родились. Английская аристократия никогда не была обособленной кастой и не является ею сейчас. Они не стали бы поддерживать ничего такого, чего не поддержали бы другие землевладельцы. И раз уж в Палату общин должны направляться какие-то землевладельцы, желательно, чтобы многие из них были людьми определенного ранга. Пока мы сохраняем двойной набор институтов — один достоинственный и призванный производить впечатление на мазу, другой эффективный и призванный управлять массами, — мы должны заботиться о том, чтобы они гармонично сочетались друг с другом, скрывая границу, где начинается один и заканчивается другой. Отчасти это достигается путем предоставления некоторой подчиненной власти почтенной части нашего государственного устройства, но в равной степени этому способствует сохранение аристократического элемента в полезной части нашего устройства. По правде говоря, инстинкт пиетета обеспечивает и то, и другое. Аристократия — это сила в «избирательных округах». Человек, являющийся достопочтенным или баронетом, а еще лучше, пожалуй, настоящим графом, пусть даже и ирландским, вожделен половиной избирательных тел; и при прочих равных условиях у сына промышленника нет против него никаких шансов. Реальность чувства пиетета в обществе проверяется фактическим избранием того класса, к которому питается пиетет, когда имеется широкий свободный выбор между ним и другими.

Следовательно, за вычетом двух незначительных, но все же немаловажных упомянутых мной недостатков, парламент достаточно точно соответствует — как в качестве избирателя исполнительной власти, так и в качестве законодательного органа — сложившемуся мнению страны. Подобным же образом и при соблюдении тех же исключений он хорошо выражает мнение нации словами, когда возникает потребность в словах, а не в законах. По внешнеполитическим вопросам, где мы не можем осуществлять законодательную власть — что бы английская нация ни думала или ни воображала, будто думает, о критических событиях в мире, будь то в Дании, в Италии или в Америке, и независимо от того, думает ли она умно или глупо, — это самое нечто, умное или глупое, будет высказано в парламенте самым тщательным образом. Лирическая функция парламента, если я могу использовать такое выражение, исполняется отлично; он изливает в характерных словах характерное сердце нации. И он вряд ли может сделать что-либо более полезное. Теперь, когда свободное правление в Европе столь редко, а в Америке столь далеко, мнение — пусть даже неполное, ошибочное, поспешное мнение свободного английского народа — бесценно. Оно может быть весьма ошибочным, но оно непременно будет уникальным; а если оно верно, оно непременно будет содержать предмет огромной важности, ибо свободный народ видит или познает в далеких делах лишь вопросы первостепенной важности. Английский народ неизбежно упускает тысячи мелочей, которые континентальным бюрократиям известны даже чересчур хорошо; но если они видят кардинальную истину, ускользающую от этих бюрократий, эта кардинальная истина может оказать огромную помощь миру.

Но если таким образом и за вычетом этих исключений парламент своей политикой и своими речами хорошо воплощает и выражает общественное мнение, я должен признать, что он, по-видимому, не столь успешен в возвышении общественного мнения. Просветительская задача парламента — это задача, с которой он справляется хуже всего. Вероятно, в данный момент вполне естественно преувеличивать этот недостаток. Величайшим учителем из всех в парламенте, главным наставником нации, великим возвысителем страны — поскольку парламент возвышает ее — должен быть премьер-министр: он обладает влиянием, авторитетом, способностью задавать дискуссии высокий или низкий тон, какими не обладает никакой другой человек. Так вот, лорд Палмерстон в течение многих лет неуклонно направлял свои помыслы на то, чтобы придавать не то чтобы низкий, но легкомысленный тон трудам парламента. Один из его величайших почитателей после его смерти рассказал историю, полного эффекта которой он едва ли сознает или кажется сознающим. Когда лорд Палмерстон впервые стал лидером Палаты, его бойкая манера вовсе не была популярной, и некоторые предрекали провал. «Нет, — сказал старый депутат, — он скоро опустит нас ДО своего уровня; Палата вскоре предпочтет этот стиль хи-хи остроумию Каннинга и серьезности Пила». Боюсь, мы должны признать, что это пророчество сбылось. Ни один премьер-министр, столь популярный и влиятельный, не оставлял в общественной памяти столь малого числа благородных поучений. Двадцать лет спустя, когда люди будут интересоваться тогда уже тускнеющей памятью Палмерстона, мы не сможем указать ни на одну великую истину, которой он учил, ни на одну четкую политику, которую он воплощал, ни на одно благородное слово, которое некогда очаровывало его эпоху и которое впоследствии люди не пожелали бы предать забвению. Зато мы сможем сказать: «У него были приветливые манеры, твердое, здравое судорочное чутье; у него был своего рода избитый язык неискренности, но мы всегда знали, что он имеет в виду; у него был ум правителя в одежде светского денди». Потомство едва ли поймет слова старого мемуариста, но мы сейчас ощущаем их эффект. Палата общин, с тех пор как переняла тон у такого государственного деятеля, просвещала нацию хуже и возвышала ее меньше, чем обычно.

Я думаю, однако, что беспристрастный наблюдатель решил бы, что в целом и принципиально Палата общин не просвещает публику столько, сколько могла бы просветить, или сколько публика хотела бы узнать. Я не желаю, чтобы в парламенте излагались сугубо абстрактные, философские и сложные материи. Преподавание там должно быть популярным, а чтобы быть популярным, оно обязано быть конкретным, воплощенным, кратким. Задача состоит в том, чтобы познать высочайшую истину, которую народ способен вынести, и внушать и проповедовать ее. Разумеется, лорд Палмерстон ее не проповедовал. Он несколько унизил нас, проповедуя доктрину чуть ниже нашего собственного уровня — доктрину не настолько ниже нас, чтобы сильно отталкивать, но все же достаточной степени ниже, чтобы вредить нам усилением приземленности, которая не нуждалась в добавлениях, и уменьшением любви к принципам и философии, которым не требовалось урезание.

По сравнению с дебатами любого другого собрания дебаты в английском парламенте действительно являются крайне поучительными. Дебаты в американском Конгрессе обладают малой поучительной силой; характерным пороком президентской формы правления является лишение их этой силы; при таком правлении дебаты в законодательном органе имеют малый эффект, поскольку они не могут сместить исполнительную власть, а исполнительная власть способна наложить вето на все ее решения. Французские палаты[7] являются подходящими придатками империи, которая желает обладать властью деспотизма без его позора; они мешают врагам империи быть абсолютно правыми, когда те утверждают, что свободы слова не существует; несколько дозволенных оппонентов наполняют воздух красноречием, которое, как всем известно, часто правдиво и всегда тщетно. Дебаты в английском парламенте занимают в мире место, которое в этих вспомогательных палатах невозможно. Но я думаю, что любой, кто сравнит обсуждения великих вопросов в высококачественной прессе с обсуждениями в парламенте, почувствует, что (конечно, среди изрядной доли преувеличений и расплывчатости) в письменном слове больше энергии и более глубокого смысла, чем в устном: энергии, которую публика ценит, и смысла, который ей нравится слышать.

[7] Это, разумеется, относится к собраниям Империи.

Несколько лет назад газета «Сатердей ревью» писала, что способности в парламенте являются «защищенными способностями»: что на входе существует протекционистская пошлина по меньшей мере в 2000 фунтов стерлингов в год. Соответственно, Палата общин, представляющая ум лишь в сочетании с собственностью, по своим интеллектуальным качествам не равна законодательному органу, избираемому исключительно за умственные способности, независимо от того, сопровождаются ли они богатством или нет. Но я ни на минуту не желаю видеть представительство чистого разума; это противоречило бы главному тезису этого эссе. Я утверждаю, что парламент должен воплощать общественное мнение английской нации; и, безусловно, это мнение в гораздо большей степени определяется его собственностью, чем его умом. Люди «слишком умные в квадрате», которые обитают в «богеме», не должны иметь в парламенте большего влияния, чем имеют в Англии, а меньшего у них быть почти не может. Просто после всякого крупного урезания и вычета я полагаю, что страна стерпела бы чуть больше ума; и что в парламенте имеется избыток благополучной косности, которую можно было бы немного — хотя бы самую малость — проредить.

Единственная функция парламента, которую осталось рассмотреть, — это информирующая функция, как я ее только что назвал; функция, которая принадлежит ему или его членам и заключается в доведении до сведения нации идей, жалоб и пожеланий особых классов. Ее нельзя смешивать с тем, что я назвал его просветительской функцией. В жизни эти две функции, несомненно, перетекают одна в другую. Но то же самое происходит со многими вещами, которые при определении очень важно разделять. Тот факт, что две вещи часто обнаруживаются вместе, служит скорее поводом для того, чтобы разделить их в мысли, нежели возражением против этого. Иногда они НЕ обнаруживаются вместе, и тогда мы можем оказаться в затруднении, если не приучили себя отделять их. Просветительская функция доносит до нации истинные идеи и является функцией ее лучших умов. Экспрессивная функция доносит лишь особые идеи и является функцией лишь особых умов. У каждого класса есть свои идеи, потребности и понятия; и определенные умы пропитаны ими. Подобные сектантские концепции вовсе не являются тем, чем определяющая нация должна регулировать свои действия, равно как и ораторы, движимые главным образом такими концепциями, не являются надежными проводниками политики. Но этих ораторов следует выслушивать; эти концепции следует держать в поле зрения. Величайший постулат современной мысли заключается не только в терпимости ко всему, но и в исследовании всего. Именно исследуя самые скудные, самые тусклые, самые бесперспективные вещи, современная наука стала тем, чем она является. Существует история об одном великом химике, который говорил, что обязан половиной своей славы привычке исследовать после экспериментов то, что собирались выбросить: всем был известен результат самого эксперимента, но в отходах оставалось множество мелких фактов и неизвестных изменений, которые навели человека, способного их искать, на открытия всей его знаменитой жизни. То же самое касается и особых понятий пренебрегаемых классов. Они могут содержать элементы истины, которые, пусть и будучи малыми, представляют собой именно те элементы, которые нам сейчас необходимы, поскольку всё остальное нам уже известно.

Эта доктрина была хорошо известна нашим предкам. Они стремились придать ХАРАКТЕР различным избирательным округам или многим из них. Они желали, чтобы судоходная торговля, шерстяная торговля, льняная торговля — каждая имела своего представителя; чтобы несекционный парламент знал, что думает каждый сектор нации, прежде чем выносить национальное решение. Это и есть истинная причина допуска рабочих классов к участию в представительстве — по крайней мере, в той мере, в какой состав парламента должен быть улучшен благодаря такому допуску. Среди городских ремесленников накопилось множество идей, множество чувств — среди них зародилась особая интеллектуальная жизнь. Они верят, что у них есть интересы, которые понимают неверно или которыми пренебрегают; что они знают нечто такое, чего не знают другие; что помыслы парламента — не их помыслы. Им должно быть позволено попытаться убедить парламент; их понятия должны быть высказаны так, как высказываются понятия других классов; их защитники должны быть выслушаны так же, как выслушиваются защитники других людей. До принятия Акта о реформе существовал признанный механизм для этой цели. Депутат от Вестминстера и другие депутаты избирались всеобщим голосованием (или тем, что по существу являлось таковым); эти депутаты в свое время действительно заявляли о том, каковы жалобы и идеи — или какими считались жалобы и идеи — рабочего класса. Именно единый, непреклонный избирательный ценз, введенный в 1832 году, породил эту трудность, как и другие.

До тех пор пока такое изменение не будет произведено, Палата общин будет несовершенной, точно так же как была несовершенна Палата лордов. Она не будет ВЫГЛЯДЕТЬ должным образом. Пока лорды не являются в собственную Палату, мы можем доказывать на бумаге, что это прекрасная палата пересмотра, но литературный аргумент будет трудно сделать ощутимым. Точно так же, пока крупный класс, сплоченный по политическим местам жительства и известный своими политическими мыслями и пожеланиями, не имеет в парламенте громких и очевидных представителей, мы можем доказывать на бумаге, что наше представительство адекватно, но мир в это не поверит. В XVIII веке существовало изречение, что в политике «грубые внешние проявления суть великие реальности». Бесполезно доказывать, что у рабочих классов нет поводов для жалоб; что средние классы сделали для них всё возможное, и так далее — с массой доводов, которые мне нет нужды повторять, ибо газеты держат их в наборе, и мы можем произносить их наизусть. Но пока «грубым проявлением» остается отсутствие явных, неустанных представителей, выражающих нужды ремесленников, «великой реальностью» будет всеобщее недовольство. Тридцать лет назад было бесполезно доказывать, что Гаттон и Олд-Сарум были ценными местами и направляли хороших депутатов. Все говорили: «Послушайте, там же нет людей». Точно так же всякий должен говорить теперь: «Наша представительская система должна быть несовершенной, ибо у громадного класса нет депутатов, которые говорили бы от его имени». Единственным ответом на крики против избирательных округов БЕЗ жителей было перенесение их власти на избирательные округа С жителями. Точно так же способ пресечь жалобы на то, что у ремесленников нет депутатов, состоит в том, чтобы дать им депутатов — создать корпус представителей, избираемых ремесленниками, которые верят, как сказал бы г-н Карлейль, «что ремесленничество — это единственное, что необходимо».

№ VI.

О СМЕНАХ КАБИНЕТА.

Существует одно заблуждение относительно английской Конституции, которое всплывает периодически. Обстоятельства, которые часто, хотя и нерегулярно, происходят, естественным образом порождают это заблуждение, и всякий раз, когда они случаются, оно оживает. Отношения парламента и особенно Палаты общин с исполнительной властью составляют специфическую особенность нашей Конституции, и событие, которое происходит часто, вызывает у некоторых людей немалое недоумение по этому поводу.

Этим событием является смена кабинета. Все наши администраторы уходят в отставку вместе. Вся исполнительная власть меняется — по крайней мере, все ее руководители меняются в полном составе, и при каждой такой смене некоторые спекулянты непременно восклицают, что подобная привычка глупа. Они говорят: «Без сомнения, мистер Гладстон и лорд Рассел могли быть неправы в вопросе о реформе; без сомнения, мистер Гладстон мог вести себя резко в Палате общин; но почему из-за одного из этих событий или из-за обоих должны меняться все руководители всех наших практических ведомств? Что может быть более абсурдным, чем то, что произошло в 1858 году? Лорд Палмерстон был в тот раз в своей жизни излишне самоуверен; он давал грубые ответы на глупые запросы; он ввел в кабинет пэра, замешанного в неприятном судебном процессе из-за женщины; он или его министр иностранных дел ответили на французскую депешу не депешей, а велели нашему послу дать устный ответ. И из-за этих мелочей, или во всяком случае из-за этих единичных управленческих ошибок, во всех наших ведомствах сменились руководители. У Совета по делам бедных появился новый начальник, у министерства внутренних дел — новый начальник, у министерства общественных работ — новый начальник. Поистине это было абсурдно». Теперь давайте разберем, хороше это возражение или плохо. Говоря в целом, мудро ли так менять всех наших правителей?

Эта практика порождает три великих зла. Во-первых, она неожиданно привлекает новых и неиспытанных людей для руководства нашей политикой. Еще недавно лорд Крэнборн[8] имел не больше представления о том, что теперь он станет министром по делам Индии, чем о том, что он станет маклером. Он никогда не уделял внимания делам Индии; он может в них разобраться, потому что он способный, образованный человек, который может разобраться во всем. Но они не являются «частью и плотью» его разума; не составляют предмет его привычных размышлений или того, о чем он думает по призванию, о чем он не может не думать. Но поскольку лорд Рассел и мистер Гладстон не угодили Палате общин в вопросе о реформе, он оказывается на этом посту. Совершенно неопытный человек, насколько это касается дел Индии, правит всей нашей Индийской империей. И если все руководители ведомств меняются одновременно, так очень часто и должно быть. Если двадцать ведомств вакантны одновременно, почти никогда не находится двадцати испытанных, компетентных, умных людей, готовых их занять. Трудность формирования правительства очень похожа на трудность сборки китайской головоломки: пространства не подходят для того, что вы должны в них поместить. И трудность подбора кабинета больше, чем трудность подгонки головоломки, потому что министры, которых нужно назначить, могут возражать, хотя кусочки головоломки не могут. Один возражающий может разрушить всю комбинацию. В 1847 году лорд Грей не пожелал войти в проектируемое правительство лорда Джона Рассела, если лорд Палмерстон будет министром иностранных дел; лорд Палмерстон ЖЕЛАЛ быть министром иностранных дел, и потому правительство не было сформировано. Случаи, когда один отказ предотвращает создание правительства, редки, и должно совпасть множество обстоятельств, чтобы это возымело силу. Но случаи, когда отказы подрывают или портят правительство, очень обычны. Почти никогда не случается так, чтобы тот, кто составляет кабинет, мог назначить на посты именно тех, кого бы ему хотелось; множество чиновников всегда слишком горды, слишком ретивы или слишком упрямы, чтобы занять именно то место, которое им положено.

[8] Ныне лорд Солсбери, который, когда это писалось, был министром по делам Индии. — Примечание к второму изданию.

Более того, эта система не только делает новых министров невежественными, но и сохраняет нынешних министров равнодушными. Человек не может испытывать к своей работе того интереса, который он мог бы испытывать, если знает, что в силу событий, находящихся вне его контроля, ошибок, в которых он не участвовал, или метаморфоз мнений, принадлежащих к иной цепи явлений, ему придется бросить эту работу на середине и, весьма вероятно, никогда к ней не вернуться. Новому человеку, назначенному в свежее ведомство, следовало бы иметь сильнейший мотив для тщательного изучения своей задачи, но на самом деле в Англии у него нет для этого никакого сильного мотива. Последняя волна партийной борьбы привела его сюда, следующая может унести его прочь. Молодые и жадные до деятельности люди даже при таком невыгодном раскладе проявляют живой интерес к работе в министерстве, но большинство людей, особенно пожилые, едва ли способны на это. Можно видеть, как немало потрепанных министров думают гораздо больше о превратностях, которые возвышают и низвергают их, нежели о любых ведомственных делах.

Наконец, внезапная смена министров легко может вызвать пагубное изменение политики. Во многих делах, пожалуй, в большинстве из них, преемственность посредственности лучше, чем винегрет из достоинств. Например, теперь, когда прогресс в научных искусствах революционизирует орудия войны, быстрые смены наших главных разработчиков сухопутной и морской войны крайне убытольны и вредны. Единый компетентный отборщик новых изобретений, вероятно, с течением лет, приобретя некоторый опыт, пришел бы к чему-то сносному; в природе устойчивой, регулярной способности к экспериментированию заложено уменьшение, если не преодоление, подобных трудностей. Но быстрая смена руководителей не имеет подобных возможностей. Они не учатся на опыте друг друга; — вы с тем же успехом могли бы ожидать, что новый старший ученик в публичной школе научится на опыте предыдущего старшего ученика. Самый ценный результат многих лет — это тонко сбалансированный ум, инстинктивно внимательный к различным ошибкам; но такой ум является непередаваемым даром личного опыта, и уходящий министр не может передать его своему преемнику точно так же, как старший брат не может передать его младшему. Таким образом, быстрая смена министров может повлечь за собой бессистемную и непредсказуемую политику.

Это грозные аргументы, но, полагаю, в ответ на них или в их смягчение можно высказать четыре соображения. Небольшой анализ покажет, что такая смена министров имеет существенное значение для парламентского правления; что нечто подобное будет происходить при всех выборных формах правления и что худшее происходит при президентской форме правления; что это не обязательно пагубно для хорошего управления, но что, напротив, нечто подобное является непременным условием хорошего управления; что очевидные пороки английского управления являются результатами не парламентского правления, а серьезных изъянов в других сферах нашего политического и социального уклада; что, словом, они проистекают не из того, что у нас есть, а из того, чего у нас НЕТ.

Что касается первого пункта, то те, кто желает изъять выбор министров из ведения парламента, недостаточно обдумали, что такое парламент. Парламент — это не что иное, как большое собрание более или менее праздных людей. По мере того как вы наделяете его властью, он будет расследовать все, улаживать все, вмешиваться во все. При обычном деспотизме возможности деспота ограничены его физическими способностями и требованиями наслаждений; он всего лишь один человек; в его дне только двенадцать часов, и он не склонен тратить больше небольшой части на скучные дела; остальное он бережет для двора, гарема или светской жизни. Он находится на вершине мира, и все земные удовольствия представлены перед ним. По большей части существует лишь очень малая доля политических дел, которую он заботится понять, и многое из этого (с проницательным чувством сладострастия, присущим этому роду людей) он знает, что никогда не поймет. Но парламент состоит из огромного числа людей, отнюдь не находящихся на вершине мира. Когда вы учреждаете доминирующий парламент, вы передаете управление страной деспоту, обладающему неограниченным временем, обладающему неограниченным тщеславием, обладающему или верящему, что он обладает, неограниченным пониманием, чье удовольствие — в действии, чья жизнь — труд. Любопытство парламента не имеет границ. Сэр Роберт Пил однажды предложил составить список вопросов, заданных ему за один вечер; они затрагивали в той или иной степени пятьдесят тем, и была тысяча других тем, которые по аналогии можно было бы добавить точно так же. Едва заканчивает зануда А, как начинает зануда Б. Одни задают вопросы из подлинной любви к знанию или из искреннего желания усовершенствовать то, о чем спрашивают; другие — чтобы увидеть свое имя в газетах; третьи — чтобы показать бдительному избирательному округу, что они начеку; четвертые — чтобы преуспеть и получить пост в правительстве; пятые — из скопления мелких мотивов, которые они сами не могли бы проанализировать, или потому, что у них вошло в привычку о чем-то спрашивать. И надлежит дать надлежащий ответ. Говорили, что «Дарби Гриффит разрушил первое правительство лорда Палмерстона», и, несомненно, та веселая дерзость, с которой тот министр в самонадеянности победы отвечал серьезным людям, сильно подорвала его парламентское влияние. Есть одна вещь, с которой никто не позволит обращаться легкомысленно, — это он сам. И потому есть также одна вещь, которую суверенное собрание никогда не позволит умалить или высмеять, — свою собственную власть. Нынешнему министру придется держать ответ в парламенте по всем отраслям управления, объяснять, почему они действуют тогда, когда действуют, и почему они не действуют, когда не действуют.

Случайные запросы — это еще не все, чего больше всего должен опасаться государственный департамент. Пятьдесят членов парламента могут ревностно ратовать за определенную политику, затрагивающую ведомство, а другие пятьдесят — за другую политику, и между собой они могут разделить его деятельность, разрушить его излюбленные цели и помешать ему последовательно проводить в жизнь любую из их собственных целей. Процесс этот очень прост. Каждое ведомство временами выглядит так, будто оно попало в беду; какая-то видимая оплошность, возможно, какая-то реальная оплошность, бросается в глаза общественности. Тотчас же оппозиционные парламентские фракции, которые хотят воздействовать на ведомство, ухватываются за эту возможность. Они произносят речи, требуют предоставления документов, накапливают статистику. Они заявляют, «что ни в одной другой стране такая политика невозможна, какую проводит данное ведомство; что она средневековая; что она стоит денег; что она губит жизни; что Америка поступает наоборот; что Пруссия поступает наоборот». Газеты следуют за ними в соответствии со своей природой. Эти крупицы административного скандала забавляют публику. Статьи о них очень легко писать, легко читать, о них легко говорить. Они тешат человеческое тщеславие. Мы думаем, читая их: «Слава богу, я не таков, как этот человек; я не отправлял зеленый кофе в Крым; я не отправлял патентованные патроны для обычных ружей и обычные патроны для казнозарядных ружей. Я зарабатываю деньги; этот жалкий государственный чиновник лишь тратит деньги». Что же до защиты ведомства, то она никому не интересна и никто ее не читает. Естественно, с первого слуха это не звучит правдиво. У оппозиции есть неограниченный выбор точки атаки, и она редко выбирает случай, в котором ведомство, на первый взгляд, кажется правым. Случай при первом впечатлении всегда будет состоять в том, что произошло что-то позорное; что такие-то и такие-то люди погибли; что это и то ружье не стреляло; что этот или тот корабль не плывет. Все красивое чтение неблагоприятно, а всякая похвала очень скучна.