«Английская конституция»

Краткое описание характерного достоинства английской Конституции сводится к тому, что ее достойные части весьма сложны и отчасти внушительны, очень стары и довольно почтенны; в то время как ее эффективная часть, по крайней мере в моменты великих и критических действий, решительно проста и довольно современна. Мы создали — или, вернее, наткнулись на нее случайно — конституцию, которая, несмотря на изобилие всякого рода случайных дефектов, несмотря на наихудшее исполнение всех второстепенных вопросов среди всех конституций мира, тем не менее обладает двумя главными достоинствами: она содержит простую эффективную часть, которая при необходимости и в случае надобности может действовать проще, легче и лучше любого из доселе испытанных инструментов управления; и она также содержит исторические, сложные, величественные, театральные части, унаследованные от далёкого прошлого, которые пленяют толпу и направляют ассоциации своих подданных посредством незаметного, но всемогущего влияния. Ее сущность сильна силой современной простоты; ее экстерьер величествен готическим великолепием более внушительной эпохи. Ее простая сущность может, mutatis mutandis, быть перенесена во многие самые разные страны, но ее величественная внешность — то, чем считают ее большинство людей — узко ограничена нациями с аналогичной историей и схожими политическими материалами.

Эффективный секрет английской Конституции можно охарактеризовать как тесный союз, почти полное слияние исполнительной и законодательной властей. Несомненно, согласно традиционной теории, существующей во всех книгах, достоинство нашей конституции заключается в полном разделении законодательной и исполнительной властей, однако на самом деле ее достоинство заключается в их удивительном сближении. Соединяющим звеном является Кабинет. Под этим новым термином мы понимаем комитет законодательного органа, избранный в качестве исполнительного органа. У законодательного органа много комитетов, но этот — самый великий из них. Для этого своего главного комитета он выбирает людей, к которым испытывает наибольшее доверие. Правда, он выбирает их не напрямую, но он почти всемогуще избирает их косвенно. Столетие назад Корона имела реальный выбор министров, хотя у нее уже не было выбора в отношении политики. Во время долгого правления сэра Р. Уолпола он был вынужден управлять не только парламентом, но и дворцом. Он должен был заботиться о том, чтобы какая-нибудь придворная интрига не изгнала его с его места. Тогда нация определяла английскую политику, но Корона выбирала английских министров. Они были не только по названию, как теперь, но и на деле служащими Королевы. Пережитки, важные пережитки этой великой прерогативы все еще сохраняются. Разборчивая благосклонность Вильгельма IV сделала лорда Мельбурна главой партии вигов, когда он был лишь одним из нескольких соперников. После смерти лорда Палмерстона весьма вероятно, что у Королевы может появиться возможность честного выбора между двумя, если не тремя государственными деятелями. Но, как правило, номинальный премьер-министр избирается законодательным органом, а реальный премьер-министр для большинства целей — лидер Палаты общин — избирается им почти без исключений. Почти всегда находится какой-то один человек, явно избранный голосом преобладающей партии в преобладающей палате законодательного собрания, чтобы возглавить эту партию и, следовательно, править нацией. У нас в Англии есть выборный первый магистрат столь же истинно, сколь у американцев есть выборный первый магистрат. Королева стоит во главе лишь достойной части Конституции. Премьер-министр стоит во главе эффективной части. Корона является, согласно изречению, "источником чести"; но Казначейство — это источник дел. Тем не менее наш первый магистрат отличается от американского. Он избирается не напрямую народом; он избирается представителями народа. Он является примером "двойных выборов". Законодательный орган, избранный по названию для создания законов, на деле находит свою главную задачу в создании исполнительной власти и поддержании ее существования.

Выдающийся министр, избранный таким образом, должен выбрать своих соратников, но он выбирает лишь из узкого круга избранных. Положение большинства членов парламента исключает возможность их приглашения в Кабинет; положение лишь немногих гарантирует такое приглашение. Между списком обязательных фигур, которых он должен взять, и списком невозможных, которых он не может взять, независимый выбор премьер-министра при формировании Кабинета не столь уж велик; он распространяется скорее на распределение постов в Кабинете, нежели на выбор министров Кабинета. Парламент и нация довольно четко определили, кто должен занять первые места; но они не столь скрупулезно разграничили, кому именно какой пост достанется. Высшее право патронажа премьер-министра представляет собой, разумеется, значительную власть, хотя она и осуществляется под жесткими и непреложными ограничениями — хотя она гораздо меньше, чем кажется при теоретическом изложении или при взгляде на нее издалека.

Кабинет, словом, представляет собой контрольный совет, избранный законодательным органом из числа лиц, которым он доверяет и которых знает, для управления нацией. Конкретный способ отбора английских министров; фикция того, что они являются в каком-либо политическом смысле служащими Королевы; правило, ограничивающее выбор Кабинета членами законодательного органа, — все это случайности, несущественные для его определения, исторические эпизоды, отделимые от его природы. Его характерной особенностью является то, что он должен избираться законодательным органом из числа лиц, угодных законодательному органу и пользующихся его доверием. Естественно, это в основном его собственные члены, но они не обязаны быть исключительно ими. Кабинет, включающий в себя лиц, не являющихся членами законодательного собрания, все равно мог бы выполнять все полезные обязанности. Действительно, пэры, составляющие значительный элемент в современных кабинетах, в наши дни являются членами лишь подчиненного собрания. Палата лордов до сих пор выполняет несколько полезных функций; но правящее влияние — решающая способность — перешло к тому, что, используя язык былых времен, мы по-прежнему именуем нижней палатой, к собранию, которое, уступая как достойный институт, превосходит в качестве института эффективного. Главное преимущество Палаты лордов в нынешнюю эпоху действительно состоит в том, что она служит резервуаром министров Кабинета. Если бы состав Палаты общин не был улучшен или если бы правила, требующие, чтобы министры Кабинета были членами законодательного органа, не были смягчены, было бы, несомненно, трудно найти без лордов достаток главных министров. Но детали состава Кабинета и точный метод его избрания сейчас не имеют значения. Первое и кардинальное соображение — это определение Кабинета. Мы не должны сбивать себя с толку неотделимыми случайностями, пока не познали необходимую сущность. Кабинет — это объединяющий комитет: дефис, соединяющий законодательную часть государства с исполнительной частью государства. По своему происхождению он принадлежит первой, по своим функциям — второй.

Самым любопытным моментом в Кабинете является то, что о нем так мало известно. Заседание не просто секретно в теории — оно секретно на практике. Согласно нынешней практике, в обычных случаях по их итогам не ведется никаких официальных протоколов. Даже личные записи не приветствуются и не одобряются. Палата общин даже в самые свои пытливые и бурные моменты вряд ли позволила бы зачитать запись заседания Кабинета. Ни один министр, уважающий фундаментальные обычаи политической практики, не попытался бы зачитать такую запись. Комитет, объединяющий законотворческую власть с правоприменительной властью, который в силу этого объединения является — пока он существует и держится вместе — самым мощным органом в государстве, представляет собой комитет полностью секретный. Никакого описания его, одновременно яркого и достоверного, никогда не давалось. Говорят, что он порой похож на довольно беспорядочный совет директоров, где многие говорят и немногие слушают, хотя никто этого не знает.[1] Но Кабинет, хотя он и является комитетом законодательного собрания, есть комитет с властью, которую ни одно собрание — если бы не исторические случайности и счастливый опыт — не уговорили бы доверить какому бы то ни было комитету. Это комитет, который может распустить избравшее его собрание; это комитет с отлагательным вето — комитет, обладающий правом апелляции. Хотя он назначен одним парламентом, он может при желании обратиться с апелляцией к следующему. Теоретически, правда, право роспуска парламента возложено только на суверена; и остаются следы сомнений относительно того, обязан ли суверен ВО ВСЕХ СЛУЧАЯХ распускать парламент, когда Кабинет просит его об этом. Но пренебрегая столь незначительными и сомнительными исключениями, Кабинет, избранный одной Палатой общин, имеет возможность обратиться с апелляцией к следующей Палате общин. Главный комитет законодательного органа обладает полномочием распускать преобладающую часть этого законодательного органа — ту самую, которая в кризисный момент является верховным законодательным органом. Таким образом, английская система — это не поглощение исполнительной власти законодательной властью; это их слияние. Кабинет либо издает законы и действует, либо может распустить парламент. Он порождение власти, но обладает способностью уничтожить своих создателей. Это исполнительная власть, способная аннулировать законодательный орган, а также исполнительная власть, являющаяся креатурой законодательного органа. Он был создан, но он может отменить созданное; он был производным по своему происхождению, но он разрушителен по своему действию. Это слияние законодательной и исполнительной функций может показаться тем, кто глубоко над этим не задумывался, сухим и незначительным вопросом, чтобы быть скрытой сущностью и действенным секретом английской Конституции; но мы можем судить о его истинной важности, лишь взглянув на некоторые из его главных последствий и сопоставив его в самых общих чертах с его великим соперником, который, если не принимать мер предосторожности, судя по всему, готов обогнать его в мировом прогрессе. Этот соперник — президентская система. Ее характеристика заключается в том, что Президент избирается народом по одной процедуре, а Палата представителей — по другой. Независимость законодательной и исполнительной властей представляет собой специфическое качество президентского правления, точно так же как их слияние и сочетание является точным принципом кабинетного правления.

[1] Говорят, что в конце заседания Кабинета, на котором было решено предложить фиксированную пошлину на зерно, лорд Мельбурн прижался спиной к двери и произнес: "Ну так что, снижаем мы цену на зерно или нет? Не так уж важно, что мы скажем, но запомните: мы все должны сказать ОДНО И ТО ЖЕ". Это самая живописная история о Кабинете из всех, что я слышал, но я не могу поручиться за ее правдивость. Фигура лорда Мельбурна — это тот образ, о котором люди слагают байки.

Во-первых, сравним их в спокойные времена. Сущность цивилизованной эпохи заключается в том, что управление требует постоянной поддержки со стороны законодательства. Одним из главных и необходимых видов законодательства является налогообложение. Расходы цивилизованного правительства постоянно колеблются. Они обязаны колебаться, если правительство выполняет свой долг. Сводные сметы английского правительства содержат неизбежную смесь меняющихся статей. Образование, тюремная дисциплина, искусство, наука, непредвиденные расходы гражданского характера сотен видов требуют больше денег в один год и меньше в другой. Расходы на оборону — военно-морские и военные сметы — колеблются еще сильнее по мере того, как опасность нападения представляется более или менее неминуемой, а средства предотвращения такой опасности становятся более или менее дорогостоящими. Если лица, которые должны выполнять работу, не совпадают с теми, кто должен создавать законы, между этими двумя группами лиц возникнет конфликт. Установители налогов непременно переругаются с теми, кто этих налогов требует. Исполнительная власть оказывается парализованной из-за неполучения необходимых ей законов, а законодательный орган развращается необходимостью действовать без какой-либо ответственности: исполнительная власть становится несоответствующей своему названию, поскольку не может исполнить то, что решает; законодательный орган деморализуется свободой, принятием решений, последствия которых будут терпеть другие (а не он сам).

В Америке эта трудность ощущалась настолько остро, что между законодательной и исполнительной властями возникло нечто вроде полусвязи. Когда министр финансов Федерального правительства нуждается в налоге, он консультируется по этому поводу с председателем финансового комитета Конгресса. Он не может сам явиться в Конгресс и предложить то, что ему нужно; он может лишь написать письмо и отправить его. Но он старается заполучить такого председателя финансового комитета, которому нравится его налог; через этого председателя он пытается убедить комитет рекомендовать такой налог; посредством этого комитета он пытается побудить палату принять этот налог. Но такая цепочка связей подвержена постоянным прерываниям; ее может хватить для разового налога при благоприятных обстоятельствах, но она вряд ли позволит провести сложный бюджет — мы не говорим о войне или мятеже, мы сейчас сравниваем кабинетную и президентскую системы в спокойные времена, — а в периоды финансовых затруднений. Два умных человека никогда не приходили к абсолютному согласию по поводу бюджета. В соответствии с нынешней практикой у нас есть индийский канцлер казначейства, рассуждающий об английских финансах в Калькутте, и английский канцлер, толкующий об индийских финансах в Англии. Но цифры никогда не совпадают, а взгляды на политику редко бывают одинаковыми. Один крайне ожесточенный спор позабавил мир, и, вероятно, другие, не менее интересные, скрываются в обильных запасниках нашей англо-индийской переписки.

Но отношения, подобные этим, неизбежно должны складываться между главой финансового комитета в законодательном органе и министром финансов в исполнительной власти.[2] Они непременно переругаются, и результат наверняка не удовлетворит никого. А когда налоги не приносят ожидаемой отдачи, кто несет ответственность? Весьма вероятно, что министр финансов не смог убедить председателя, — весьма вероятно, что председатель не смог убедить свой комитет, — весьма вероятно, что комитет не смог убедить собрание. Кого же тогда наказывать — кого упразднять, когда ваши налоги иссякают? Нет никого, кроме законодательного органика — огромного разнородного тела, которое трудно наказать, и которое само и является теми лицами, что должны карать. И финансовая часть управления — далеко не единственная, которая требует в цивилизованную эпоху постоянной поддержки и сопровождения со стороны облегчающего ее законодательства. Этому подчинено все управление. В Англии в критический момент Кабинет может принудить законодательный орган к принятию законов посредством угрозы отставки и угрозы роспуска; но ни то, ни другое не может быть использовано в президентском государстве. Там законодательный орган не может быть распущен исполнительной властью; и он не обращает внимания на отставку, ибо ему не нужно искать преемника. Соответственно, когда возникает расхождение во взглядах, законодательный орган вынужден бороться с исполнительной властью, а исполнительная власть вынуждена бороться с законодательной; и так они, вполне вероятно, сражаются до окончания своих соответствующих сроков.[3] Существует, правда, одно состояние дел, при котором это описание, хотя все еще приблизительно верное, тем не менее не является полностью точным: а именно когда спорить абсолютно не о чем. До мятежа в Америке, благодаря огромной удаленности других государств и благоприятным экономическим условиям, было очень мало значительных предметов для споров; но если бы это правительство было испытано английским законодательством последних тридцати лет, несогласованность действий двух властей, чье постоянное сотрудничество необходимо для наилучшего управления, проявилась бы гораздо отчетливее. И это еще не худшее. Кабинетное правление воспитывает нацию; президентское же не воспитывает ее и может развратить. Говорят, что именно Англия изобрела фразу "Оппозиция Ее Величества"; что она была первым государством, которое сделало критику управления столь же неотъемлемой частью государственного строя, как и само управление. Эта критическая оппозиция является следствием кабинетного правления. Главной ареной дебатов, мощным инструментом народного просвещения и политических споров служит законодательное собрание. Речь выдающегося государственного деятеля там, партийный шаг крупного политического объединения — лучшие средства из всех доселе известных для пробуждения, оживления и обучения народа. Кабинетная система гарантирует такие дебаты, ибо делает их средством, с помощью которого государственные деятели заявляют о себе для будущих правительств и утверждают себя в нынешних. Она выдвигает людей, жаждущих высказаться, и предоставляет им для этого поводы. Решающие катастрофы кабинетных правлений — это критические голосования, которым предшествуют прекрасные дискуссии. Всё, что стоит сказать, всё, что должно быть сказано, совершенно непременно БУДЕТ сказано. Добросовестные люди считают, что они должны убедить других; эгоистичные люди полагают, что им хотелось бы заявить о себе. Нация вынуждена слушать две стороны — возможно, все стороны того, что касается ее наиболее глубоко. И она любит слушать — она жаждет знать. Человеческая природа презирает долгие аргументы, которые ни к чему не приводят, — тяжеловесные речи, за которыми не следует никаких предложений, — абстрактные трактаты, оставляющие видимые вещи там, где они были. Но все люди обращают внимание на великие результаты, а смена правительства — это великий результат. Она имеет сотню ответвлений; она пронизывает общество; она дает надежду многим и отнимает надежду у многих. Это одно из тех знаковых событий, которые в силу своего масштаба и мелодраматизма производят на людей даже слишком сильное впечатление. И дебаты, завершающиеся подобной катастрофой — или способные так завершиться, — обязательно будут выслушаны и непременно глубоко западут в национальное сознание. Путешественники даже в северных штатах Америки, величайшей и лучшей из президентских стран, отмечали, что нация "не особенно пристрастна к политике"; что у нее нет общественного мнения, столь же отточенного и утонченного, каким отточено и утончено мнение англичан. Множество поспешных авторов возлагали этот изъян на "янки", на англо-американский характер; но английский народ, если бы у него не было мотивов уделять внимание политике, безусловно, не стал бы ей уделять. В настоящее время в их внимании присутствует ДЕЛО. Они присутствуют при определяющем кризисе; они останавливают его или помогают ему. То, уйдет правительство в отставку или останется, определяется дебатами и голосованием в парламенте. И мнение вне стен парламента, тайное проникающее настроение общества оказывает огромное влияние на это голосование. Нация чувствует, что ее суждение важно, и стремится судить. Ей удается вынести решение, поскольку дебаты и дискуссии дают ей факты и аргументы. Но при президентском правлении нация, за исключением момента выборов, не имеет никакого влияния; перед ней нет избирательной урны; ее добродетель исчерпана, и ей приходится ждать, пока вновь настанет ее миг деспотизма. Она не побуждается к формированию мнения подобно нации при кабинетном правлении; она и не просвещается так, как такая нация. В законодательном органе, несомненно, идут дебаты, но это прологи без пьесы. В них нет ничего от катастрофы; вы не можете свалить правительство. Приз власти не находится в руках законодательного органа, и никто не заботится о законодательном органе. Исполнительная власть, этот великий центр власти и должностей, сидит неколебимо; вы не можете изменить ее ни при каких обстоятельствах. Тот обучающий аппарат, который воспитал наш общественный ум, который подготавливает наши решения, который формирует наши мнения, попросту не существует. Ни одна президентская страна не нуждается в том, чтобы ежедневно формировать тонкие мнения, и не получает помощи в их формировании. Можно было бы подумать, что дискуссии в прессе восполнят недостатки Конституции; что особенно для читающего народа поведение его правительства будет столь же тщательно отслеживаться, что его мнения по этому поводу будут столь же последовательными, столь же точными, столь же продуманными при президентском строе, сколь и при кабинетном. Но та же трудность угнетает прессу, которая угнетает и законодательный орган. Она НИЧЕГО НЕ МОЖЕТ СДЕЛАТЬ. Она не может сменить администрацию; исполнительная власть была избрана на столько-то лет, и столько-то лет она должна продержаться. Люди удивляются, почему у столь литературного народа, как американцы — народа, который читает больше любого другого народа из всех, когда-либо живших, который читает так много газет, — такие плохие газеты. Газеты не столь хороши, как английские, потому что у них нет тех же мотивов быть хорошими, что у английских газет. В политический "кризис", как мы выражаемся — то есть когда судьба администрации не определена, когда она зависит от нескольких еще не отдавших свой голос людей, от колеблющегося и меняющегося мнения, — влиятельные статьи в ведущих журналах приобретают важнейшее значение. Таймс создала немало министерств. Когда, как в последнее время, наблюдалось долгое засилье разделенных парламентов, правительств, которые были лишены "грубой силы голосования" и зависели от интеллектуальной мощи, поддержка самого влиятельного органа английского мнения имела критическое значение. Если бы вашингтонская газета могла сместить мистера Линкольна, в вашнгтонских газетах появились бы прекрасные тексты и тонкие аргументы. Но вашнгтонские газеты способны сместить Президента в течение срока его полномочий не в большей степени, чем Таймс способна сместить лорд-мэра в течение года его пребывания в должности. Никого не волнуют дебаты в Конгрессе, которые "ни к чему не приводят", и никто не читает длинных статей, не оказывающих никакого влияния на события. Американцы бегло просматривают заголовки новостей и газету целиком. Они не пускаются в дискуссии. Они и не помышляют о дискуссии, которая была бы бесполезна.

[2] Стоит отметить, что даже за время короткого существования Конфедеративного правительства эти пороки проявились со всей очевидностью. Почти последним инцидентом в Ричмондском конгрессе стала гневная финансовая переписка с Джефферсоном Дэвисом.

[3] Я оставляю этот пассаж в том виде, в каком он был написан сразу после убийства мистера Линкольна, когда все вокруг утверждали, что мистер Джонсон будет крайне враждебно настроен по отношению к Югу.

После утверждения о том, что разделение законодательной и исполнительной властей при президентских формах правления ослабляет законодательную власть, может показаться противоречием заявление о том, что оно также ослабляет и исполнительную власть. Но это не противоречие. Разделение ослабляет всю совокупную мощь правительства — всю имперскую силу в целом, а потому оно ослабляет обе ее половины. Исполнительная власть ослабляется вполне очевидным образом. В Англии сильный Кабинет может заручиться согласием законодательного органа на все акты, облегчающие его управление; он сам, так сказать, и есть законодательный орган. Но Президент может быть стеснен Парламентом, и скорее всего будет стеснен. Естественное стремление членов любого законодательного органа — привлечь к себе внимание. Они желают удовлетворить свою амбицию, будь то похвальную или предосудительную; они хотят продвигать те меры, которые считают наилучшими для общественного благосостояния; они желают заставить почувствовать свою ВОЛЮ в великих делах. Все эти смешанные мотивы побуждают их противостоять исполнительной власти. Помогая, они воплощают замыслы других; препятствуя, они продвигают собственные мнения; одержав победу, они оказываются первыми; поддерживая, они выступают лишь вспомогательными силами. Слабость американской исполнительной власти бывала главной темой всех критиков до мятежа Конфедерации. Конгресс и комитеты Конгресса, разумеется, чинили препятствия исполнительной власти, когда не существовало принудительного общественного настроения, способного их сдерживать и направлять.

Но президентская система не только создает для исполнительной власти антагониста в лице законодательной власти, тем самым ослабляя ее; она также обессиливает ее, подрывая ее внутреннее качество. Кабинет избирается законодательным органом; и когда этот законодательный орган состоит из подходящих лиц, такой способ избрания исполнительной власти является самым лучшим. Это случай вторичных выборов при единственных условиях, когда вторичные выборы предпочтительнее первичных. В общем и целом в стране с развитой избирательной системой (я имею в виду страну, полную политической жизни и привычную к манипуляциям с народными институтами) выборы кандидатов для избрания кандидатов представляют собой фарс. Избирательная коллегия Америки именно такова. Предполагалось, что депутаты в собранном составе будут обладать реальным усмотрением и путем независимого выбора выберут Президента. Но первичные выборщики проявляют слишком большой интерес. Они лишь избирают депутата, чтобы тот проголосовал за мистера Линкольна или мистера Брекинриджа, а депутат лишь берет бюллетень и опускает его в урну. Он никогда не выбирает и не помышляет о выборе. Он всего лишь посланник — передатчик; реальное решение принимают те, кто выбирает его — кто выбрал его потому, что знал, как он поступит. Правда, британская Палата общин подвержена тем же влияниям. Члены ее, по большей части, возможно, избираются потому, что они будут голосовать за определенное министерство, а не по чисто законодательным соображениям. Но — и здесь кроется кардинальное различие — функции Палаты общин важны и НЕПРЕРЫВНЫ. Она не распускается, подобно Избирательной коллегии в Соединенных Штатах, после того как избрала своего правителя; она изо дня в день ведет надзор, издает законы, сажает министерства в кресла и сгоняет их с них. Соответственно, она представляет собой РЕАЛЬНЫЙ избирательный орган. Парламент 1857 года, который в большей степени, чем любой другой парламент последних лет, был парламентом, избранным для поддержки конкретного премьер-министра — который был выбран, как выразились бы американцы, по "списку Палмерстона", — не просуществовав и двух лет, низложил лорда Палмерстона. Будучи избранным в интересах определенного министерства, он фактически уничтожил это министерство. Хороший парламент к тому же является превосходным органом выбора. Если он способен издавать законы для страны, его большинство должно отражать общую среднюю интеллектуальность этой страны; его различные члены должны представлять различные особые интересы, особые мнения, особые предрассудки, которые можно обнаружить в этом сообществе. Там должен быть защитник каждой конкретной сектантской группы и огромный нейтральный корпус вне всяких сект — однородный и судейский, подобный самой нации. Такой орган, когда он возможен, — лучший из всех вообразимых селекторов исполнительной власти. Он полон политической активности; он близок к политической жизни; он чувствует ответственность за дела, которые приносятся, так сказать, к его порогу; в нем столько интеллекта, сколько случайно содержится в данном обществе. Он представляет собой то, что Вашингтон и Гамильтон старались создать, — избирательную коллегию из отборных людей нации. Лучший способ оценить его преимущества — взглянуть на альтернативу. Конкурирующий избирательный корпус — это сама нация, и это, согласно теории и опыту, во всех случаях, за исключением самых редких, плохой избирательный корпус. Мистер Линкольн при своем втором избрании, будучи избран в то время, когда все федеральные штаты были объединены единым стремлением к одной-единственной цели, был добровольно переизбран фактически выбирающей нацией. Он воплощал цель, которой были поглощены все до единого. Но это едва ли не единственный президентский выборы, о котором можно сказать подобное. Почти во всех случаях Президент избирается посредством механизма кокусов и комбинаций, слишком сложного, чтобы его можно было постичь во всех деталях, и слишком привычного, чтобы нуждаться в описании. Он не выбор нации, он выбор закулисных манипуляторов. Столь крупный избирательный корпус в спокойные времена является неизбежным, почти законным предметом предвыборных манипуляций: человек не может быть уверен, что не выбрасывает свой голос на ветер, если голосует не как часть какой-то крупной организации; а если он голосует как часть, он слагает с себя свои избирательные функции в пользу руководителей этого объединения. Нация, даже если бы она выбирала за себя сама, в некоторой степени была бы неискушенным органом; но когда она выбирает не сама, а лишь по воле скрытых агитаторов, она подобна крупному ленивому человеку со злобным мелким умишком — она движется медленно и тяжело, но движется по указке дурного намерения; она "помышляет о МАЛОМ, но это малое несет ЗЛО".

И подобно тому как нация менее способна к выбору, чем парламент, она имеет и худший контингент кандидатов для выбора. Американские законодатели прошлого века подвергались сильной критике за то, что не разрешили министрам Президента быть членами собрания; но применительно к конкретной цели, которую они преследовали, они видели ясно и решили мудро. Они желали сохранить "законодательную ветвь абсолютно отдельной от исполнительной ветви"; они верили, что такое разделение существенно для хорошей конституции; они верили, что такое разделение существует в английской Конституции, которую мудрейшие из них считали наилучшей. И для эффективного поддержания такого разделения исключение министров Президента из законодательного органа является необходимым условием. Если они не исключены, они становятся исполнительной властью, они затмевают самого Президента. Законодательная палата алчна и жадна; она приобретает как можно больше, она уступает как можно меньше. Страсти ее членов — ее правители; законотворческая способность, самая всеобъемлющая из имперских способностей, является ее инструментом; она захватит управление, если сможет его захватить. Судя по их собственным целям, основатели Соединенных Штатов поступили мудро, исключив министров из Конгресса.

Но хотя это исключение существенно для президентской системы правления, оно вовсе не является малым злом по этой причине. Оно вызывает деградацию общественной жизни. Если член законодательного органа не уверен в чем-то большем, чем просто речи, если он не вдохновлен надеждой на действие и не укрощен шансом на ответственность, первоклассный человек не станет дорожить этим местом и не сделает многого, даже если займет его. Принадлежность к дискуссионному клубу при исполнительной власти (а это вполне точное описание конгресса при президентской Конституции) не является целью, способной взволновать благородное честолюбие, и представляет собой позицию, поощряющую праздность. Члены парламента, исключенные из состава исполнительной власти, никогда не смогут сравниться, а тем более равняться с членами парламента, не исключенными из нее. Президентское правление по своей природе разделяет политическую жизнь на две половины — исполнительную и законодательную, и, разделяя ее таким образом, делает каждую половину недостойной того, чтобы человек владел ею — делал ее своей постоянной карьерой — и чтобы она поглощала, как это делает кабинетное правление, всю его душу. Государственные деятели, из которых нация выбирает при президентской системе, значительно уступают тем, из которых она выбирает при кабинетной системе, в то время как сам аппарат отбора также гораздо менее разборчив.

Все эти различия приобретают еще большую важность в критические периоды, поскольку само правительство приобретает большую важность. Сформированное общественное мнение, авторитетный, способный и дисциплинированный законодательный орган, хорошо подобранная исполнительная власть, парламент и администрация, не противодействующие друг другу, а сотрудничающие, имеют куда большее значение, когда развиваются великие дела, нежели когда происходят дела мелкие — когда предстоит сделать многое, а не малое. Но вдобавок к этому парламентская или кабинетная Конституция обладает дополнительным и особым преимуществом в весьма опасные времена. Она располагает тем, что мы можем назвать резервом власти, пригодным для крайних обстоятельств и ими востребованным.

Принцип народления правления заключается в том, что верховная власть, определяющая сила в политических вопросах, принадлежит народу — не обязательно и не обычно всему народу, численному большинству, а ИЗБРАННОМУ народу, народу отборному. Так обстоит дело в Англии; так обстоит дело во всех свободных странах. При кабинетном правлении внезапная чрезвычайная ситуация позволяет этому народу выбрать правителя на данный случай. Вполне возможно и даже вероятно, что до этого случая он правителем не был. Великие качества, властная воля, стремительная энергия, пылкий нрав, пригодные для великого кризиса, не востребованы — они служат помехой — в обычные времена; лорд Ливерпуль в повседневной политике лучше Чатема, а Луи Филипп куда лучше Наполеона. В силу устройства мира при внезапном возникновении тяжелой бури нам часто требуется сменить рулевого — заменить пилота штиля на пилота бури. В Англии у нас было так мало катастроф с тех пор, как наша Конституция достигла зрелости, что мы едва ценим это скрытое достоинство. Нам не требовался Кавур для управления революцией — представитель, превыше всех прочих пригодный для великого кризиса и приведенный к власти естественным законным путем. Но даже в Англии, в условиях того, что было ближе всего к великому внезапному кризису из пережитого нами за последние годы — крымского затруднения, — мы воспользовались этой неотъемлемой властью. Мы распустили кабинет Абердина, возможно, самый способный со времен Закона о реформе — кабинет не просто приспособленный, но выдающимся образом приспособленный к любым трудностям, кроме той, с которой ему пришлось столкнуться, — кабинет, изобиловавший миротворческой осмотрительностью и лишенный лишь «демонического элемента»; мы выбрали государственного деятеля, обладавшего достоинством того рода, которое тогда требовалось, — человека, который, чувствуя за собой твердую мощь Англии, пойдет вперед без колебаний и ударит без сдерживания. Как тогда говорили: «Мы выгнали квакера и поставили кулачного бойца».

Но при президентской форме правления вы ничего подобного сделать не можете. Американское правительство называет себя правительством верховного народа; однако в момент быстрого кризиса, когда суверенная власть нужна больше всего, вы не можете НАЙТИ верховный народ. У вас есть Конгресс, избранный на один определенный срок, уходящий, возможно, фиксированными частями, которые нельзя ни ускорить, ни замедлить, — у вас есть президент, избранный на фиксированный срок и несменяемый в течение этого срока: все устроено по ОПРЕДЕЛЕННЫМ срокам. Здесь нет УПРУГОГО элемента, все жестко, регламентировано, привязано к датам. Что бы ни случилось, вы ничего не можете ускорить и ничего не можете замедлить. Вы заказали свое правительство заранее, и нравится оно вам или нет, работает оно хорошо или плохо, является ли оно тем, что вам нужно, или нет, по закону вы обязаны его сохранить. В стране со сложными внешними связями чаще всего случалось бы так, что первый и самый критический год любой войны управлялся бы премьер-министром мира, а первые и самые критические годы мира — премьер-министром войны. В каждом случае переходный период необратимо управлялся бы человеком, выбранным не за то, что он должен был привнести, а за то, что он должен был изменить — за политику, которую он должен был оставить, а не за политику, которой он должен был управлять.

Вся история американской Гражданской войны — история, пролившая яркий свет на функционирование президентской формы правления в тот момент, когда правительство важнее всего, — представляет собой лишь обширный непрерывный комментарий к этим размышлениям. Было бы, поистине, абсурдно ставить в вину президентской форме правления КАК ТАКОВОЙ тот странный изъян, в силу которого вице-президент Джонсон стал президентом, — изъян, в результате которого человек, избранный на синекуру, оказывается на том месте, которое в данный момент является важнейшей административной частью политического мира. Этот изъян, хотя он и весьма характерен для ожиданий[4] создателей Конституции и для ее функционирования, является лишь случайностью данного конкретного случая президентской формы правления и не составляет необходимого элемента этого правления самого по себе. Но первые выборы мистера Линкольна не вызывают подобных возражений. Это был характерный пример естественного действия такого правления в великий момент. И каково же было это действие? Его можно подытожить: это было правление НЕИЗВЕСТНОЙ ВЕЛИЧИНОЙ. Почти никто в Америке не имел живого представления о том, на кого похож мистер Линкольн, или определенного мнения о том, что он станет делать. Ведущие государственные деятели при системе кабинетного правления являются не просто крылатыми выражениями, но крылатыми ИДЕЯМИ. Концепция — возможно, не во всех отношениях верная, но весьма живая концепция того, каков мистер Гладстон или каков лорд Палмерстон, пронизывает общество. У нас просто нет никакого представления о том, каково это — остаться с видимым суверенитетом в руках неизвестного человека. Сама мысль о том, чтобы нанять человека неизвестной малости в кризис неизвестного величия, кажется нашему уму просто нелепой. Мистер Линкольн, правда, оказался человеком, если и не выдающихся способностей, то выдающейся справедливости. В нем была внутренняя глубина пуританского характера, которая проявилась в страданиях и была весьма привлекательна. Но успех в лотерее — не аргумент в пользу лотерей. Каковы были шансы против того, что человек с происхождением Линкольна, избранный так, как он, окажется тем, кем он оказался? Однако подобный инцидент естествен для президентской формы правления. Президент избирается процессами, которые исключают избрание известных людей, за исключением особых конъюнктур и моментов, когда общественное мнение возбуждено и деспотично; и следовательно, если кризис настигает нас вскоре после его избрания, мы неизбежно получаем правление неизвестной величины — руководство этим кризисом со стороны того, кого наш великий сатирик назвал бы «государственным деятелем X». Даже в спокойные времена правление президента по ряду различных указанных причин уступает правлению кабинета; но трудность спокойных времен ничтожна по сравнению с трудностью неспокойных времен. Относительные недостатки регулярной, обычной работы президентской формы правления гораздо меньше сравнительных недостатков во времена внезапных потрясений — отсутствия упругости, невозможности диктатуры, полного отсутствия РЕВОЛЮЦИОННОГО РЕЗЕРВА. Этот контраст объясняет, почему характерное качество кабинетных правительств — слияние исполнительной власти с законодательной — имеет столь кардинальное значение. Я перейду к тому, чтобы показать, в какой форме и с какими дополнениями оно существует в Англии.

[4] Создатели Конституции рассчитывали, что вице-президент будет избран Коллегией выборщиков как второй по мудрости человек в стране. Поскольку пост вице-президента является синекурой, на него всегда протаскивают посредственного человека, угодного закулисным кукловодам. Шанс занять пост президента слишком далек, чтобы о нем думать.

№ III.

МОНАРХИЯ.

I.

Польза Королевы в качестве олицетворения достоинства неизмерима. Без нее нынешнее английское правительство в Англии потерпело бы крах и исчезло. Большинство людей, читая о том, что Королева гуляла по склонам в Виндзоре или что принц Уэльский ездил на скачки в Дерби, воображали, что слишком много внимания и значимости уделяется мелочам. Но они заблуждались; и любопытно проследить, как действия уединенной вдовы и не имеющего государственных обязанностей юноши приобретают столь важное значение.

Лучшая причина, по которой монархия является сильным правительством, заключается в том, что это понятное правительство. Народные массы понимают ее, и они почти нигде в мире не понимают ничего другого. Часто говорят, что людьми управляют их воображения; но точнее было бы сказать, что ими управляет слабость их воображений. Природа конституции, действия собрания, игра партий, незримое формирование руководящего мнения — это сложные факты, которые трудно познать и в которых легко ошибиться. Но действия отдельной воли, повеление отдельного разума — это простые идеи: любой может их понять и никто никогда не сможет их забыть. Когда вы ставите перед народными массами вопрос: «Будете ли вы управляться королем или будете управляться конституцией?», вопрос сводится к следующему: «Будете ли вы управляться понятным вам способом или будете управляться способом, вам непонятным?». Этот вопрос был поставлен перед французским народом; у него спросили: «Будете ли вы управляться Луи Наполеоном или будете управляться собранием?». Французский народ ответил: «Мы будем управляться одним человеком, которого можем вообразить, а не множеством людей, которых мы вообразить не можем».

Лучший способ понять природу двух форм правления — взглянуть на страну, в которой они в течение сравнительно короткого ряда лет сменяли друг друга.

«Политическое состояние, — говорит мистер Гроут, — которое греческая легенда повсюду представляет нам, по своим основным чертам разительно отличается от того, которое стало всеобщим среди греков ко времени Пелопоннесской войны. Историческая олигархия, равно как и демократия, сходились в требовании определенной устоявшейся системы правления, включающей три элемента: специализированные функции, временных должностных лиц и окончательную ответственность (в той или иной форме) перед массой полноправных граждан — либо Сенатом, либо Эклисией, либо тем и другим. Между тем или иным правительством существовало, разумеется, множество кардинальных различий в отношении ценза гражданина, атрибутов и эффективности народного собрания, доступа к власти и т. д.; и люди часто могли быть недовольны тем, как эти вопросы решались в их собственном городе. Но в сознании каждого человека какое-то определяющее правило или система — нечто вроде того, что в современности называется КОНСТИТУЦИЕЙ, — были непременны для любого правительства, имеющего право называться легитимным или способного породить в сознании грека чувство моральной обязанности подчиняться ему. Должностные лица, осуществляющие власть на ее основе, могли быть более или менее компетентными или популярными; но его личные чувства к ним обычно растворялись в его привязанности или отвращении к общей системе. Если какой-нибудь энергичный человек мог с помощью дерзости или хитрости сокрушить Конституцию и сделать себя пожизненным правителем по собственной воле и прихоти, даже если бы он правил хорошо, он никогда не мог внушить народу никакого чувства долга по отношению к себе: его скипетр был нелегитимным с самого начала, и даже лишение его жизни, далеко не будучи запрещенным тем моральным чувством, которое осуждало пролитие крови в других случаях, считалось делом заслуженным; его даже нельзя было упомянуть в языке иначе как под именем (tyrannos, деспот), которое клеймило его как предмет смешанного страха и неприязни».

«Если мы обратим наш взор от исторической Греции к легендарной, мы обнаружим картину, противоположную той, что была здесь очерчена. Мы видим правительство, в котором мало или совсем нет порядка или системы, а тем более какой-либо идеи ответственности перед управляемыми, но в котором главной пружиной послушания со стороны народа является его личное чувство и благоговение перед вождем. Мы замечаем прежде всего и главным образом Царя; затем — ограниченное число подчиненных царей или вождей; после них — массу вооруженных свободников, земледельцев, ремесленников, мародеров и т. д.; ниже всех — свободных наемных работников и купленных рабов. Царь не отделен никакой широкой или непреодолимой границей от других вождей, к каждому из которых применимо звание василевса так же, как и к нему самому: его верховная власть унаследована от предков и переходит по наследству, как общее правило, к его старшему сыну, будучи пожалованной семье в качестве привилегии по милости Зевса. На войне он — предводитель, первый по личной доблести и направляющий все военные движения; в мирное время он — общий защитник обиженных и угнетенных; более того, он возносит те публичные молитвы и жертвы, которые призваны испросить для всего народа милость богов. Ему выделен обширный надел как принадлежность его высокого положения, а продукты его полей и скота частично освящаются для обильного, хотя и грубого гостеприимства. Кроме того, он получает частые подарки для предотвращения его вражды, снискания его благосклонности или откупа от его поборов; а когда у неприятеля захватывается добыча, ему резервируется большая доля вперед, включающая, вероятно, самую соблазнительную пленницу, отдельно от общего распределения».

«Таково положение Царя в героические времена Греции — единственного лица (если не считать глашатая и жрецов, каждый из которых является лицом особым и подчиненным), которое предстает перед нами облеченным какой-либо индивидуальной властью, — лица, которым осуществляются или направляются все исполнительные функции, тогда немногочисленные, в которых нуждается общество. Его личное превосходство, проистекающее из божественного покровительства, дарованного как ему лично, так и его роду, и вероятно, из признанного божественного происхождения, — это ярчайшая черта на картине: народ прислушивается к его голосу, принимает его предложения и повинуется его приказам; не только сопротивление, но даже критика его поступков обычно представляется в отвратительном свете и поистине никогда не слышится ни от кого, кроме кого-либо из подчиненных царей».

Характерная черта английской монархии заключается в том, что она сохраняет чувства, с помощью которых героические цари управляли своей суровой эпохой, и добавила к ним чувства, с помощью которых конституции более поздней Греции управляли в более утонченные эпохи. Мы — народ более смешанный, чем афиняне или, вероятно, любые политические греки. Мы развивались более неравномерно. Рабы в древние времена составляли отдельное сословие, не управляемое теми же законами или мыслями, что остальные люди. О них не нужно было думать при создании конституции: не нужно было совершенствовать их, чтобы сделать конституцию возможной. Греческому законодателю не приходилось соединять в своем государственном устройстве людей вроде батраков Сомерсетшира и людей вроде мистера Гроута. Ему не приходилось иметь дело с общиной, в которой первобытное варварство лежала как признанная основа приобретенной цивилизации. НАМ ПРИХОДИТСЯ. У нас нет рабов, которых нужно держать в повиновении с помощью особых ужасов и независимого законодательства. Но у нас есть целые классы, неспособные постичь идею конституции, неспособные испытывать хоть малейшую привязанность к безличным законам. Большинство действительно смутно знает, что есть иные институты, кроме Королевы, и некоторые правила, по которым она управляет. Но огромное число людей предпочитает сосредоточивать свои мысли на ней больше, чем на чем-либо еще, и поэтому она бесценна. У республики есть лишь трудные идеи в управлении; у конституционной монархии есть и простая идея; в ней есть понятный элемент для пустующего большинства, равно как и сложные законы и понятия для пытливого меньшинства.

СЕМЬЯ на престоле — это тоже интересная идея. Она сводит гордыню суверенитета на уровень мелочной жизни. Ни одно чувство не может казаться более детским, чем энтузиазм англичан по поводу брака принца Уэльского. Они отнеслись как к великому политическому событию к тому, что, если смотреть на это как на чисто деловой вопрос, было поистине весьма незначительным. Но ни одно чувство не могло быть ближе к обычной человеческой природе таковой, какова она есть и какой она, вероятно, останется. Женщины — по крайней мере половина человечества — заботятся о браке в пятьдесят раз больше, чем о министерстве. Все, за исключением немногих циников, любят видеть, как милый роман на мгновение касается сухих сцен сурового мира. Княжеский брак — это блестящее издание всеобщего факта, и в качестве такового он приковывает к себе человечество. Мы улыбаемся придворному вестнику, но вспомните, сколько людей читают придворный вестник! Его польза не в том, что он говорит, а в тех, к кому он обращается. Говорят, что американцы были больше довольны письмом Королевы миссис Линкольн, чем любым актом английского правительства. Это был спонтанный акт понятного чувства посреди запутанных и утомительных дел. Точно так же королевская семья подслащивает политику своевременным добавлением милых и красивых событий. Она привносит посторонние факты в дела управления, но это факты, которые говорят «к сердцам людей» и занимают их мысли.

Короче говоря, королевская власть — это правительство, при котором внимание нации сосредоточено на одном человеке, совершающем интересные действия. Республика — это правительство, при котором это внимание разделено между многими, и все они совершают неинтересные действия. Соответственно, до тех пор, пока человеческое сердце сильно, а человеческий разум слаб, королевская власть будет сильна, потому что она апеллирует к разлитому чувству, а республики будут слабы, потому что они апеллируют к рассудку.

Во-вторых. Английская монархия укрепляет наше правительство силой религии. Нелегко сказать, почему это должно быть так. Любой образованный богослов сказал бы, что для человека, рожденного при Республике, точно так же является долгом повиноваться этой Республике, как для человека, рожденного при монархии, является долгом повиноваться монарху. Но массы английского народа так не думают; они согласны с присягой на верность; они говорят, что их долг — повиноваться «Королеве», и у них лишь туманные представления о подчинении законам без королевы. В прежние времена, когда наша Конституция была несовершенной, это представление о локальной святости в одной части было пагубным. Все части боролись, и было необходимо, чтобы каждая достигла своего полного роста. Но суеверие говорило, что одна часть должна расти где заблагорассудится, а никакая другая часть не должна расти без ее позволения. Вся партия кавалеров заявляла, что их долг — повиноваться королю, что бы король ни делал. Ему полагалось «пассивное повиновение», и никакой религиозной повинности по отношению к кому-либо еще не существовало. Он был «помазанником Господним», и никто другой помазанник не был. Парламент, законы, пресса были человеческими установлениями; но монархия была божественным установлением. Части Конституции давалось чрезмерное преимущество, и поэтому прогресс целого задерживался.

После Революции это пагубное настроение стало гораздо слабее. Смена линии суверенов поначалу была решающей. Если у кого-то и было мистическое право, то это право явно принадлежало Якову II; если английским долгом было повиноваться кому бы то ни было, что бы он ни делал, то именно ему следовало так повиноваться; если у какого-либо короля было неотъемлемое наследственное право, то оно было у короля из династии Стюартов, к которому корона перешла по нисходящей линии, а не у короля Революции, к которому она перешла по воле Парламента. На протяжении всего правления Вильгельма III существовало (в просторечии) один король, которого создал человек, и другой король, которого создал Бог. У правившего короля не было освященной преданности, на которую можно было бы опереться; хотя он правил де-факто, согласно священной теории во Франции был король, который должен был править. Но английскому народу с его здравым смыслом и медлительным воображением было очень трудно сохранять сильное чувство почитания чужеземного авантюриста. Он жил под защитой французского короля; то, что он делал, было обычно глупо, а то, чего он не делал, очень часто было мудро. Как только воцарилась королева Анна, в настроениях произошел перелом; старое священное чувство начало сплачиваться вокруг нее. Были, правда, трудности, которые поставили бы в тупик большинство людей, но англичанина, чье сердце лежит к какому-то делу, нелегко сбить с толку. У королевы Анны были живы брат и отец, и по всякому правилу престолонаследия их право было лучше ее права. Но многие люди обходили оба притязания. Они говорили, что Яков II «бежал» и тем самым отрекся от престола, хотя он бежал лишь потому, что находился под стражей и испугался, и хотя он изо дня в день требовал верности от своих подданных. Претендент, как утверждалось, не был легитимным, хотя рождение было доказано свидетельствами, которые приняла бы любая судебная инстанция. Английский народ «остался без» священного монарха и потому изо всех сил старался сделать нового. События, однако, оказались сильнее их. Они были готовы и жаждали принять королеву Анну в качестве родоначальницы новой династии; они были готовы игнорировать притязания ее отца и притязания ее брата, но они не могли игнорировать тот факт, что в критический период у нее не было детей. Когда-то у нее их было тринадцать, но все они умерли при ее жизни, и необходимо было либо вернуться к Стюартам, либо создать нового короля актом Парламента.

Согласно Акту об устроении, принятому вигами, корона была закреплена за потомками «принцессы Софии» Ганноверской, младшей дочери дочери Якова I. Перед ней стояли Яков II, его сын, потомки дочери Карла I и старшие дети ее собственной матери. Но виги обошли их, поскольку они были католиками, и выбрали принцессу Софию, которая, если и была кем-то, так это протестанткой. Конечно, этот выбор был государственным, но он не мог быть очень популярным. Совершенно невозможно утверждать, будто долгом английского народа было повиноваться Ганноверскому дому на каких-либо принципах, которые не признают за народом права выбирать своих правителей и которые не низводят монархию с ее уединенной вершины величественного почитания, делая ее лишь одним среди множества целесообразных институтов. Если король — полезный общественный служащий, которого можно сменить и на место которого можно поставить другого, вы не можете смотреть на него с мистическим благоговением и изумлением; а если вы обязаны поклоняться ему, вы, разумеется, не можете его сменить. Соответственно, на протяжении всего правления Георга I и Георга II чувство религиозной лояльности полностью перестало поддерживать Корону. У прерогативы короля не было сильной партии для поддержки; тори, которые естественно поддерживали бы ее, недолюбливали действующего короля, а виги, согласно их символу веры, недолюбливали саму должность короля. До воцарения Георга III самыми ярыми противниками Короны были сельские джентльмены — ее естественные друзья и представители тихих сельских районов, где преданность можно обнаружить разве что там. Но после воцарения Георга III общие настроения вернулись к той же точке, что и во времена королевы Анны. Англичане были готовы принять нового молодого принца как начало священной линии суверенов, точно так же как они были готовы принять пожилую даму, приходившуюся двоюродной сестрой его прапрабабушке. Так обстоит дело и сейчас. Если вы спросите подавляющее большинство подданных Королевы, на каком праве она правит, они никогда не скажут вам, что она правит по парламентскому праву, в силу акта 6 Anne, c. 7. Они скажут, что она правит «милостью Божьей»; они верят, что на них лежит мистическая обязанность повиноваться ей. Когда ее семья взошла на престол, отстаивание неотчуждаемого права линейного суверенитета было сродни государственной измене, ибо это было равносильно утверждению, что притязания другой семьи лучше ее собственных; но теперь, в странном ходе человеческих событий, именно это чувство стало ее самой надежной и лучшей опорой.

Но было бы большой ошибкой полагать, что при воцарении Георга III инстинктивное чувство наследственной верности сразу стало столь же полезным, как и теперь. Оно начало набирать силу, но едва ли начало быть полезным. От него было столько же вреда, сколько и пользы, так что вполне можно спорить о том, было ли оно в целом благотворным или пагубным. На протяжении большей части своей жизни Георг III был своего рода «освященным препятствием». Все, что он ни делал, обладало святостью, отличной от того, что делал кто-либо другой, и наперекор всему так случалось, что он обычно был неправ. У него были столь же благие намерения, какие только могут быть у кого-либо, и он занимался делами своей страны так, как приказчик, которому нужно добывать себе хлеб, занимается делами своей конторы. Но ум его был мелочен, образование ограничено, и жил он в меняющуюся эпоху. Соответственно, он вечно сопротивлялся тому, чему следовало быть, и затягивал то, чего быть не должно было. Он был зловещим, но священным противником половины своих министерств; и когда Французская революция вызвала ужас у всего мира и доказала, что демократия «нечестива», набожность Англии сосредоточилась на нем и придала ему удесятеренную силу. Монархия благодаря своей религиозной санкции ныне утверждает весь наш политический порядок; во времена Георга III она утверждала мало что, кроме самой себя. Сейчас она дает колоссальную силу всей Конституции, привлекая на ее сторону доверчивое повиновение огромных масс; тогда она жила обособленно, впитала всю святость в себя, а все остальное государственное устройство предала грубому оправданию голой целесообразности.

Главную причину того, почему монархия столь успешно освящает все наше государство, следует искать в особенности, над которой улыбаются многие американцы и многие утилитаристы. Они смеются над этим «придатком», как назвал его янки, над этим одиноким трансцендентным элементом. Они цитируют слова Наполеона о том, «что он не желал быть откармливаемым в праздности», когда тот отказался быть великим электрором по конституции Сийеса — должности, скопированной, и, по словам м. Тьера, хорошо скопированной, с конституции монархии. Но подобные возражения совершенно неверны. Несомненно, было достаточно абсурдно со стороны аббата Сийеса предлагать создать новый институт, не унаследовавший никакого почитания и не освященный никакой религией, для заполнения того рода поста, который занимает конституционный король в нациях с монархической историей. Такой институт, дабы быть столь августейшим, чтобы сеять вокруг себя почитание, слишком нов и искусствен, чтобы обрести почитание для самого себя; если же этот абсурд можно было как-то усилить, то предложением поста бездейственной бесполезности и притворной святости Наполеону — самому деятельному человеку во Франции, с величайшим гением к делам, разве что не священному и исключительно пригодному для действия. Но просчет Сийеса выводит превосходство подлинной монархии на лучший свет. Когда монарх может благословлять, лучше всего, чтобы к нему не прикасались. Должно быть очевидно, что он не творит зла. Его не следует приближать слишком близко к реальному измерению. Он должен быть обособлен и одинок. Поскольку функции английской королевской власти по большей части скрыты, она выполняет это условие. Кажется, что она повелевает, но она никогда не кажется борющейся. Она обычно скрыта как тайна и иногда выставляпоказ как празднество, но ни в том, ни в другом случае она не является спорной. Нация разделена на партии, но корона не принадлежит ни к какой партии. Ее кажущаяся отделенность от дел — это то, что удаляет ее как от враждебности, так и от осквернения, что сохраняет ее тайну, что позволяет ей объединять привязанность противоборствующих партий — быть видимым символом единства для тех, кто все еще столь несовершенно образован, что нуждается в символе.