«Империя Востока»

В обмен на привилегию экстерриториальности, предоставленную иностранным резидентам в Японии, на них были наложены ограничения. Они включали запрет путешествовать по стране за пределами 25-мильного радиуса от договорных портов без паспортов, в получении которых, замечу, никогда не было никаких трудностей, а также запрет проживать за пределами того же радиуса. Иностранцы, занимавшиеся торговлей в Японии, получали большое преимущество в виде очень низкой шкалы таможенных пошлин — не более 5 процентов адвалорно, однако им строго запрещалось владеть землей. Эта система экстерриториальности была крайне непопулярна среди всего японского народа, и в стране постоянно шло движение за отмену того, что японцы считали дискриминационным отличием, и за то, чтобы каждый добровольно поселившийся в Японии человек нес ответственность перед местными законами и подпадал под юрисдикцию японских судов. Доходы страны также, разумеется, пагубно страдали от уже упомянутых привилегий почтовых отделений, равно как и от дифференцированного подхода к иностранцам в отношении импортных пошлин. Как и следовало ожидать, любое предложение об отмене экстерриториальных прав и пересмотре правил в отношении импортных пошлин встретило яростное сопротивление со стороны иностранных резидентов в Японии. С другой стороны, следует признать, что японский народ противился любому компромиссу в направлении предоставления иностранцам льгот взамен тех привилегий, от которых требовалось отказаться. Предложение разрешить иностранцам владеть землей подвергалось яростным нападкам. То же касалось и предложения учредить смешанные суды — кстати, такого рода компромисса, который, вероятно, одинаково раздражал бы и иностранцев, и местных жителей. Думается, отрадно сообщить, что в конце концов, после многолетних трений, именно британское правительство проявило инициативу в этом вопросе и около десяти-двенадцати лет назад заключило с Японией договор, в котором были упразднены привилегии английских судов, европейских муниципалитетов и дифференцированных импортных пошлин, в то время как взамен иностранцам были предоставлены имущественные права, за исключением владения землей.

Возможно, в настоящее время найдутся такие люди, которые не знают о том факте, что в течение немалого числа лет после того, как Япония в ограниченной степени открылась для иностранцев, несколько держав содержали в этой стране вооруженные силы для защиты иностранных резидентов. У Великобритании, например, было большое количество морских пехотинцев в Йокогаме. Присутствие этих войск было крайне неприятно японским властям, но, разумеется, нравилось иностранным резидентам, которые выступали против их вывода точно так же, как выступали против отмены экстерриториальности. Боюсь, что причиной удаления этих вооруженных сил, по крайней мере что касается Великобритании, были скорее экономические соображения, нежели следование какому-то конкретному принципу. Как бы то ни было, в 1873 году Япония сумела заверить британское правительство в том, что она способна и готова защищать всех иностранцев, проживающих в стране, и в том же году последний иностранный солдат был выведен с японской территории.

Те, кто помнит агитацию — а это была весьма яростная, шумная и провокационная агитация — против пересмотра договоров Японии с иностранными державами с целью избавления от экстерриториальности, живо припоминают пессимистические предзнаменования ораторов и публицистов относительно будущего иностранной общины в этой стране в случае отнятия у них тех эксклюзивных привилегий, которыми они тогда обладали. Произносившие эти речи господа, несомненно, искренне верили в их истинность, но я рад сообщить, что время показало их лжепророками. В Японии могут быть и, несомненно, есть иностранцы, которые оплакивают «добрые старые времена», но я уверен, что подавляющее большинство иностранной общины теперь признает тот факт, что пересмотр договоров и отмена экстерриториальных привилегий были неизбежны и что никаких дурных последствий вследствие этого не последовало. Японские суды ни запугивали иностранцев, ни притесняли их. Напротив, они стремились держать весы правосудия ровно, и я верю, что эти суды ныне пользуются — в чем я абсолютно уверен, — полнейшим доверием к их честности и справедливости со стороны каждого проживающего в стране иностранца.

Я заметил у авторов, пишущих об Японии, тенденцию упоминать иностранную общину в этой империи так, будто это сообщество, связанное неким конкретным принципом и работающее слаженно ради единой определенной цели. Разумеется, такой взгляд абсурден. Иностранная община в Японии, куда для целей моих рассуждений я не включаю китайцев, состоит из множества национальностей, имеющих очень мало общего между собой и среди которых царит изрядное соперничество. Возможно, когда шел ожесточенный спор о пересмотре договоров, личный интерес — или то, что считалось личным интересом, — породил некое подобие фиктивного единства среди иностранцев, но в настоящее время, насколько я мог заметить, подлинного единства между иностранцами в Японии практически не наблюдается. Англичане, разумеется, преобладают численно, и в их руках находится большая часть торговли. Будет ли такое положение дел сохраняться еще долго — вопрос спорный. Я придерживаюсь мнения, как уже отмечал в другом месте, что торговля Японии в очень большой степени перейдет в руки самих японцев, и что иностранный элемент в Японии соответственно не только вряд ли увеличится в численности, но почти наверняка сократится.

В первые дни, когда Япония только открылась для западного мира и туда отправились английские торговцы сбывать свои товары, мы много слышали об особой этике японской коммерческой морали. Европейский купец либо был, либо делал вид, что потрясен свободным коммерческим кодексом чести тех, с кем сталкивался в Японии, и соответственно выражал свое мнение. Имелись ли для этих обвинений основания — большие или меньшие — много лет назад, я не берусь судить. При формировании любого мнения по этому вопросу, если оно должно быть правильным, представляется необходимым помнить об условиях жизни японского общества в то время, когда оно впервые открылось для европейской торговли. В старой Японии существовало четыре признанных сословия — самураи, земледельцы, ремесленники и купцы. На последние два остальные смотрели с некоторым пренебрежением. Поэтому едва ли приходится удивляться тому, что состояние промышленности и торговли было наименее удовлетворительной особенностью на начальных этапах национального развития. Презрительно относимые как дворянством, так и крестьянством, торговцы оказались в несколько плачевном положении, когда Япония распахнула свои двери. Низкий социальный статус торгового сословия в Японии объяснялся феодальными идеями, царившими на протяжении стольких веков. Народ был впечатлен производительной силой земли и с налету пришел к выводу, что купеческое сословие неизбежно должно быть аморальным, поскольку оно покупает плоды земли по низкой цене, а продает с прибылью. Весьма схожие идеи господствовали и в других странах, помимо Японии. Прошло не так много лет с тех пор, как в Англии человек из хорошей семьи, не говоря уже о члене аристократии, уходивший в торговлю, встречал далеко не благосклонные взгляды. Мы знаем, что идеи, бытовавшие в этой стране не так уж много лет назад по данному вопросу, полностью изменились. Торговля ныне считается делом, предоставляющим прекраснейший простор и возможности для энергии и капитала всех слоев общества. И те же идеи развивались в Японии. Тамошний купец больше не принадлежит к презираемому сословию. Отпрыски древнейших семей Японии, как и в Англии, занялись торговой деятельностью и принесли в свой бизнес те высокие идеалы, которые они унаследовали от предков. Критика коммерческой морали в Японии, столь распространенная не так давно, ныне полностью устарела. Боюсь, однако, что ее след до некоторой степени остается, и в этой стране имеется немало людей, которые даже сейчас верят, будто японцы с коммерческой точки зрения являются, как принято выражаться, «хитроумными». Надеюсь, мои замечания на этот счет послужат тому, чтобы развеять заблуждения некоторых из тех лиц, которые до сих пор питают столь ошибочные идеи.

Я не думаю, что между европейцами в Японии и самими японцами существует очень тесное социальное общение. Европейец на Востоке, или по крайней мере англичанин на Востоке, насколько мне удалось судить, всегда кажется мне принимающим вид — возможно, неосознанный вид — превосходства над жителями страны, в которой он проживает. То, что это зачастую крайне досаждает им, не вызывает сомнений. Всякий, кто беседовал с интеллигентным уроженцем Индии, не может не знать об этом факте. Является ли величие англосаксонской расы в некоторой или значительной степени следствием той веры, которую англосакс питает в самого себя, — вопрос, который мне нет нужды рассматривать. Но я думаю, что не может быть сомнений в самом факте: это чувство превосходства, какими бы малыми или большими оправданиями оно ни подкреплялось, является чертой, которую вряд ли оценят по достоинству иностранцы, а особенно восточные люди, и я считаю себя вправе заметить, что японцы вовсе ее не ценят.

Европеец может произвести впечатление на жителя Востока одним из нескольких способов; по большей части он делал это своим великим военным или военно-морским мастерством. Именно так Великобритания произвела впечатление на уроженцев Индии. Англичане находятся в этой стране как раса-завоевательница. Они практически никогда не терпели поражений, и уважение, которого они добились, — это уважение слабого перед сильным. В Японии подобное положение дел больше невозможно. Результаты русской войны сделали это невозможным раз и навсегда. Восточная нация встретилась с европейской державой на поле боя и на просторах океана и основательно ее поколотила. Впрочем, существует и другой способ, с помощью которого европеец мог бы произвести впечатление на восточного человека. Последний заявляет, что обладает более чистой религией и более высоким моральным кодексом. Он стремился навязать свою религию каждой расе, с которой приходил в соприкосновение, и если он не стремился навязать свою моральную систему, то по крайней мере сурово критиковал таковую у людей, с которыми сталкивался, и сравнивал ее со своей не в их пользу. В Японии, где имеется крупная иностранная община, думающий, мыслящий японец имел обильные возможности изучать не только принципы западных религий и западной морали, но также практику их применения западными резидентами в его собственной стране.

Результатом стало появление у него богатой пищей для размышлений. Он читает критику Европы в адрес Ёсивары и японского отношения к проституции в целом, в то время как располагает многочисленными свидетельствами того факта, что многие постоянные клиенты Ёсивары обнаруживаются как раз среди европейской общины в Японии. То же самое касается и религии. Различные христианские конфессии западного мира стремятся обратить Японию и направляют туда для этой цели миссионеров. Японец предоставляет им свободное поле деятельности и не проявляет отвращения к исследованию их догматов. В то же время он видит, что значительная часть, быть может, даже большинство европейских резидентов в Японии не утруждают себя посещением христианских мест отправления культа, тогда как многие из них вовсе не скрывают своего презрения к христианству в целом и к миссионерам в частности. К какому выводу, позвольте спросить, может прийти логически мыслящий японец по поводу всех этих материй?

Не может быть никаких сомнений в том, что иностранные резиденты в Японии совершили великое дело в плане развития страны. Поселения, основанные ими в различных договорных портах, и управление этими поселениями в качестве муниципалитетов делали большую честь всем причастным и служили великолепным наглядным уроком для японского народа. Великобритании тоже, пожалуй, можно поздравить себя с теми людьми, которых она выбирала своими представителями при японском дворе. Нет человека, перед которым Великобритания и Япония были бы в большем долгу, чем покойный сэр Гарри Паркс. Я не припомню, сколько именно лет он был британским министром в Токио, но на протяжении всего своего срока полномочий он изо всех сил старался показать Японии надлежащий путь на дороге прогресса и оказывать ей всю возможную помощь в этом направлении, добывая для нее наилучшее содействие самого разного рода. Я настоятельно советую каждому человеку, интересующемуся Японией и ее развитием, ознакомиться с «Жизнью сэра Гарри Паркса», написанной мистером Ф. В. Диккинсом и мистером Стэнли Л. Пулом. Одну интересную деталь из карьеры сэра Гарри я могу зафиксировать здесь, поскольку узнал о ней из уст джентльмена, знакомого с фактами. Сэр Гарри всегда был persona gratissima для японского правительства, и примерно в 1877 году он вместе с покойным адмиралом сэром А. П. Райдером, занимавшим тогда пост главнокомандующего на китайской станции, вел беседу о том, чтобы ввиду агрессивной политики России на Дальнем Востоке получить британскую угольную станцию гораздо севернее Гонконга. Адмирал Райдер упомянул в качестве подходящего места остров Цусима, столь прославленный в недавней войне с Россией. Сэр Гарри Паркс пообещал использовать свои добрые связи с японским правительством, чтобы получить разрешение занять этот остров с целью его окончательной уступки Великобритании. Разрешение было благополучно получено, после чего адмирал Райдер отправил телеграмму домой в Адмиралтейство с запросом необходимого разрешения на принятие острова под свой контроль. Его просьба была незамедлительно отклонена вето, и Великобритания, соответственно, навеки упустила возможность получить превосходную угольную базу и великолепную стратегическую позицию на Дальнем Востоке. Совершенно очевидно, что Япония теперь вовсе не жалеет об отказе Великобритании принять ее столь щедрое предложение.

Европейцы находились в Японии и очень сильно заявляли о себе на протяжении последних пятидесяти лет или около того, но я не думаю, что резиденты в стране оказали сильное влияние на Японию. За этот период произошли колоссальные перемены; жизнь всей нации фактически претерпела революцию. Но эти изменения были порождены вовсе не проживающими в стране европейскими резидентами и даже не оказали на них серьезного влияния. Перемены исходили из Европы и Америки — и вовсе не из той части Европы и Америки, что отправлялась в Японию ради собственных целей. Я делаю, конечно, особое исключение в отношении тех военных, моряков и людей науки, чьим усилиям Япония обязана столь многим в своем прогрессе. Но я действительно утверждаю насчет рядового дельца или купца, что он явился в Японию и покинул ее, не произведя особого эффекта, если таковой вообще был, на развитие нации и не оставив после себя никаких полезных влияний.

Европеец в Японии неизбежно наводит на мысль о том многочисленном и ежегодно увеличивающемся числе лиц, которые посещают эту страну. Их пребывание в Японии обычно весьма непродолжительно, но каким бы коротким оно ни было, его, судя по всему, вполне достаточно для того, чтобы у них сформировались определенные взгляды на самые разные вопросы, связанные со страной и народом. Я без колебаний утверждаю, что ошибочные мнения, столь распространенные в Европе в отношении Японии и японского народа, во многом являются результатом слишком многочисленных книг, написанных и опубликованных об этой стране за последние годы. «Десять дней в Японии» может быть заманчивым названием для книги о путешествиях, но совершенно очевидно, что десяти дней недостаточно для того, чтобы сформировать мнение о каждом аспекте японской жизни и обнародовать его, равно как и для разрешения многих сложных проблем. И тем не менее, судя по моему знакомству с этими книгами, чем короче был период времени, проведенный мужчиной или женщиной в Японии, тем более категоричны его или ее взгляды на эту страну. Этот вопрос едва ли стоило бы упоминать, если бы эти мнения, вынесенные поспешно и столь же поспешно преданные огласке в печати, не были приняты некоторыми людьми за неопровержимые факты. Другой категорией работ, против которой, по моему мнению, следует предостеречь читателя, являются книги людей, которые жили в Японии некоторое время и видели жизнь лишь с определенной точки зрения. Книга епископа или миссионера может представлять и часто представляет несомненную ценность в отношении его деятельности и вопросов, с ней связанных, но когда автор выходит за пределы этой особой сферы и берется за темы, знание которых у него в лучшем случае является вторичным, он почти наверняка совершает вопиющие ошибки и порой излагает самую вопиющую чепуху. Я не стану применять эти замечания к кому-либо конкретно, но считаю необходимым высказать это предостережение, поскольку литературные излияния некоторых весьма уважаемых мужчин и женщин по поводу Японии породили множество ложных заблуждений об этой стране.

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ ПО ГРАВЮРЕ ТОСИКАТЫ

Призыв «Япония для японцев», несомненно, звучал в этой стране, и во время споров по поводу пересмотра договоров иностранная община находилась под впечатлением, будто политика, на которой делался акцент в этом призыве, была именно тем, к чему стремилась Япония. Что до меня, то я в это не верю. Я убежден, что сегодняшняя Япония вовсе не стремится исключить иностранцев или вернуться к своему прежнему положению изоляции. Я верю, напротив, в то, что она желает приветствовать иностранцев и предоставлять им в разумных пределах все возможности для ведения их дел. В то же время она не нуждается в иностранных авантюристах, золотоискателях или начинающих организаторах компаний. Фактически она не желает, чтобы Японию эксплуатировали — будь то ради полезных ископаемых или в каких-либо иных целях — с целью прямого или косвенного перекачивания богатств в Лондон или любой другой город. Предприимчивые господа из Англии и других стран, которые пытались получить различного рода концессии в Японии, потерпели неудачу в своих целях. Их усилия, вероятно, принесли бы стране лишь дурную славу и едва ли могли бы способствовать ее материальному прогрессу. Единственный совет, который я склонен дать европейцу в Японии, заключается в том, чтобы меньше упражняться в едком остроумии за счет японского народа. Нация, прошедшая через столь радикальные изменения, которые характеризовали Японию в последние два-три десятилетия, несомненно, предоставляет изобилие поводов для насмешек легкомысленных людей и юмора тех, кто считает себя надежным обладателем тонкого остроумия. Но упражнения в сардоническом юморе и чрезмерный сарказм способствуют лишь рождению недобрых чувств и не служат никакой полезной цели. Правильным духом для любого человека, по моему мнению, является восприятие Японии как нации, борющейся за то, чтобы получить и ассимилировать все лучшее в мире, и стремящейся быть на деле эклектичной державой. О Японии можно по крайней мере сказать, что это единственная нация в мировой истории, которая питала подобные стремления и пыталась претворить их в жизнь.

ГЛАВА XXI

ПОСЕЩЕНИЕ НЕКОТОРЫХ БУДДИЙСКИХ ХРАМОВ

Я лежал без сна в своей комнате в отеле «Мияко», глядя из окна через лежащий внизу город на восточные холмы, обрамленные гроздьями алого клена. Стояла чистая тишина морозного предрассветного утра, в осеннем воздухе не было даже движения, способного шевегнуть спелый алый лист клена, и пока я лежал в постели, сам воздух вдруг словно испустил вздох музыки — мягкой, нежной и в то же время полной, нарастающей столь же постепенно, сколь и затихающей, всепроникающей, странной и удивительной. Снова тишина, и затем она повторилась вновь, или, вернее, не столько повторилась, сколько присутствовала, а затем исчезла; ибо казалось, что она пришла ниоткуда и не оставила после себя в воздухе даже следа эха. В самом этом звуке было нечто священное. Его музыка напоминала вокальное кадильное возношение перед «устрашающей розой рассвета» за теми лиловыми восточными холмами. Как не похожа она, думалось мне, на грохот и звон наших лондонских церковных колоколов воскресным утром, гремящих подобно пожарной тревоге, единственная религиозная ассоциация которых — вывалиться из постели, чтобы спастись от адского пламени. Музыкальный призыв этого колокола, однако, побудил меня отправиться на прогулку по храмам в утренних сумерках.

На самой вершине холма за отелем располагается ряд храмов, венчающих возвышенность. Поднимаешься по лестнице и попадаешь на аллеи с рядами древних деревьев по обеим сторонам, из-за чего аллеи кажутся великими нефами, где исполинские деревья служат колоннами, поддерживающими глубокую синюю кровлю. Ничто не поражает в этих храмах сильнее, чем восхитительная гармония между их естественным окружением и самими строениями. Они сливаются настолько идеально, что утрачивается грань между природой и искусством. Начиная с лестницы и далее все кажется гармоничной частью освященного целого. Деревья, лианы и полевые цветы заглядывают внутрь и почти сплетаются с удивительно расписанной или резной листвой самого храма. Богатые лишайники и мхи на стволах деревьев соперничают по глубине и красоте цвета с инкрустированными узорами колонн.

Как ни ранним был час, я не был одинок в первом храме, к которому подошел. С цоканьем деревянных башмаков маленькая женщина семенила вверх по каменным ступням к одному из святилищ, дергала за тяжелый шнур маленького колокольчика над головой, чтобы привлечь внимание божества, а затем, со сложенными руками, обвитыми четками, и с поникшей головой шептала утреннюю молитву. Я лишь уловил в мягких, просительных интонациях начальные слова: «Наму Амида Буцу» — «Услышь меня, милосердный Владыка Будда», — слова, которые вскоре становятся привычными при посещении этих храмов; великий рефрен молитв этих людей, когда они молятся перед образом «Того — чтимого, мудрейшего, добрейшего, милосерднейшего, чьи уста утешают мир». И затем, завершив молитву, женщина семенила обратно к своему дому в лежащем внизу городе, в то время как другие подходили и совершали свои молитвы подобным же образом, и все покидали храм так, словно этот безмятежный, непостижимый образ шепнул каждому на ухо какое-то слово утешения.

Во дворе за великим храмом Киомидзу я наткнулся на удивительный колокол. Внутри этой огромной бронзовой раковины могло поместиться больше десятка людей. Он висел прямо над землей между простыми деревянными столбами, и мягкость тона объяснялась способом удара по нему. Вместо удара металла о металл снаружи горизонтально подвешено огромное бревно; его раскачивают назад и вперед, а затем позволяют ударяться о металл. Даже когда стоишь вплотную к нему, не слышно того, что можно назвать шумом, но великий, полный, богатый звук наполняет воздух непередаваемым образом. Я прошел дальше к решетчатому святилищу, посвященному Камносутэ-но Ками, богине влюбленных. Пока я ждал там, на ступени поднялись три маленькие японские девочки. У каждой в руке был маленький кусочек бумаги, и, скручивая их, они ловко помещали записки в решетку большим и мизинцем рук. На них были написаны их прошения. Одна из них держала в руке пучок ярких кленовых листьев, и, судя по их лицам — самым обыкновенным детским личишкам, — было легко понять, что они просят божественной помощи в своих сердечных делах. Было трудно постичь, как богиня может сохранять репутацию сострадательной, если их молитвы останутся без ответа. После того как они ушли, появилась изящная маленькая гейша, хорошенькая девушка, чей возлюбленный, судя по выражению ее тревожного личика, должно быть, доставлял ей немало хлопот, когда она просовывала свою записку между прутьями.

Во всех этих храмах было очевидно, что агностицизм, или равнодушие, или позиция «вежливости по отношению к возможностям», которые, по-видимому, охватили высшие классы в Японии, возможно, в результате контактов с Западом, никоим образом не преобладают среди народных масс. Во всех посещенных мной сельских районах и в крупных храмах больших городов везде свидетельствовалась вера столь же искренняя и преданная, какую можно встретить в церквях самой христианской страны Европы. В отличие от Китая, нигде не было признаков упадка храмов. Каждый храм в Китае выглядит как заброшенный мавзолей, разрушающийся над трупом умершей религии, а жрецы похожи на могильщиков заброшенного кладбища. Но здесь, в Киото, два крупнейших храма подвергались масштабному ремонту, а в Токио в самом сердце города возводился огромный новый храм. В Киото, в храме Ниси Хонгандзи, я присутствовал на великом семидневном религиозном празднике. С девяти часов утра до шести часов вечера храм был постоянно переполнен людьми. Я посетил его во второй половине дня. В одном большом зале проповедовал монах. Его паства в основном состояла из сельских жителей со всех окрестных районов, которые приехали сюда со своими женами и семьями. Урожай был обильным, его собрали и заложили на хранение, и люди пришли возблагодарить богов. Значительная часть паствы состояла из одетых в синее крестьян с белыми платками на головах. Многие привели с собой детей.

Монах проповедовал сидя, тихим, разговорным тоном. Судя по тому, что один японский друг любезно перевел мне, в преподаваемом им буддизме не было ничего эзотерического. Это были простые уроки для народа о том, как обустроить свою нехитрую жизнь, перемежающиеся историями и анекдотами, которые время от времени забавляли слушателей. Следуя за толпой, которая непрерывным потоком выходила из его зала в сторону большего храма, я прошел под простым портуком из массивных деревянных колонн, суровым и простым снаружи, но роскошным внутри благодаря богатой резьбе золоченых лаковых панелей и занавесям из искусно выполненной вышивки. Весь пол огромного здания был переполнен, а не уместившаяся паства опустилась на колени на плитах снаружи у дверей. С трудом я проложил себе путь внутрь. Два ряда монахов в ярко расцвеченных облачениях располагались по обе стороны от центральной фигуры Будды. Между ними находился главный настоятель. За алтарной ширмой располагался невидимый хор. Поочередно то один, то другой ряд монахов заводил торжественное, просительное песнопение. В некотором роде это напоминало григорианское пение, которое часто слышишь в католических церквях, но в этом буддийском пении присутствовал тот любопытный восточный оттенок полутонов, который придавал хору странную и особую жалобную ноту.

Слабые синие столбики ладана медленно струились из бронзовых курильниц к резному потолку, наполняя здание восхитительным ароматическим благоуханием. Прихожане состояли из самых разных слоев и условий населения, хотя большинство составляли крестьяне; здесь находилось множество японских дам, пришедших в сопровождении служанок, и то тут, то там в толпе мелькал более яркий наряд гейши.

Серия служб длилась семь дней. Это был пятый день. Начинаясь в шесть часов утра, служба продолжалась до шести часов вечера. Когда я там находился, она как раз подходила к концу. С хором монахов и певчих сливался тихий гул толпы. Пожилые крестьяне и крестьянки произносили молитвы вслух, и рефрен «Наму Амида Буцу» казался вечно звучащим в ушах. По мере приближения окончания службы голоса хора, монахов и паствы набирали силу и громкость и внезапно смолкали на последнем аккорде моления. На несколько мгновений над склоненными головами прихожан воцарялась тишина, а затем монахи поднимались, и толпа начинала сплошным потоком спускаться по широкой лестнице. На улицах снаружи стояли ряды палаток, где продавались печатные молитвы, ярко вышитые треугольные ткани, четки и изображения в качестве сувениров об этих службах. Вся паства, даже старики и старухи, когда они семенили вниз по ступенькам, у подножия которых надевали обувь, живо напоминали множество детей, выходящих из школы. Смеясь, болтая и шутя, возвращаясь домой, все они выглядели довольными и умиротворенными — словно чувствовали, что в ответ на их молитву «Наму Амида Буцу» милосердный Владыка Будда услышал их мольбу и прошептал каждому в сердце: «Утешьтесь, люди мои».

ГЛАВА XXII

АЙСЫ

Книга об Японии была бы неполной без упоминания об анах — той таинственной расе, обитающей исключительно на северном острове Эдзо. Айны издавна служили загадкой для этнологов. Откуда появились айны и какому другому народу они родственны — эти проблемы породили множество ученых диссертаций, но по-прежнему далеки от разрешения. Мистер Бэзил Чемберлен, все труды которого об Японии изобилуют эрудицией и информацией, отмечал, что айнская раса заслуживает изучения, поскольку «ее владения когда-то простирались по всему японскому архипелагу», а также потому, что «она находится, так сказать, на последнем издыхании». К сожалению, доказательства последнего факта более убедительны, чем первого. Айны, судя по всему, не составляют исключения из того таинственного закона борьбы за существование, который постановляет, что низшая раса должна пасть перед высшей и со временем превратиться лишь в имярек. Я назвал этот закон таинственным, поскольку подобное исчезновение необязательно является результатом завоевания или безжалостного уничтожения. Когда низшая раса вступает в соприкосновение с высшей, она, кажется, в силу какого-то таинственного процесса заражается элементами распада, пропитывается зародышами уничтожения. И в соответствии с велениями упомянутого закона получается так, что, хотя в Японии было основано общество, во многом созданное по образцу нашего Общества защиты аборигенов, а именно Общество сохранения айнов, айны, по-видимому, обречены на вымирание в не столь отдаленном будущем.

Населяли ли айны когда-то весь японский архипелаг и ушли ли на север, спасаясь от завоевателей, несомненным остается факт, что почти во всех отношениях они представляют собой полную противоположность японцам. Последние — гладкокожая раса, айны же — чрезвычайно волосатая. Японцы по своей сути — чистый, до щепетильности чистый народ, айны — столь же по своей сути грязный. Длинные бороды и общий внешний вид лица последних резко контрастируют с физиономией среднего японца.

Когда этнология бессильна классифицировать расу, на помощь часто приходит филология, добивающаяся большего или меньшего успеха. Язык айнов глубоко изучался многими выдающимися филологами, но я не думаю, что эти изыскания пролили хоть сколько-нибудь света на тайну происхождения и расового родства айнов. По своему общему строю этот язык не лишен сходства с японским, но этого и следовало ожидать в результате векового общения между двумя народами.

Айны живут почти исключительно рыболовством и охотой. Японские законы, которые год от года становились все строже, несколько ограничили спортивные склонности этого народа. Сети и рыболовные ловушки ныне запрещены, и рыбная ловля по большей части осуществляется с помощью остроги или гарпуна — либо с берега, либо с довольно примитивных каноэ, используемых местными жителями. Ранее для добычи дичи широко применялись отравленные стрелы, но теперь законом они запрещены. Первоначально метод охоты заключался в том, чтобы установить ловушку с вложенной в нее такой стрелой и загнать туда дичь. Наконечник стрелы крепился слабо и отламывался, оставляя яд внутри даже в том случае, если животному удавалось выдернуть древко. На Эдзо водится медведь, и это животное занимает очень большое место во всех аспектах жизни айнов, пусть и несколько ограниченной. Это животное было — или бывало — центральным пунктом празднеств айнов и, по-видимому, в какой-то мере играло роль в их зачаточных религиозных представлениях. Однако медведи на Эдзо становятся редкостью, и японское правительство, проявляющее заботу даже в отношении фауны островов, время от времени вмешивалось во многие почитаемые традиции айнов.

Религия этой интересной расы почти так же загадочна, как и все прочее, что с ней связано. У айнов нет идолов и храмов, а их религиозные обряды отличаются простотой. Тем не менее они верят в бесконечное множество духов, обитающих в самых разных предметах, и их пантеон, судя по всему, весьма многочисленен. Я говорю «судя по всему», поскольку верования подобного народа трудно постичь, а постигнув, почти невозможно понять. Один автор назвал религию айнов «весьма примитивным поклонением природе», а их богов — «невидимыми, бесформенными концепциями». Подобные определения не несут много информации. Поклонение природе — описание расплывчатое, а «невидимые, бесформенные концепции» божества или божеств не являются прерогативой одних лишь айнов. Возможно, как и у всех народов, мало продвинувшихся или развившихся в умственном отношении, их религиозные представления туманны и не обрели никакой определенной формы. Страх перед неизвестным, слепое блуждание во тьме — это, пожалуй, все, чем обладает айн в отношении духовного мира.

Хотя религия живого айна отчасти непостижима, его религиозные церемонии в отношении мертвых отличаются некоторой сложностью. После того как жизнь угасает, первым делом в доме разводят огромный костер. Затем покойника облачают в лучшие одежды и укладывают рядом с огнем, где также размещают блюда, чашу для питья и охотничьи принадлежности. В случае с женщиной вместо этого рядом кладут ее бусы и другие украшения; для представителей обоих полов трубка и табачница, столь активно использовавшиеся при жизни, считаются необходимыми предметами после смерти. На пол также ставят лепешки из риса или проса и чашечку саке. За этим следует нечто вроде поминок или погребального пира, во время которого скорбящие брызгают немного саке на тело в качестве возлияния его ушедшему духу, отламывают кусочки лепешки и закапывают ее в золу. Тело накрывают циновкой, подвешенной на шесте, и несут к могиле в сопровождении плакальщиков, каждый из которых кладет в могилу что-нибудь такое, что, как считается, отправится в загробный мир вместе с духом умершего человека. По окончании церемонии скорбящие моют руки в воде, доставленной для этой цели. Затем ее выливают на могилу, а сосуд, в котором она доставлялась, разбивают на куски и также бросают на могилу. В знак скорби овдовевшая женщина сбривает волосы на голове, а мужчина срезает бороду и волосы. Как видно, многие из этих обрядов в той или иной степени свойственны всем примитивным расам. Действительно, наблюдается заметное сходство между обычаем айнов хоронить вещи вместе с покойным для его пользования в загробном мире и обычаями североамериканских индейцев. Но я не склонен выводить какие-либо теории относительно происхождения айнов из существования этих обычаев. Человечество в любой точке мира, судя по всему, развивало свои религиозные верования схожим образом. Его представления о загробной жизни, по-видимому, формировались по абсолютно аналогичным линиям. Чем выше положение в цивилизации, тем духовнее и менее материально представление о будущем. И наоборот — чем ниже это положение, тем вернее обратное. Дикарь, коим, конечно, и является айн, не может вообразить себе загробное состояние, где нет еды, питья и охоты, и потому считает своим долгом в знак уважения к умершему снабдить покойника теми предметами, которые считает необходимыми в том неведомом мире, где, согласно его представлениям, пища, питье и охота будут столь же распространены, как и в этом.

Айны питают глубокое уважение к могилам своих предков, и японское законодательство предприняло необходимые шаги для предотвращения любых посягательств на них. Несколько лет назад группа европейских ученых предприняла экспедицию из Хакодате с целью сбора сведений об обычаях и нравах айнов. В ходе этой экспедиции были взломаны некоторые могилы, а черепа и конечности извлечены оттуда для вывоза в Европу в целях научных исследований. Это действие вызвало бурный гнев у этого обычно мирного народа, и японские власти отдали необходимые распоряжения, чтобы исключить саму возможность подобных происшествий в будущем. Полагаю, ученых в жару их энтузиазма едва ли стоит винить. Наука слишком часто упускает из виду сентиментальность, которая, в конце концов, является одной из мощнейших сил в мире.

Жилища японцев предположительно произошли от жилищ айнов. И те и другие строят свои дома начиная с крыши, изготавливая каркас и устанавливая несущие конструкции с более короткими деталями для стропил, причем все это связывается веревкой из волокна какого-то вида. Затем в землю на регулярном расстоянии друг от друга вкапывают столбы высотой 5 или 6 футов, каждый из которых имеет развилку наверху и короткие горизонтальные детали, соединяющие их; после этого каркас крыши возводится на столбах и закрепляется на них, а впоследствии покрывается соломой. Пол земляной, очаг расположен в центре. Как и в японских домах, для сидения и сна используются циновки. Утварь айнов гораздо примитивнее той, что используется японским народом, и в целом об анах можно заметить, что их потребности невелики, они довольны тем, что живут собственной жизнью по-своему, и желают лишь одного — чтобы их оставили в покое.

Одежда очень похожа на одежду японского крестьянина. Мужчины, однако, носят в определенные сезоны толстые плащи от дождя из кожи лосося, а также лытки из особого волокна и высокие сапоги, сделанные из соломы. К сожалению, должен сообщить, что айны питают пристрастие к саке, и среди них наблюдается немало случаев пьянства. Климат острова Эдзо, как я уже отмечал, исключительно суров в зимнее время, и нет сомнений, что многие айны испытывают крайнюю нужду. Было зафиксировано несколько случаев межрасовых браков, однако подобные союзы не пользуются благосклонностью ни с одной стороны.

Некоторые миссионеры в Японии предпринимали попытки обратить айнов в христианство, но боюсь, что начинания в этом направлении увенчались весьма скромными успехами. Умы этого народа обладают детской простотой, и попытки заставить их постичь сложные доктрины и догмы христианства представляют собой практически безнадежную задачу. Климат Эдзо таков, что миссионерская деятельность там возможна лишь в определенные времена года, и, насколько мне известно, систематической пропаганды христианства среди этой интересной расы не велось.

Несомненно, довольно необычным фактом является то, что, пока остальные острова Японии стремительно усваивают европейскую и американскую цивилизацию и находятся под ее устойчивым влиянием, северный остров пребывает — за исключением, возможно, Хакодате — в состоянии полной изоляции от всех этих влияний и последствий. Имеют ли айны хоть какое-то представление о процессах, происходящих в империи, подданными которой они являются, и о ее прогрессе, я не знаю, но мне кажется одновременно интересным и любопытным наблюдать эту древнюю увядающую расу, которая безразлична или невежественна ко всей суете, спешке и тревогам современной цивилизации, находящейся столь близко к ним и в то же время столь далеко от их детских умов и представлений.

Может возникнуть вопрос: как получается, что высокоцивилизованный народ, каковым японцы являются на протяжении многих сотен лет, практически не оказал никакого влияния на эту зависимую расу, населяющую часть их территории? Нация вроде Японии, обладающая собственной литературой и искусством, двумя высокоразвитыми религиозными системами и множеством других характеристик, входящих в понятие цивилизации? Как получилось, что ни искусство, ни литература, ни религия, ни какая-либо иная черта цивилизации ни в малейшей степени не повлияли на эту коренную расу? Действительно, если теории этнологов относительно айнов верны и судить по древним останкам, обнаруженным по всей Японии, то айны в период, когда они безраздельно владели японским архипелагом, находились на гораздо более высокой ступени цивилизации, чем сегодня. Поставленные мной вопросы дают пищу для размышлений, но на них трудно, если вообще возможно, ответить. Я тем не менее уверен, что японское правительство желает по возможности уберечь айнскую расу от вымирания и стремится предоставить этому древнему народу все преимущества образования и цивилизации в целом. К сожалению, препятствием на пути реализации этого проекта выступают сами айны. Они желают жить собственной жизнью по-своему. Они не только не имеют желания быть образованными или цивилизованными, но и противятся любым попыткам сделать их таковыми. Они то, что некоторые назвали бы детьми природы, определенно чуждыми современной стремительной эклектичной державе вроде Японии, но представляющими собой интересный пережиток прошлого, а также любопытное напоминание о том, что сегодняшние высокоцивилизованные расы в свое время прошли через эволюцию из точно таких же детей природы.

ГЛАВА XXIII

ЯПОНИЯ СЕГОДНЯ

«В сегодняшней Японии мир являет собой уникальный пример восточного народа, демонстрирующего способность усваивать и принимать цивилизацию Запада при сохранении своего национального достоинства в неизменном виде», — метко замечает современный писатель. Именно в своих способностях к ассимиляции и адаптации Япония, на мой взгляд, уникальна не только среди современных наций мира, но и среди всех народов, о которых сохранились исторические записи. В одной из своих книг об Японии — книг, которые, замечу мимоходом, дают более яркое представление о жизни японского народа, чем труды любого другого автора, — мистер Лафкадио Хирн отмечает, что так называемое принятие западной цивилизации за сравнительно короткий срок не может означать добавления в японский мозг каких-либо органов или способностей, отсутствовавших в нем ранее, равно как и внезапного изменения ментального или морального характера расы. Изменения такого рода не происходят за одно поколение. Европеизация Японии, как фактически предполагает мистер Хирн, означает лишь перестановку части уже существовавшего мыслительного аппарата, в то время как умственные перестройки, осуществленные путем восприятия западной цивилизации или того, что за нее выдается, принесли хорошие результаты лишь в тех направлениях, в которых японский народ всегда проявлял особые способности. Одним словом, утверждает он, не произошло никакой трансформации — лишь направление старых способностей в новые, более широкие русла. Действительно, склонность японского народа при беспристрастном исследовании всегда двигалась в одном и том же направлении. Небольшой экскурс в прошлое, полагаю, наглядно докажет истинность этого утверждения.

Прошло около полувека с тех пор, как Япония впервые пробудилась — быть может, грубо пробудилась — от своего двухсполовиновекового сна. Когда европейские державы и Соединенные Штаты Америки постучали — пожалуй, несколько резко — в ее двери, те медленно повернулись на петлях и заскрипели от ржавчины долгих лет. Как получилось, что страна, импортировавшая свое искусство, литературу, религию и цивилизацию, страна, у которой до 1868 года социальной основой являлся средневековый феодализм, страна, до того времени славившаяся практикой хара-кири и свирепостью своих двуручных самураев, так внезапно восприняла западные атрибуты и стала очагом свободы и проводником западной цивилизации на Дальнем Востоке? Для некоторых людей все это представляет собой довольно сложную проблему. Но причины, думается мне, искать недалеко. Если мы вернемся на много веков назад, то обнаружим, что Япония, всегда ревностно оберегавшая свои национальные особенности, никогда не проявляла нежелания общаться с другими народами или перенимать у них все лучшее. На протяжении многих сотен лет национальный характер неизменно демонстрировал то, что я назвал бы зародышами либерализма, и не поддавался влиянию узких и мелочных национальных идеалов относительно обычаев, религии, искусства или литературы других стран. В противовес этому утверждению могут привести действия Японии по изгнанию португальских миссионеров, полному уничтожению христианства — как зданий, так и новообращенных — и эффективному и надежному закрытию страны от любых сношений с Европой и Америкой на протяжении более двух веков. Ответ сегодняшних японцев на этот вопрос достаточно прост. Они указывают на то, что, хотя целью святого Франциска Ксаверия и его миссионеров было сугубо духовное начало, а именно обращение Японии в христианство, цели многих сопровождавших его или последовавших за ним иностранцев не были духовными ни в коей мере, а напротив, являлись грубо и порочно материальными. Соответственно, Япония, правомерно или нет решив, что ее цивилизации, национальной жизни и независимому существованию угрожает присутствие и растущее число этих иностранцев, приняла решение — руководствуясь принципом, что отчаянные болезни требуют отчаянных мер, — изгнать их и надежно запечатать свою страну от всякой возможности будущих иностранных вторжений. Замечу, что я не защищаю ее действия в данном вопросе; я лишь излагаю взгляды нынешних передовых и мыслящих японцев на этот счет.

Когда много веков назад корейцы принесли в Японию религию, законы, литературу и искусство Китая, они были приняты и ассимилированы. И буддизм, и конфуцианство сосуществовали в стране со старой религией синто. И потому за те долгие столетия, что прошли после введения в Японии китайской религии и этических доктрин ее великого учителя, между ними и древней религией страны никогда не возникало ожесточенных конфликтов. Если бы португальские захватчики ограничили себя исключительно религиозной пропагандой, то обращенные ими христиане не подверглись бы преследованиям, и христианская религия, сильная и жизнеспособная, непрерывно существовала бы в Японии до сегодняшнего дня бок о бок с буддизмом и синтоизмом. Когда святой Франциск Ксаверий прибыл в Японию, преобладающей религией был буддизм, и он несомненно имел, как имеет и поныне, огромное влияние на народ. Но проповедь бесстрашного иезуита и привезенных им миссионеров имела колоссальный успех. Христианскую религию приняли представители всех слоев общества. В 1550 году святой Франциск в письме в Гоа зафиксировал на века свое мнение о японцах. «Народ, — пишет он, — с которым мы имеем дело здесь, превосходит своей добротой все когда-либо открытые нации. Они отличаются мягким нравом, поразительно жаждут чести, которая ставится превыше всего. Они с огромной жадностью слушают беседы о Боге и божественном. На родине Павла нас приняли очень любезно — губернатор, знатные горожане и поистине все население. Воздайте же хвалу Богу за то, что перед вашей пробудившейся набожностью открылось широчайшее и многообещающее поле для приложения сил». Было поистине примечательным фактом, что нация, находившаяся под влиянием буддизма на протяжении стольких веков, столь тепло приветствовала этих португальских миссионеров. Но следует помнить, что в Японии не было того предубеждения против иностранцев, которое очень часто является следствием чужеземных завоеваний и угнетения. Ни одна иностранная держава никогда не завоевывала эту землю и даже не ступала на нее. И Китай, и Корея предпринимали неоднократные попытки посягнуть на независимость Японии, но безуспешно. Японии никогда не приходилось терпеть унижений от рук иноземных захватчиков, поэтому ее национализм не имел узкого, эгоистичного значения, в силу чего она не видела причин чинить препятствия святому Франциску Ксаверию и его последователям до тех пор, пока не пришла к выводу — какими бы весомыми ни были ее умозаключения, — что приток этих иностранцев в какой-то мере угрожает ее национальному существованию. До того как прийти к этому выводу, она, по-видимому, была готова приветствовать все хорошее в этическом учении португальских миссионеров, и если часть ее населения желала принять религию, против этического учения которой она не возражала, то, по ее мнению, не было причин, почему бы этой религии не существовать наряду с более древними религиями, мирно уживавшимися на протяжении многих веков.

Почти два с половиной столетия Япония предпочитала оставаться в состоянии изоляции. Затем, как я уже говорил, европейские державы и великая республика Запада постучали в ее двери — и постучали громко, в результате чего ее мыслители осознали, что в условиях изоляции дальнейшее цивилизованное существование невозможно. Соответственно, Япония, сначала нерешительно, открыла определенные районы своей страны для европейских сношений и в качестве неизбежного следствия этого сочла необходимым перенять европейские идеи и европейское вооружение. Страна удерживала агрессоров на протяжении примерно двух тысяч лет, и Япония ясно видела, что если агрессора придется сдерживать в будущем — в недалеком будущем, — ей, вероятно, придется воевать за сохранение своего национального существования. Война с Китаем стала результатом ощущения, что Корея под сюзеренитетом Китая представляет собой постоянную угрозу не только процветанию, но и самому существованию империи. Это же чувство несомненно привело к войне с Россией, поскольку Япония полагала — и, по моему мнению, справедливо, — что обладание Кореей со стороны России означало бы потерю национальной независимости. Эта война не была, подобно столь многим войнам, результатом расовой ненависти, порождением духа мести или следствием агрессивных замыслов. Она была навязана Японии и во всех отношениях являлась сугубо оборонительной. Япония вела ее, будучи уверенной в собственной силе благодаря тому факту, что за двухтысячную историю своего во всех конфликтах, в которые она ввязывалась, она неизменно держала в фокусе один идеал — сохранение национального существования, идеал, который она последовательно претворяла в жизнь.

Положение Японии в настоящий момент не просто крайне интересно, но чрезвычайно необычно. Она находится в центре внимания цивилизованного мира, и в течение нескольких лет подвергается самым детальным исследованиям со стороны экспертов и любителей всех мастей. Каждый аспект ее национальной жизни подвергся жесткой проверке и исчерпывающему описанию. Национальный характер и особенности прошли через сложнейший психологический анализ, и если мир теперь не знает истинную Японию, то уж точно не из-за нехватки литературного материала для формирования суждений. Поистине, внимание, уделенное Японии, было способно вскружить голову любому народу. Я не уверен, что этот огромный поток литературы по японской тематике сильно помог выработке здравого суждения о стране и народе. Многие авторы, рассуждавшие об Японии в последние пару десятилетий, казалось, вообразили, будто они ее открыли, и их впечатления были продиктованы именно этой точкой зрения.

Несколько лет назад существовала реклама «Популярного просветителя», на которой был изображен юноша с кудрявыми волосами и очаровательным лицом, исполненным невинности. Под портретом красовался вопрос: «Кем он станет?» Затем приводились иллюстрированные варианты внешности этого невинного юноши в разном возрасте в зависимости от выбранного им жизненного пути. Один вариант в конечном итоге приводил к формированию старого и, судя по внешности, вполне очевидного злодея, другой — доброжелательного старика, который совершенно очевидно жил только ради того, чтобы творить добро. Мне кажется, что сегодня — как и некоторое время назад — множество людей в самых разных уголках земного шара задаются вопросом в отношении Японии: «Кем она станет?» Это, без сомнения, крайне любопытный вопрос, однако ответ на него, насколько мне известно, не сводится к двум путям, как в упомянутой мной рекламе, где один ведет к погибели, а другой — к процветанию. Напротив, ответы кажутся столь же многочисленными и разнообразными, сколь и сами отвечающие, и большинство этих ответов, судя по всему, получено на основе простых и чистых ложных предпосылок и зачастую совершенно ошибочных «фактов», которыми оперируют вопрошающие.

Излюбленный и ошибочный метод подхода к Японии заключается в том, чтобы рассматривать ее как восточную нацию — по сути восточную, но с тонким налетом западничества. Люди, рассуждающие подобным образом — а порой и вовсе не рассуждающие, а ограничивающиеся голыми утверждениями, — заявляют, что разница между жителем Востока и Запада столь велика, что для подлинного преображения требуются не несколько лет поверхностных контактов, а целые столетия. Те, кто придерживается такого мнения, указывают не только на различия во всем материальном между Востоком и Западом, но и на коренную разницу в психологии, абсолютное отличие их ментального склада. Соответственно, они делают вывод, что столь очевидные со всех сторон различия не случайны, а фундаментальны и неискоренимы. Поскребите японца, говорят они по сути, и под его налетом цивилизации вы обнаружите варвара, причем варварство и ориентализм для таких людей — синонимы. И если выразить хоть какое-то сомнение на этот счет, они торжествующе укажут на возвращение практики хара-кири среди солдат и матросов во время недавней войны. Известный писатель в области расовой психологии высказался по этому поводу вполне догматично. Я процитирую два-три его изречения на этот счет.

ФЕЙЕРВЕРК В ТОКИО (ЛЕТО) ПО ГРАВЮРЕ ХИРОСИГЭ

«Каждая раса обладает конституцией, столь же неизменной, как и ее анатомическое строение. Нет никаких сомнений в том, что первая соответствует определенной особой структуре мозга.

Негр или японец может с легкостью получить университетский степень или стать юристом; однако тот вид лака, который он при этом приобретает, совершенно поверхностен и никак не влияет на его умственную конституцию... Чего никакое образование не может ему дать, поскольку это порождается исключительно наследственностью, так это форм мышления, логики и прежде всего характера западного человека.

Скрещивание представляет собой единственное непогрешимое средство, находящееся в нашем распоряжении, для кардинального изменения характера народа, поскольку наследственность — это единственная сила, достаточно мощная для борьбы с наследственностью. Скрещивание позволяет создать новую расу, обладающую новыми физическими и психологическими характеристиками».

Теперь же, верны ли эти взгляды в целом или частично в отношении других рас, я без колебаний охарактеризую их как в высшей степени неточные по отношению к японцам. Не особая структура мозга, а социальная эволюция, окружение и воспитание ответственны за те черты, которые отличают японцев от других восточных народов. Утверждать, подобно некоторым психологам-экспертам, будто ментальная конституция рас столь же обособленна и неизменна, как их физиологические или анатомические характеристики, на мой взгляд, противоречит мировой истории. Физиологические или анатомические различия очевидны и поддаются классификации; ментальные особенности не подлежат каталогизации. Я знаю, что в любой конкретный период можно составить список того, что я назвал бы особенностями любой расы в этот период. Некоторое время назад автор в одной лондонской газете попытался сделать это применительно к восточным расам в целом. Он перечислил униженное положение женщин, распущенность мужчин, признание и распространенность проституции, нежелание молодежи играть, презрение к западной цивилизации и общую ненависть к иностранцам. Признавая эти обвинения справедливыми, замечу, что детализированные характеристики являются лишь преходящими явлениями. Презрение к западной цивилизации и ненависть к иностранцам, например, которые в определенный момент были явно выражены в Японии, стремительно проходят. Положение женщин в этой стране также значительно улучшилось, точно так же, как оно улучшилось в Европе, в то время как что касается проституции и распущенности, то Европе, по моему мнению, бросаться камнями не стоит.

Несомненно, существует немало людей, которые убеждены — или были убеждены чужими аргументами — в том, что прогресс Японии есть не что иное, как грибной рост, который не может долго продолжаться. Несколько лет назад одна из ведущих английских газет в Японии попыталась в какой-то мере озвучить это мнение в статье, предостерегающей Запад от излишней веры в тех авторов, которые глубоко изучали Японию изнутри и чьи труды пользовались всеобщим признанием не только за свой литературный стиль, но и за то яркое понимание, которое они давали обо всем, что касалось страны. Упомянутое издание заявляло: