В то время как звезды будут падать, небосвод — растворяться, мертвые — толпами выходить из своих могил, а народы — собираться вместе, Христос явится на небесных облаках с сонмом ангелов и воссядет для суда над собранным человечеством. Всех тех, кто покорно уверовал в Его Божественность и имеет на челе своем печать Его крови, Он одобрит и примет; всех остальных Он осудит и отвергнет. Не имеет значения естественная доброта и честность неверующего: его неверие обрекает его. Не имеет значения естественная порочность и беззаконие верующего: его вера в искупительную жертву спасает его. Судья скажет правоверным, стоящим по правую руку от Него: «Вы, быть может, были нечисты и жестоки, лгали, обманывали, ненавидели ближнего своего, погрязли в пороках и преступлениях, но вы веровали в Меня, в Мою божественность: посему придите, благословенные, наследуйте Мое царство». Еретикам же, стоящим по левую руку, Он скажет: «Вы, быть может, были чисты и добры, искали истину, самоотверженно служили ближним своим, исполняли всякий моральный долг, какой был в ваших силах, но вы не веровали в Меня, в Мое божество и Мою кровь: посему идите, проклятые, в огонь вечный». Таков вердикт, подобающий мстящему Воину, изображенному в Апокалипсисе, из уст которого исходит обоюдоострый меч, чтобы рассечь врагов Его; который восседает на белом коне, в одеянии, обагренном кровью, с луком и венцом, и выходит, чтобы побеждать и победить; чьи очи — как пламень огненный; который топчет отвергающих Его в точиле гнева Своего, пока кровь их не доходит до узд конских. Это было естественным отражением эпохи, преисполненной самой убийственной ненависти и преследований, основанных на политических и догматических различиях. Но как же это противоречит учению самого Иисуса! Как же это совершенно несовместимо с образом и духом того кроткого и смиренного Сына Человеческого, который говорил, что «пришел не губить души человеческие, а спасать их»; который провозглашал: «Я ничего не могу творить Сам от Себя»; который скромно отвергал всякое личное поклонение, спрашивая: «Что ты называешь Меня благим?»; который сидел с мытарями, прощал блудниц и обличал фанатизм во многих бессмертных изречениях милосердия; и который даже в предсмертной агонии прощал своих убийц и молился за них! Какое есть основание полагать, что Тот, кто был столь бесконечно нежен, бескорыстен и всепрощающ, будучи на земле, претерпит столь дьявольскую метаморфозу в Своем возвеличении и возвращении? Это самая чудовищная, самая вопиющая пародия на истину, когда-либо совершенная суеверным невежеством и дерзостью человеческого разума. Это прямое перенесение в Божество самых эгоистичных и ненавистных чувств дурного человека. Ни один добрый человек, даже если бы его столь грубо поняли превратно, оклеветали и обидели, не смог бы, увидев своих врагов, простертых в покорном ужасе у своих ног, совершенно бессильных перед его властью, попирать их и мстить им. Он сказал бы: «Несчастные, не бойтесь; вы неверно поняли меня; я не причиню вам вреда; если есть какая-то милость, которую я могу вам даровать, берите ее свободно». И разве не является невероятным богохульством отказывать обожествленному Христу в великодушии, равном тому, которое проявил бы любой добрый человек?
С болью и сожалением автор написал вышеприведенные строки, полагая, что некоторые прочтут их с чувством, что это непростительные искажения, другие же — с шокированным и негодующим ужасом, находящим выход в крике: «Неверие! Богохульство!». Ответ автора прост: хотя он и не желает ранить чью-либо чувствительность, он чувствует себя обязанным по совести дать это разъяснение, ибо верит, что это истинное утверждение; а верность истине — первая обязанность каждого человека. Истина есть воля Божья, послушание которой — единственная здравая мораль, а благоговейная любовь к которой — единственное чистое благочестие. Как бы ужасна ни была нарисованная выше картина Христа на суде, невозможно отрицать, не впадая в полное слабоумие, что каждая ее черта логически подразумевается в формуле: «Нет спасения человеку, который с неверием отвергает, и нет осуждения человеку, который с верой принимает официального Христа и Его кровь». И какой учитель возьмет на себя смелость отрицать, что именно это было и остается центральной догмой в вере церковного христианства? Закономерный результат этого взгляда, если довести его до конца и применить к конкретному вопросу, который мы сейчас рассматриваем, виден в том ужасающем изображении Страшного суда, которым Микеланджело покрыл потолок Сикстинской капеллы в Риме. Великий художник-анатом последовательно изображает Христа как всемогущего атлета, возвышающегося в мстительном гневе, мечущего молнии в корчащуюся и беспомощную толпу своих жертв. Популярное представление о Христе на суде было заимствовано из типа царя, который, сбрасывая инкогнито, в котором его оскорбляли, выступает в своих подобающих регалиях, чтобы судить и попирать своих хулителей. Истинное же представление должно быть сформировано по образцу, данному в Его собственном примере во время Его жизни. Поскольку Христос является представителем Бога, в Нем не должно быть никакого тщеславия или эгоизма. Любое подобное качество, приписываемое Божеству, есть антропоморфизирующая софистика. Кем бы еще ни был Бог, Он есть Всеобщий Разум Вселенной. Он включает в себя, превосходя их, все другие существа. Но Всеобщий Разум должен представлять интересы всех, бескорыстное благо целого, а не какие-либо частные и эгоистичные требования или мстительные капризы, созданные по образцу, демонстрируемому среди человеческих эгоистов царственным деспотом.
Церковь, развивая христианство из иудаизма через личность и жизнь Иисуса, придала значимость и акцент не тем элементам, стремясь универсализировать и увековечить в трансформированном виде местный дух и исторические ошибки той фарисейской секты, против которой Он сам направил все свои инвективы. Тот дух фанатизма и обрядового формализма, который ненавидит всех вне своего круга как отверженных и который дошел до своего предела в фактически фарисейской формуле: «Держи руки и блюдо вымытыми, и неважно, насколько ты полон нечистот внутри», — в более поздний период воплотился через лидеров церковного Православия в центральную догму: «Ничто, кроме веры во Христа, не может помочь человеку перед Богом». Вместо этого истинное учение гласит: ничто, кроме послушания, смирения и доверия, личного покаяния и стремления, не может помочь человеку перед Богом.
Христиане, как и иудеи до них, сделали неверный выбор доктрины, которую следовало, с одной стороны, детализировать и оставить позади, а с другой — развивать и универсализировать. Эта огромная ошибка требует исправления. Давайте рассмотрим несколько примеров в подтверждение этого. Иегова — не единственный истинный Бог в отличие от отвратительных идолов; но Брахма, Ахура-Мазда, Осирис, Зевс, Юпитер и остальные — это имена, данные разными народами Бесконечному Духу, которому каждый народ поклоняется согласно своему свету. Иудеи и христиане — не единственный избранный народ Божий; но все народы — Его народ, избранный в той степени, в какой они гармонируют с Его волей. Провидение Божье — это не исключительное вмешательство извне, исключительно для иудеев и христиан; но оно для всех, это устойчивый порядок законов внутри, который столь же виден в сиянии солнца или регулярном урожае, как и в любых потрясениях политических бедствий и славы. Не один Мессия открывает Бога; но в своей степени каждый правитель, пророк, священник, каждый человек, который олицетворяет мудрость, справедливость, чистоту и преданность, представляет Его. Не доктринальная вера в Мессию, а жизненное принятие Его духа и характера, принципов истинной доброты составляет спасение ученика. Мы должны искать не воскресения плоти из могилы, а воскресения души от всех форм греха, невежества и страданий. Именно всеобщее торжество истины и добродетели, знания, любви и мира в сердцах людей, а не физическое царство возвращающегося Мессии, создаст тысячелетнее царство на земле. Царство Божье, которое иудаизм локализовал исключительно в Палестине, а ранняя церковь — исключительно на небесах или на тысячелетней земле, должно быть признано в каждом месте, будь то над небесами или на земном шаре, где исполняется долг и испытываются чистая привязанность, доверие и радость; ибо Бог не исключен из всех других пространств каким-либо воцарением в одном. Мы не должны цепляться, как за постоянные основы откровения, за жесткие контуры той системы веры, которая была создана, когда трехэтажный дом еврейской космогонии определял пределы того, что знали люди, до того как родилась точная наука, или возникла критика, или был изобретен телескоп, или Америка, Австралия и германские народы были услышаны; но мы должны придерживаться наших спекулятивных теологических убеждений свободно и временно, будучи готовыми реконструировать и пересматривать их время от времени в соответствии с требованиями растущего массива человеческих знаний.
Размышляя в свете этих общих идей истины обо всем предмете современного учения о конце света и дне суда, мы увидим, что это учение не представляет собой весомого основания для нашей веры, а является мифологическим порождением исторических и литературных условий, среди которых христианство возникло на основе иудаизма. Учение было сформировано путем бессознательной трансмутации метафор в догмы. Поэтические образы, благодаря частому повторению, благодаря воображаемому собиранию и созерцанию, стали восприниматься как выражение буквальных истин. Для любого читателя Апокалипсиса, обладающего достаточными историческими и критическими знаниями, чтобы войти в книгу с точки зрения ее автора, столь же очевидно, что ее образы предназначались для описания непосредственного конфликта еврейского христианства с языческим Римом, а не буквального уничтожения вселенной, как несомненно то, что книга Даниила описывает не надвигающееся разрушение мира, а отношения избранного народа с враждебными империями Персии, Мидии, Вавилона и Македонии, от которых они так много пострадали и которые тогда надеялись быстро повергнуть к своим ногам. Заколанный Агнец, стоящий посреди престола Божьего, с семью очами и семью рогами; Смерть на бледном коне, с Адом, следующим за ним; жена, облеченная в солнце, и луна под ногами ее; великий красный дракон, хвост которого низвергает на землю третью часть звезд небесных; звезда полынь, которая падает как пылающий светильник и превращает треть вод земных в горечь; семь громов, семь печатей, семь чаш, семь духов перед престолом, семь светильников, семь ангелов, семь труб, семь посланий семи церквам, семь рогов, семиглавый зверь — все эти вещи должны, поневоле, восприниматься как свободные поэтические образы; потребовался бы сумасшедший или совершенно бездумный буквоед, чтобы интерпретировать их буквально. Почему же тогда мы должны выбирать из массы метафор несколько самых яростных и настаивать на том, чтобы толковать их как подлинные факты? Если остальное — символизм, то таковы же и картины мстящих армий ангелов, зловонной бездны серы и золотых улиц города.
Вся система мышления, как она до сих пор существует в сознании верующего ортодокса, должна быть отвергнута как ложная, потому что она покоится на процессе воображаемого накопления и перенесения, который абсолютно незаконен; а именно, на ассоциации и универсализации политических и военных образов, которые затем затвердевают из эмблем в факты и переносятся на взаимные отношения Бога и человечества. Мы должны вскрыть метафоры, извлечь их значение и отбросить оболочки. Но невежественное библиопоклонство и церковность настаивают на поклонении оболочкам, не имея проницательности в отношении их содержания.
Существует один важнейший факт, который должен убедить в их ошибке тех, кто придерживается современного взгляда на всеобщий суд в конце света как на нечто, открытое Богом через Христа. Мы имеем в виду тот факт, что система идей, в которой окончательное воскресение и суд над мертвыми являются логическими частями, существовала в зороастрийской теологии за пять или шесть веков до рождения Христа. Она была заимствована оттуда иудеями, а впоследствии заимствована иудеями христианами. Если, следовательно, это учение является откровением от Бога, то оно было открыто Им персам в темной и доверчивой древности. В таком случае именно Зороастр, а не Христос, является тем, кому мы обязаны центральными догмами нашей религии! Нет, эти вещи — образы, а не сущность, человеческий элемент воображаемой ошибки, которым был покрыт божественный элемент истины и от чьей затемняющей и развращающей компании его необходимо извлечь.
В Новом Завете, помимо соответствующих метафор, которые мы уже рассмотрели, есть несколько других, обладающих большой выразительностью и важностью. Мы должны теперь объяснить их, отделить истины и ошибки, популярно с ними ассоциируемые, и оставить эту тему с изложением реального метода божественного правления и истинной идеи дня суда, в отличие от преобладающих церковных извращений их.
Роль, которую играют в теологических спекуляциях и народных религиозных верованиях образы, заимствованные из декораций и методов судебных трибуналов, процедур и исполнения уголовного права, была не менее заметной и глубокой, чем влияние, оказанное природными, политическими и военными метафорами. Сила, пышность, сложный спектакль, таинственные формальности, страшные наказания, интенсивные личные надежды и страхи, связанные с судом над преступниками в судах или перед главой нации, должны были всегда так глубоко проникать в умы людей, чтобы ярко присутствовать в воображении, будучи приложенными в качестве типичных печатей к их теориям относительно судов Божьих и будущего мира. Этот процесс, пожалуй, нигде не показан более отчетливо, чем в верованиях древних египтян. Прежде чем саркофаг, содержащий мумию, перевозили через священное озеро для помещения в гробницу, друзья и родственники усопшего, а также его враги и обвинители, если таковые имелись, вместе с сорока двумя асессорами, каждый из которых осуществлял надзор за определенным грехом, собирались на берегу и восседали для суда. Покойный подвергался суду перед ними: и, если был оправдан, удостаивался почетного погребения; если осужден — подвергался позору через отказ в погребальных обрядах. Ныне папирусные свитки, найденные с мумиями, дают описание суда над мертвыми, картину судьбы бестелесной души в египетском Аиде, в мельчайших подробностях согласующуюся со следующей церемонией. Маат, богиня справедливости, ведет душу в зал суда, перед престолом Осириса, где стоят великие весы с символом истины на одной чаше, символом человеческого сердца — на другой. Обвинитель выслушивается, и усопший защищается перед сорока двумя божественными судьями, которые председательствуют над сорока двумя грехами, от которых он должен быть очищен. Боги Гор и Анубис следят за весами, а Тот записывает вердикт и приговор. Душа затем проходит через приключения покаяния или блаженства, детали которых, очевидно, скопированы с причудливыми изменениями и дополнениями с соответствующих декораций и опыта, известных на земле.
В целом, пожалуй, не было никакой другой сцены в человеческом обществе столь впечатляющей, как периодическое заседание суда великих восточных царей. У этих полуобожествленных правителей — царя Египта, султана Персии, императора Индии, Великого Отца Китая — был обычай устанавливать у ворот своего дворца трибунал для публичного и необратимого отправления правосудия. Восседая на своем престоле, блистая в пурпуре, золоте и драгоценных камнях, члены королевской семьи, наиболее близкие к его особе; его главные офицеры и избранные фавориты, идущие следом по рангу; его телохранители и различные классы слуг в отличительных костюмах, выстроенные на своих постах; огромные массы войск, выстроенные вдали и вблизи. Все это собрание должно было представлять собой зрелище величественного великолепия и ужаса. Затем появлялись обвинители и обвиняемые, преступники из своих темниц, пленники, взятые на войне, представители даннических народов, все, у кого были жалобы, обвинения, которые нужно было опровергнуть, или проступки, которые нужно было искупить. Монарх слушал, взвешивал, решал, выносил приговор; и его палачи исполняли его приказы. Некоторые были помилованы, некоторые вознаграждены, некоторые отправлены в каменоломни, некоторые в тюрьму, некоторые на смерть. Когда трибунал сворачивался, и царь удалялся, и сцена заканчивалась, наступало облегчение у одного, радость у другого, кровь здесь, тьма там, плач и скрежет зубов во многих местах.
Драматические сцены суда, публичные судебные процедуры, в некоторой степени соответствующие вышеприведенной картине, необходимы в человеческих правительствах. Тюрьма, преступник, свидетели, судья, вердикт, наказание — неизбежные факты социального порядка. Правонарушения, требующие наказания явными штрафами, несправедливости, требующие исправления внешними указами, преступники, собранные в камерах, апелляции из низших судов в высшие, могут накапливаться до тех пор, пока великий аудит или всеобщее прояснение задолженностей не станет необходимым. Разве не очевидно, насколько естественно было бы для ума, глубоко впечатленного этими фактами и ярко запечатленного этой образностью, думать об отношениях между человечеством и Богом подобным образом, представляя Творца как Бесконечного Царя и Судью, который назначит последний день, чтобы все исправить, издаст общий акт об освобождении из тюрем, призовет живых и мертвых перед собой и вынесет им приговор согласно Своему суверенному усмотрению?
Грозный язык, приписываемый Иисусу в двадцать пятой главе Евангелия от Матфея, был, очевидно, основан на исторической картине восточного царя на суде. «Когда же приидет Сын Человеческий во славе Своей и все святые Ангелы с Ним, тогда сядет на Престоле славы Своей, и соберутся пред Ним все народы; и отделит одних от других, как пастырь отделяет овец от козлов: и поставит овец по правую Свою сторону, а козлов — по левую». Если Иисус сам использовал эти слова, мы полагаем, что Он имел в виду фигурально указать ими на триумфальное установление, как правящей и судящей силы в человеческом обществе, чистых вечных принципов морали, истинных универсальных принципов религии, которым Он учил и которые являл примером. Но, к сожалению, образ оказался настолько ошеломляюще впечатляющим для воображения последующих времен, что его метафорическое значение было утрачено в его физическом окружении.