«Судьба души: Критическая история учения о будущей жизни»

Проходя через тело от его крайних тканей до серого везикулярного вещества, составляющего спинной мозг и покрывающего поверхность и извилины мозга, идут два набора белых волокнистых нервов. Один набор, афферентные, приносит ощущения, всякого рода вести из внешнего мира материи. Другой набор, эфферентные, выносит волеизъявления, всякого рода указы из внутреннего мира разума. Без афферентного нерва никакое влияние мира не может достичь разума; и без эфферентного нерва никакое заключение разума не может достичь мира. В нашем нынешнем устройстве этот механизм необходим для взаимосвязи разума и материальной вселенной. Но если в этом случае есть нечто помимо живого механизма и скрещивающихся телеграмм, если есть разум-монарх, недоступный для вульгарной толпы вещей и общающийся с ними только через нервы-посланники, то эта духовная сущность сама может быть способна существовать вечно в идеальной вселенной и общаться там лицом к лицу со своим собственным царственным родом и потомством. И мы утверждаем, что описание явлений грубо дефектно и что сами явления явно необъяснимы, кроме как при допущении такой сущности, которая использует организм, но не является самим организмом или его функцией. «Идеи», — учит один материалист, — «это трансформированные ощущения». Да; но это не отменяет трансформирующий разум. Должна быть сила, производящая трансформации. «Явления разума», — говорит другой, — «состоят в последовательности состояний сознания». Да; но что же председательствует над этой последовательностью, подхватывает и сохраняет ее? Явления разума — это не сам разум. «Действия разума — это функции головного мозга», — добавляет третий. Да; но вопрос в том, что есть сам разум? а не в том, каковы его акты? Признание серых нервных клеток мозга как материального субстрата, через который принимаются ощущения и возвращаются волеизъявления, не исключает необходимости динамической причины для метаморфизирующего явления. Эта причина должна быть свободной и разумной, потому что продукты ее действия, как и сопровождающее их сознание, отмечены свободой и разумностью.

цилиндрический и волокнистый носильщик доставляет свой чувствительный груз в везикулярное и пепельное вещество, нечто исследует его, проверяет его значение, размышляет о том, что должно быть сделано, формирует разумное решение и приказывает другому носильщику вынести динамический груз наружу. Рефлексирующее и определяющее нечто, которое делает это, есть разум. Таким образом, благодаря факту нерасторжимой динамической воли, широкий линейный опыт человека схватывается и удерживается от рассеивания в рассыпавшиеся психические состояния, подобно тому как, когда мертвых царей древней Индии сжигали, их трупы заворачивали в асбестовые саваны, чтобы удержать пепел вместе.

Пламя догоревшей свечи, мерцающее в подсвечнике, численно не то же самое, что появилось при первом зажигании; и река в любые два периода численно не одна и та же. Различные частицы постоянно питают вечно обновляющееся пламя или поток, точно так же, как прежние, но никогда не те же самые. Совершенно новый элемент появляется, когда мы созерцаем разум. Здесь, хотя все молекулярное вещество видимого организма находится в постоянном потоке, та же самая сознательная личность сохраняется во всем, становясь все богаче в накапливающемся владении прошлым опытом, все еще удерживаемым в живом управлении. Аретуза идентичности пронизывает смешивающиеся состояния сознания и, пройдя через океанское дно смерти, может возникнуть в каком-то утреннем источнике бессмертия. Фотографическое изображение, запечатленное на подходящей бумаге, а затем стертое, восстанавливается при воздействии паров ртути. Но если бы неопределенное количество отпечатков было наложено на одну и ту же бумагу, могли бы пары ртути восстановить любой из них по требованию? И все же память человека — это пластина со ста миллионами отпечатков, все чисто сохраненные, и он может по желанию выбрать и вызвать тот, который хочет. Никакая мыслимая связь материалистических сил не может объяснить факты этой чудесной дагеротипной пластины опыта и способность разума вызвать в уединенную заметность желаемую картину, у которой сорок девять миллионов девятьсот девять тысяч девятьсот девяносто девять скрытых картин лежат выше нее и пятьдесят миллионов ниже. Было сказано, что «отпечатки на мозге, будь то восприятия или интеллектуальные акты, фиксируются и сохраняются благодаря точности ассимиляции. Как разум осознавал изменение, произведенное первым впечатлением объекта, действующего на мозг через органы чувств, так впоследствии он распознает сходство этого изменения в частях, вставленных питательным процессом».18 Этот отрывок подразумевает, что разум есть агент, а не явление; и он описывает некоторые механизмы, с которыми работает разум, а не сущность самого разума. Его учение не разрушает и не объясняет председательствующую и избирательную силу, которая интерпретирует эти ассимилированные и сохраненные изменения, выбирая из них те, которые ей нравятся, — ту неизбежную и непостижимую силу, тайное вместилище воли и вечности, чей поразительный зов, как известно, часто в каком-то страшном кризисе совершал мгновенное восстановление всей прошлой жизни, заставляя все прошлые события проходить через память, стремительной ужасающей кавалькадой, марширующей вдоль волокнистой мостовой мозга, в то время как каждая испуганная мысль бросается к своему пепельному окну, чтобы узреть. Мы здесь оставляем материальную сферу позади и входим в духовную область, где действуют другие предикаты и законы, и где, «преданные ночи чистого света, в которой ни один неочищенный взор не достаточно остр, чтобы проникнуть в таинственную сущность, которая прорастает в разных личностях», мы преклоняем колени в самом благочестивом трепете и восклицаем вместе с сэром

18 Пэджет. «Хирургическая патология», лекция II.

Томасом Брауном: «В нас, безусловно, есть частица божественности, нечто, что было до элементов и не воздает почестей солнцу!»

Роковая и неизменная ошибка материализма заключается в том, что он смешивает средства и ступени с причинами, процессы с источниками, органы с целями, предикаты с субъектом.19 Александр Бэн отрицает, что существует какой-либо мозговой шкаф или вместилище ощущений и образов, где отпечатки хранятся, чтобы быть воспроизведенными по желанию. Он говорит, что оживление прошлого впечатления, вместо того чтобы быть его вызовом из внутренней камеры, есть возобновление тока, который первоначально произвел его, теперь чтобы произвести его снова.20 Но эта теория не меняет того факта, что все прошлые впечатления запоминаются и могут быть оживлены по желанию внутренней эффективностью. Чудо и необходимость неизменной сознательной сущности для его объяснения подразумеваются точно так же, как они были в старой теории. «Органы чувств», — пишет сэр Исаак Ньютон, — «предназначены не для того, чтобы позволить душе воспринимать виды вещей в ее сенсориуме, а для того, чтобы доставлять их туда».21 Теперь, поскольку мы не можем предположить, что Бог имеет мозг или нуждается в каких-либо материальных органах, а скорее что вся бесконечность есть Его Сенсориум, так и духи могут воспринимать духовные реальности без какого-либо посреднического организма. Наш физический опыт в настоящем не является пределом духовных возможностей будущего. Материалистический аргумент против бессмертия терпит неудачу, потому что он исключает существенные факты. Как до нашего опыта в настоящем состоянии существовала сила организовывать опыт и становиться тем, что мы есть, так никакие поверхностные рассуждения чисто земной науки не могут показать, что сейчас нет силы организовывать опыт в будущем состоянии и становиться тем, чем, как предвидит наша вера, мы будем. И это подсказывает спекулятивному любопытству вопрос: начнем ли мы нашу будущую жизнь психической клеткой, как мы начали нашу настоящую жизнь физической клеткой?

Будет хорошо, пожалуй, ответить далее на некоторые агрессивные софизмы неверия. Следующие строки доктора Беддоса поразительны, но, рассматриваемые как символ жизни, кажутся почти намеренно дефектными:

«Тело — лишь двигатель, который черпает могучий поток духовной силы из самой души мира и заставляет его играть некоторое время в видимом движении».

Человек — это тот чудесный двигатель, который включает в себя не только все необходимые механизмы, но также топливо, огонь, пар и скорость, а затем, в кульминационном дополнении к ним, инженера! Умирает ли инженер, когда огонь гаснет и локомотив останавливается? Когда двигатель безумно срывается с насыпи или моста жизни, погибает ли инженер в руинах или ловко спрыгивает и бессмертно спасается? Теория отчаяния не имеет большей правдоподобности, чем теория веры.

Фейербах учит, что memento mori разума встречает нас повсюду на духовном кладбище литературы. Книга — это могила, которая хоронит не мертвые останки, а живого

19 Фрауэнштедт, «Материализм, его истина и его заблуждение», с. 169.

20 «Чувства и интеллект», с. 61.

21 Броди, «Психологические исследования», с. 41, 3-е издание.

человека, не его труп, а его душу. И так мы живем на психических отложениях наших предков. Наши души состоят из того материала, который когда-то составлял другие души, как наши тела состоят из материала, который когда-то составлял другие тела. Мысль, следует ответить, никогда не выделяется из разума и не оставляется позади. Только ее существование обозначается символами, в то время как сама она добавляется к вечному запасу бессмертного разума. Мысль — это духовный продукт в разуме от аффекта мозгового вещества. Предложение — это символ мысли, адаптированный для создания в созерцателе именно такого мозгового аффекта, из которого она возникла, и для отложения в его разуме именно такого духовного продукта, который она теперь обозначает. Так мы стимулируемся и наставляемся переданными символами опыта наших предков, но не питаемся буквально ассимиляцией их самой психической субстанции, как хотел бы заставить нас верить этот безжалостный пророк жуткого идеализма смерти. И все же, в каком бы аспекте мы это ни рассматривали, нельзя не содрогнуться перед тем ужасным пепельным веществом, чьи динамические обитатели порождаются при встрече посланий материи с силами разума и посылаются в эмблемах, чтобы потрясти души миллионов, произвести революции в империях и переделать мир.

Штраус использует остроумный аргумент против веры в будущую жизнь, аргумент столь же безвредный в реальности, сколь новый и грозный на вид. «Рассматривается ли нервный дух как зависимый продукт или как производящий принцип организма, он заканчивается со смертью: ибо в первом случае он больше не может производиться, когда организм погибает; во втором случае то, что он перестает поддерживать организм, является доказательством того, что он сам распался».22 В этом показном кусочке софистики предполагаются необоснованные постулаты и проявляется большая путаница в мыслях. Скрыто принимается как должное, что каждая вещь, видимая в данном явлении, есть либо продукт, либо производитель; но нечто может быть сопутствующей частью, вовлеченной в условия явления, но никоим образом не зависящей от него существенно и, по сути, переживающей его. Что Штраус подразумевает под «нервным духом»? Нет ли разума позади него и над ним, использующего его как слугу? Наша нынешняя жизнь есть результат фактической и регулируемой гармонии сил. Конечно, эта гармония может закончиться, не подразумевая распада какого-либо из ее начальных компонентов, не подразумевая разрушения центральной составляющей ее интеллекта. Это незаконная логика, переходящая от чистого невежества к позитивному утверждению; скачок софистики от негативной предпосылки слепоты ко всему, что стоит за органической жизнью, к догматическому выводу об отрицании того, что есть что-либо за органической жизнью.

Тонкий и энергичный неверующий сказал: «Вера в бессмертие не является правильным выражением человеческой природы, а покоится исключительно на ее непонимании. Реальное мнение человеческой природы выражается во всеобщей скорби и плаче по поводу смерти». Очевидно, можно ответить, что оба эти выражения являются истинными высказываниями человеческой природы. Она скорбит о печали расставания, пугающем изменении и распаде, плотно запертой тайне невидимого состояния. Она радуется утешению и бодрости возвышенной надежды, исходящей из многообразных мощных обещаний внутри и снаружи. Вместо того чтобы презирать идею небесного будущего как праздный образ мечты человеческого томления, было бы и благочестивее, и разумнее, исходя из

22 «Характеристики и критика», с. 394.

самой причинной основы этого, почитать ее и доверять ей как божественно обещанной. Все подавленные силы, приготовления и привязанности, слишком великие, слишком тонкие, слишком священные, чтобы встретить свое подобающее исполнение здесь, являются требованием какой-то более святой и обширной сферы, пророчеством о более возвышенном и безмятежном существовании в другом месте. Неудовлетворенная и тоскующая душа создала учение о будущей жизни, так ли это? Очень хорошо. Если душа построила дом на небесах, взлетела и свила гнездо в ветреных ветвях бессмертия, у этого дома должны быть жильцы, это гнездо должно быть занято. Божественно внедренные инстинкты не обеспечивают и не строят напрасно.

Определенные соображения, основанные на сходстве людей и зверей, их утверждаемой общности происхождения и фундаментальном единстве природы, оказали большое влияние на приведение к отрицанию бессмертия человеческой души. Принимается как должное, что животные полностью смертны; и затем, из очевидных соответствий явлений и судьбы между ними и нами, делается вывод, что случаи параллельны во всем и что наша судьба — тоже аннигиляция. Ход мысли по этому предмету был чрезвычайно любопытным, иллюстрируя, с одной стороны, что «где начинается наш эгоизм, там законы логики ломаются», а с другой стороны, что часто, когда фантазия берет след теории, голос и бич разума тщетны, чтобы сдержать ее, пока теория не будет доведена до абсурда. Декарт, а вслед за ним Мальбранш и несколько других авторитетов, придали немалое распространение представлению о том, что животные — это просто машины, движимые заранее устроенными влияниями и совершенно лишенные интеллекта, воли или сознания. Эта схема породила много споров, но теперь перешла в полное забвение.23 В последние годы тенденция заключалась в том, чтобы уподоблять, а не разделять человека и зверя. Касаясь внешней сферы, у нас есть гомологии черепных позвонков Окена. Что касается внутренней сферы, у нас есть множество трактатов, подобных «Картинам из жизни зверей» Фогта, утверждающих, что нет качественного, а лишь количественное различие между человеческой душой и душой зверя.24 По этому пункту конфликт все еще густ и горяч. Но как бы много истины ни было в учении о фундаментальной идентичности души человека и души собаки, вывод о том, что человек поэтому погибает, есть чистый кусок софистики. Такое чудовищное убийство душ человеческого рода челюстной костью осла может быть законно избегнуто одним из двух способов. Столь же справедливо аргументировать бессмертие животных от их сходства с нами, как и наше уничтожение от нашего сходства с ними. Психологическая сфера была так же углублена в них исследованиями современной науки, как физиологическая область была расширена в нас. Как говорит Агассис, мы не должны упускать из виду ментальную индивидуальность животных в исключительном внимании к телесной стороне их природы.25 Множество способных мыслителей придерживались веры в то, что животные имеют нематериальные и бессмертные души. Правильно рассмотренное, нет ничего в таком

23 Дармансон, «Зверь, превращенный в машину». Диттон, Приложение к «Рассуждению о воскресении Христа», показывающее, что животные — не просто машины, а имеют бессмертные души. Орфаль, «Являются ли животные просто чувственными существами?». Томазиус, «О душе животных, в которой утверждается, что она не материальна, против картезианского мнения». Винклер, «Философские исследования о бытии и сущности душ животных, от отдельных любителей мудрости».

24 Бюхнер, «Сила и материя», гл. 19: «Душа животных».

25 «Очерк классификации», с. 64.

учении, во что проницательный мыслитель не мог бы поверить, а человек с самыми утонченными чувствами не нашел бы удовольствия в принятии. В своей безмятежной всеобщности и божественном сочувствии наука и религия исключают гордость и презрение.

Но допуская, что в животном нет выживающей психической сущности, это никоим образом не является ясным постулатом для доказательства того, что тот же факт относится к человеку. Низшие дарования и области природы и опыта человека могут соответствовать сколь угодно тесно бытию и жизни животных, чье существование абсолютно прекращается со смертью, и все же он может быть бессмертным. Более высокий диапазон его духовных способностей может возвысить его в сферу универсальных и вечных принципов, извлекая его душу из сетей распада. Он может войти в контакт со сферой истин, постичь и подняться в область реальностей, дарующих прерогативу бессмертия, недостижимую для натур, одаренных в гораздо меньшей степени, хотя и того же рода. Такое различие проводится между самими людьми Спинозой.26 Его учение о бессмертии изображает ошеломляющее благо как случайное, которое должно быть приобретено соблюдением условий. Если идеи души представляют собой скоропортящиеся объекты, она сама смертна; если нетленные, она бессмертна. Теперь, животные, вероятно, никогда не поднимаются до постижения чистых и вечных истин; но люди — да. Это был низкий предрассудок, основанный на эгоистичном невежестве и гордости, который сначала предположил полное уничтожение животных в смерти, а затем, из-за пресмыкающегося диапазона соображений, в которых он закрепился, и реакции, которую он естественно спровоцировал, вовлек человека и все его имперские надежды в ту же судьбу. Твердая логическая дискриминация распутывает человеческий разум из этого звериного клубка.27 Разница в данных оправдывает разницу в результате. Аргумент в пользу бессмертия животных и аргумент в пользу бессмертия людей являются, в некоторых отношениях, параллельными линиями, но они не соразмерны. Начинаясь вместе, последний далеко опережает первый. Человек, как и животные, ест, пьет, спит, строит; в отличие от них, он украшает идеальный мир вечного будущего, собирает сокровища в его небесном царстве и ждет, чтобы переселиться в него.

Существует два различных метода избежать рокового вывода неверия, обычно делаемого материалистами. Во-первых, путем отрицания их философских постулатов, путем предикации нематериальной субстанции, утверждая, что душа есть безпространственная точка, ее жизнь — неделимый момент. Рассуждения в пользу этой концепции были многообразны и достаточно убедительны, чтобы убедить множество состоявшихся и энергичных мыслителей.28 В системе Гербарта душа есть нематериальная монада, или реальность, способная к постоянному формированию состояний в своем интерьере. Ее жизнь состоит из неугасимой серии самосохранений. Эти реальности, с их отношениями и агрегациями, составляют одновременно изменчивые явления и причинные субстраты вселенной. Мамертий Клавдиан, философствующий священник Южной Галлии в пятом веке, написал трактат «О природе души». Он говорит: «Когда душа желает, она вся есть воля; когда она вспоминает или чувствует, она вся есть воспоминание или чувство. Теперь, воля, воспоминание и чувство не являются телами. Следовательно, душа бестелесна». Это делает сознательного человека

26 Жуффруа, «Введение в этику»: пер. Чаннинга, том II, с. 189-191.

27 Шаллер, «Тело и душа», гл. 13: «Психическое различие человека от животного».

28 Кромби, «Естественная теология», том II: «Эссе о бессмертии души». Брум, «Рассуждение о естественной теологии», разд. 5.

неистребимой субстанциальной активностью. Старый английский писатель с причудливым красноречием заявляет: «Существует пропорция между атомом и вселенной, потому что оба они количественны. Весь этот избыток исчезает в ничто, как только низшая субстанция сияет из той сферы, где пребывают те, кто презирает делимость».

От этого краткого изложения позиции нематериалистов, не аргументируя его, мы переходим к тому, чтобы отметить, во-вторых, что почти все постулаты, обычно заявляемые материалистом, могут быть приняты, никоим образом не доказывая справедливость их неверия в будущую жизнь.29 Допустим, что не может быть ощущения без нерва, мысли без мозга, феноменального проявления без органа. Такое допущение легитимизирует вывод, на эмпирических основаниях, что наш нынешний образ жизни должен прекратиться с распадом нашего организма. Это даже эмпирически не доказывает, что мы не можем выжить в каком-то другом способе бытия, переходя, возможно, на невообразимо более высокую ступень и более благословенный вид жизни. После полного распада наших материальных органов мы можем, какими-то теперь неизвестными средствами, обладать в утонченной форме эквивалентами того, что давали нам эти органы. Может существовать, пронизывающее все грубое смертное тело, бессмертное тело изысканно тонкой структуры, невидимо извлекающее себя из кариозных руин при смерти. Платтнер развивает и защищает эту гипотезу с правдоподобным мастерством и силой.30 Индусы представляли душу скрытой внутри нескольких последовательных оболочек, самая внутренняя из которых сопровождала ее через все ее переселения.31 «Тонкая личность простирается на небольшое расстояние над черепом, подобно пламени лампы над фитилем».32 Поздние пифагорейцы и платоники, по-видимому, верили, что то же самое численное эфирное тело, с которым душа была впервые создана, неотделимо прилипало к ней во время всех ее нисхождений в более грубые тела, светлый и крылатый носитель, который, очищенный диетой и катарсисом, снова восходит, неся душу к ее родному месту.33 Учение Сведенборга утверждает, что человек внутренне является организованной формой, пронизывающей физическое тело, вечным вместилищем жизни от Бога. В его терминологии «постоянный приток жизни» заменяет популярную идею самодостаточного духовного существования. Но этот приток обусловлен его принимающим органом, нетленным внутренним телом.34 Как бы смело это ни оспаривалось и ни отвергалось как беспочвенная теория, никакая материалистическая логика не может опровергнуть существование эфирной формы, содержащейся в видимом организме, оживляющей его и переживающей его. Это возможность; хотя, даже если это факт, наука, по самим условиям случая, никогда не сможет раскрыть или продемонстрировать его.

Когда подвергается определенному способу мышления, развитому недавно Фарадеем, Дроссбахом и другими, сам материализм проясняется и растворяется в своего рода идеализм, вселенная становится сверкающим скоплением неразрушимых точек силы, и бессмертие души устанавливается как математическая достоверность.35 Все тела, все сущности — лишь формы

Это было убедительно показано Спирсом в его трактате «О телесной обусловленности душевной деятельности».

30 «Надежда на бессмертие душ, подтвержденная физиологическими доводами».

31 «Дабистан», том II, с. 177.

32 Коулбрук, «Эссе», том I, с. 246.

33 Кадворт, «Интеллектуальная система», том II, с. 218-230, амер. изд.

34 «О взаимодействии души и тела», разд. 9.

35 Лотт, «Учение Гербарта о бессмертии души».

силы.36 Гравитация, сцепление, горечь, мысль, любовь, воспоминание — это проявления силы, специфически обусловленные. Наши восприятия — это серия состояний сознания. Атрибут или свойство вещи — это упражнение силы или способ активности, производящий определенное состояние сознания в нас. Сумма его атрибутов или свойств составляет целостность вещи и не накладывается на вещь случайно: вы можете разделить части вещи; но вы не можете отнять ее силы от какой-либо части, потому что они — ее сущность. Материя — это не ограничение или нейтрализация, а состояние и выражение силы. Сама сила не мультиплексна, а едина, все качества и направления ее лежат потенциально в каждой сущности, виды и количества, которые будут фактически проявлены, зависят в каждом случае от условий, окружающих ее. Вся материя, все бытие, следовательно, состоит из конечных атомов или монад, каждая из которых есть неразделимая солидарность активностей. Вселенная — это вечное общество вечных индивидов силы, все из которых способны к постоянным изменениям в группировках, агрегациях, развитиях, отношениях, но абсолютно неспособны к аннигиляции. Каждый атом обладает потенциальным разумом и приходит к самопостижению всякий раз, когда встречаются соответствующие условия. Все различия происходят от условий и не существуют в сущностях.

Согласно этой теории, вечность души обеспечена, но эта вечность должна быть бесконечной серией взаимных переходов между сознанием и бессознательностью, жизнью и смертью.37 Поскольку все не могут быть людьми одновременно, они должны брать свою очередь. Карус говорит, что душа, заключающая в себе независимое сознание, немыслима. Когда организм, которым сознание обусловлено и раскрыто, разрушается в смерти, сознание исчезает так же верно, как сверкающая высота купола падает, когда его основание удалено. И Дроссбах добавляет: смерть — это теневая сторона жизни. Без тени свет не был бы ощутим, ни жизнь без смерти; ибо только контраст ведет к знанию. Сознание жизни реализуется через обмен с бессознательностью смерти. Смертность — это неизбежный атрибут самосознающего существа. Бессмертие такого существа не может быть ничем иным, как вечной смертностью. В этом беспокойном чередовании между противоположными состояниями жизни и смерти бытие сохраняет непрерывную выносливость, но сознание последовательно гаснет и возрождается, в то время как память каждый раз безнадежно теряется. Виденманн полагает, что периоды смерти мгновенны, душа сразу рождается снова, не сохраняя никаких следов своего прошлого.38 Дроссбах, напротив, полагает, что память — это неотъемлемое качество атома души, причина, по которой мы не помним предыдущие жизни, заключается в том, что настоящая — наш первый эксперимент. Когда все атомы, предназначенные стать людьми, однажды пройдут человеческую карьеру, самые ранние из них начнут появляться снова с полной памятью о своем предшествующем курсе. Неважно, сколько времени требуется для одного цикла всей серии душ; ибо бесконечное будущее перед нами, и, поскольку мы бессознательны в смерти, течение веков — ничто. Мы ложимся спать и мгновенно встаем к новой жизни.

36 Хикок, «Рациональная космология», гл. II, разд. 1: «Материя есть сила».

37 Дроссбах, «Личное бессмертие как следствие атомистического устройства природы», разд. IV, гл. II, сек. 5, 6.

38 «Мысли о бессмертии как повторении земной жизни».

«Смерть придает жизни весь ее вкус, как голод — истинная приправа к пище. Смерть впервые делает нас драгоценными и дорогими для самих себя. Поскольку в природе изменения заложено, что никакое состояние не бесконечно, но утро всегда следует за ночью, смерть не может быть бесконечной. Будь спокоен; твое бытие будет потеряно не более, чем песчинка у твоей ноги! Потому что в смерти ты не знаешь, что ты есть, поэтому ты боишься, что тебя больше не будет? О малодушный! великие события природы слишком обширны для твоего слабого сердца. Целую вечность ты не осознавал, что ты есть, и все же ты стал осознавать это. Каждую ночь ты теряешь свое сознание, но все же ты снова осознаешь, и будешь. Потеря сознания не обязательно есть потеря себя. Знание моего бытия не есть мое бытие само по себе, но особая сила его, которая, вступая во взаимное действие с другими силами, подвержена изменению. Его сущность — действовать и, таким образом, изменяться, но без отказа от своей сущности. Слова Гёте могут быть применены к душе: «Она есть; следовательно, вечно она есть».

Не в холодной неподвижности состоит вечная жизнь, но в вечном движении, в вечном изменении, в непрестанном перемене. Это гарантии того, что никакое состояние не длится вечно, даже бессознательное, смерть».39

В этом развертывании теории есть много произвольных и причудливых концепций, от которых легко можно отказаться. Вкрапление яркой жизни человеческих монад пустыми эпохами забывчивого мрака и ограничение их судьбы бесконечным повторением их жизненного курса на этом земном шаре не являются необходимыми. В воле Бога свободный диапазон безграничной вселенной может быть открыт для них, и непрестанная карьера в вечно новых обстоятельствах ожидает их. Также мыслимо, что человеческие души, ведущие все еще повторяющиеся жизни на земле с полным забвением, могут наконец приобрести достаточную силу, в каком-то счастливом совпадении или возвышенной необходимости, чтобы вызвать обратно и сохранить все свои прошлые состояния. Но, оставляя в стороне все такие случайные спекуляции, главный интерес динамической атомистической или монадной теории, как предоставляющей прочную основу для бессмертия, заключается в отношении к высокомерию поверхностного и тщеславного материализма. Говорит материалист: «Покажи мне дух, и я поверю в твой рай». Отвечает идеалист: «Покажи мне свою материю, какой бы маленькой она ни была, и я уступлю твоему аргументу». Дух — это не явление, которое можно показать, а материя — это вывод из мысли: таким образом, встречные утверждения физической науки и идеальной философии справедливо уравновешивают друг друга и отбрасывают своих соответствующих защитников назад на естественную почву неиспорченной веры и наблюдения. Стоя там неиспорченным, человек имеет непобедимое доверие к правдивости своих способностей и нормальным отчетам природы. Через непосредственное постижение своей собственной сознательной воли и постулированный опыт своих чувств он имеет знание как о причинных формах бытия, или свободной продуктивной силе, так и о результирующих процессах и явлениях. И, конечно, здравая логика учит, что последние могут изменяться или исчезать, не подразумевая аннигиляции первых. Если бы вся материальная субстанция, так называемая, была уничтожена, не только пространство осталось бы как бесконечное неделимое единство, но эквиваленты

39 Дроссбах, «Индивидуальное бессмертие, рассматриваемое с монадистически-метафизической точки зрения».

того, что было уничтожено, должны были бы остаться в той или иной форме. Кто скажет, что эти эквиваленты не были бы разумными точками силы, способными организовывать совокупные тела и восстанавливать вселенную в воле Бога, или формировать от периода к периоду, в бесконечной последовательности, новые виды вселенных, каждая из которых изобилует доселе невообразимыми способами жизни и степенями блаженства? Для наших нынешних способностей, с только нашими нынешними возможностями и данными, окончательная проблема бытия неразрешима. Мы разрешаем свойства материи в методы активности, проявления силы. Но там, покрытая манящим трепетом, стена непроницаемой тайны противостоит нам своим сбивающим с толку «До сих пор, и не дальше, будет твой объясняющий взор читать тайны судьбы». Мы не можем сказать, что такое сила. Мы не можем постичь ни ее генезис, ни ее исчезновение. Над этой темной средой, в необъятную империю возможностей, мы должны храбро бросить сокровища нашей любви и цвета нашей надежды и с божественным импульсом в момент смерти прыгнуть вслед, доверяя не погрузиться как ничто в бездну нигде, но, приземлившись в безопасности в каком-то элизиуме лучше, чем мы знаем, обнаружить себя все еще в Боге.

При решении моральных проблем в сфере высшего разума интуиции, таинственные намеки, пророческие чувства, инстинктивные постижения соответствия и гармонии могут иметь более убедительную значимость, чем все формальные аргументы, которые может построить логика.40 «Чувство», — говорит Ансийон, как цитирует Льюис, — «идет дальше знания: за пределами демонстративных доказательств есть естественное свидетельство; за пределами анализа — вдохновение; за пределами слов — идеи; за пределами идей — эмоции; и чувство бесконечного есть примитивный факт души». В трансцендентной математике проблемы, иначе недоступные, решаются путем оперирования эмблемами отношений чисто воображаемых величин к фактам проблем. Процесс звучит, и результат действителен, несмотря на гипотетический и воображаемый характер вспомогательных средств в достижении его.

Когда для овладения тусклыми важными проблемами нашей судьбы данные величины и отношения науки неадекватны, полезные предположительные условия, предоставляемые верой, могут в равной степени привести через свои воздушные пути к заключениям вечной истины.

Неверующие в будущую жизнь в своих исследованиях применяли методы, не справедливо применимые к предмету, и требовали вида доказательства, невозможного для предмета, чтобы дать: как если бы кто-то использовал свое ухо, чтобы слушать симметрии красоты, и свой глаз, чтобы взирать на волны музыки.

Именно поэтому ужасно логические нападки Фейербаха безвредны для большинства людей. Сверкающий ятаган этого сарацинского метафизика вспыхивает быстро и остро, но он сражается с воздухом оружием из воздуха. Никакая кровь не течет из рассеченной пустоты пространства; никакого лязга ударов не слышно, не более, чем удары колокола были бы слышны в откачанном приемнике. Можно оправданно принять суждения, которые строгая наука не может установить, и верить в существование вещи, которую наука не может раскрыть, как Якоби обильно показал41 и как Вагнер с меньшей способностью пытался проиллюстрировать.42 Максимально возможное достижение негативной критики — показать недействительность физиологических,

40 Абель, «Исследование всех родов аргументации как за бессмертие, так и за смертность».

41 «О божественных вещах и их откровении». «Знание и вера с особым отношением к будущему душ: продолжение размышлений о сотворении человека и субстанции души».

аналогических и метафизических аргументов для предоставления позитивного доказательства будущей жизни для нас. Но это отрицание, полностью допущенное, не является доказательством нашей полной смертности. Наука бессильна дать какое-либо доказательство, достигающее такого вывода. Как бы плохо стрельба остроглазых и сильных критиков неверия ни изрешетила внешние укрепления обычного аргумента, она не убила гарнизон. Научная критика, следовательно, оставляет нас в этой точке: в нас может быть бессмертная душа. Тогда вопрос о том, есть ли на самом деле в нас бессмертная душа, покоится исключительно на моральных фактах и соображениях. Позволяя их естественную силу этим моральным фактам и соображениям, здоровый этический мыслитель, распознавая в себе глубочайшее самосознающее эго, которое знает себя постоянным и идентичным среди многообразных превратностей преходящих условий, ложится умирать, ожидая немедленно продолжить путешествие своего бытия в другом месте, в каком-то другом обличье. Оставляя вне поля зрения эти моральные факты и соображения, материалистический натуралистический мыслитель, распознавая свое сознание только как фантомную процессию состояний через мозговую сцену, подвешенную в пепельной ливрее и плавающую на крови, ложится умирать, ожидая немедленно быть превращенным в никого навсегда. Неверно интерпретируя и недооценивая эти моральные факты и соображения, лишенный якоря спекулятивный мыслитель, распознавая свой организм как глаз, через который Мировой Дух созерцает себя, или мгновенный пульс, в котором Все чувствует себя, свое сознание как часть бесконечной Мысли, ложится на свое смертное ложе, ожидая немедленно быть превращенным во всех, вечность, вместо того чтобы приветствовать его индивидуальным поцелуем, обволакивая его в монистическом объятии. Широкий дрейф человеческого убеждения ведет к первому выводу, постоянной личности. Величайшие философы, от Платона до Паскаля, отрицают второй взгляд, стирающее исчезновение души, объявляя его ложным в науке и невероятным в представлении. Третья теория — пантеистическое поглощение — непреодолимый здравый смысл человечества отвергает как болезненную мечту. Человек естественно верит, что он бессмертен, но не бесконечен. Монизм — это учение, совершенно чуждое нездоровому мышлению. Хотя это Фихте, Шеллинг или Гегель, кто говорит, что душа есть ограниченное, но всемогущее эго, которое сначала излучает вселенную, а затем созерцает ее в зеркале самого себя, и в конце концов разбивается в мертвую универсальность, концепция эта, для среднего постижения человечества, есть столь же высокомерный кусок дикой фантазии, какой когда-либо возникал в грезах сумасшедшего.43

Обычный созерцатель явлений мира и продолжения человеческой жизни с материалистической точки зрения чувствует отвращение и ужас при этой перспективе. Сцена кажется ему унизительной, а судьба страшной. Отвращение и смятение, вульгарно испытываемые таким образом, правда, возникают из преувеличенного непонимания основы и смысла фактов: правильно оцененное, все является правяще живым, стремящимся, прекрасным и благосклонным. Непрестанные трансформации, наполняющие высоты и глубины творения, пронизаны радостью и

42 Полное обсуждение пантеистического учения о бессмертии можно найти в следующих работах. Рихман, «Общедоступное изложение и оценка всех содержательных видов доказательств бытия Бога и бессмертия души». Униус, «Бессмертие». Бланш, «Философское учение о бессмертии».

43 Вейссе, «Философское тайное учение о бессмертии человеческого индивидуума». Гёшель, «О доказательствах бессмертия человеческой души в свете спекулятивной философии». Морелл, «Исторический и критический взгляд на спекулятивную философию Европы в XIX веке», часть II, гл. V, разд. 2: «Немецкая школа XIX века». Бьюкенен, «Современный атеизм».

облечены в благородную поэзию. Нет реальной смерти: то, что кажется таковым, есть лишь «возвращение или падение домой фундаментального явления к феноменальному основанию, распад, через который природа ищет свое основание и стремится обновить себя в своих принципах». И все же, несмотря на эту более глубокую и добродушную интерпретацию изменчивых метаморфоз природы, страх отсутствия сознательной будущей жизни для человека производит, при первом допущении, ужасное сжатие вокруг сердца, ощущаемое как ледяные кольца змеи. Мысль о безнадежном падении в «Слепую пещеру вечной ночи» естественно угнетает сердце человека печалью и тревогой. Чтобы избежать несчастья, причиняемого таким образом, прибегали к уловкам. Были разработаны четыре искусственных заменителя бессмертия. С любовью фиксируя внимание на них, люди пытались найти утешение и отвлечь свои мысли от страшного призрака и долгого забвения. Первый — это сентиментальный призрак посмертной славы. Латинский бард, древний Энний, поет,

«Nemo me lacrymis decoret, nec funera fletu Faxit. Cur? volito vivu' per ora virum». 44

Шекспир также часто выражает ту же мысль:

«Когда умрут все, кто дышит в этом мире, Ты будешь жить (такова сила моего пера) Там, где дыхание наиболее живо, — в устах людей».

И вновь в том же духе:

«Моя любовь свежа, и Смерть мне покоряется, Ибо, вопреки ей, я буду жить в этом скромном стихе, Пока она глумится над тупыми и безгласными племенами».

Сообщают, что Наполеон сказал: «Моя душа перейдет в историю и бессмертную память человечества; и так в славе я стану бессмертным». Это характерно французское представление составляет сущность «позитивистского» учения Конта о будущей жизни. Те, кто после смерти признан достойным быть включенным по воле народа в Верховное Существо, Grand Etre — фиктивный продукт поэтической персонификации, — благодаря вечной славе и влиянию, обретают бессмертную жизнь в мыслях и чувствах благодарного потомства. Конт говорит: «Позитивизм значительно улучшает бессмертие и ставит его на более прочное основание, превращая его из объективного в субъективное». Великое и вечное Человечество есть Бог. Только заслуженные мертвецы остаются в памяти и, таким образом, будучи включенными в Божество, обретают «субъективное бессмертие в умах живых» 45. Это жалкая тень той возвышенной истины, которой жаждет душа. Леопарди в своем «Bruto Minore» выражает эту «бедную надежду на дыхание будущего»:

44 Цицерон, «Тускуланские беседы», кн. I, гл. XV.

45 «Катехизис позитивной религии», беседа III.

«dell' atra morte ultima raggio Conscia future eta». Что гордые и одаренные натуры могли всерьез склониться к такой игрушке, чтобы утешиться ею, — факт странный и прискорбный. С благоговейной нежностью сочувствия должны мы стремиться к тем, чьи любящие натуры, лишенные какой-либо твердой опоры, взывают, прежде чем угаснуть, чтобы ухватиться за этот бестелесный образ образа.

Другая схема — это то, что можно назвать теорией «lampada tradunt» 46 о будущей жизни. Поколения сменяют друг друга, и путь всегда полон. Вечная жизнь принимает новые субъекты по мере того, как гибнут ее истощенные вместилища. Люди — это смертные клетки бессмертного человечества. Индивид должен утешать себя сочувственным размышлением о том, что его исчезновение ничего не разрушает, поскольку все элементы его существа будут преобразованы в формы его преемников.

Жизнь — это постоянное обновление, и ее сумма на земном шаре вечно полна и неизменна. Единственное подлинное воскресение к вечной жизни — это бесконечное воссоздание организмов из тех же материалов для повторения тех же физиологических и психологических процессов 47. В этом представлении есть проблеск радости и благородства; но в целом оно, пожалуй, столь же неэффективно, как и предыдущее. Это пресное утешение перед лицом собственного уничтожения — думать, что другие будут жить, а затем также будут уничтожены в свою очередь. Приятно верить, что земля будет вечно населена толпами людей; но хотя такая вера могла бы помочь примириться с нашей судьбой, она не могла бы изменить внутреннюю печаль этой судьбы.

Третий заменитель обычного взгляда на бессмертие — это научное восприятие того факта, что особая сила, которой является каждый человек, сумма его характера и жизни, есть причина, неразрывно смешанная с ходом последующей истории, объективное личное бессмертие, хотя и не сознательное. То, чем он был, остается и действует вечно в мире.

Четвертый заменитель — это отождествление себя с целостной схемой вещей. Я — неотделимая часть совокупности бытия, вечно движущаяся в ее вечном движении.

«Если смерть кажется нависшей над твоей отдельной душой, осознай себя частью великого целого жизни».

Потеряй мысль о своей частной эфемерности в мысли о всеобщей неизменности. Перевернутый факел означает смерть для простого обитателя земли: для гражданина вселенной низ и верх — одно и то же. Возможно, тот, кто отвергает обычное учение о будущей жизни, может найти утешение и назидание в этих заменителях в той мере, в какой он обладает тонкостью, величием и благородством. Но для большинства людей никакой заменитель не может компенсировать утраченную истину самого бессмертия.

Что касается вечного сохранения личного сознания, было бы фанатичной слепотой отрицать, что здесь есть место для сомнений и страхов. Пока душа-монада, если можно так выразиться, лежит здесь под слабым мерцанием солнц, столь далеких, что они не в силах развить ее до

46 Лукреций, «О природе вещей», кн. II, ст. 78.

47 Шульц Шульценштейн, «Die Bildung des menschlichen Geistes durch Kultur der Verjungung seines Lebens», с. 834-847: «Die Unsterblichkeitsbegriffe».

победной уверенности, мы не можем не испытывать иногда опасений и не быть подавленными скептическими догадками. Соответственно, хотя вера в целом преобладала, неверие в каждую эпоху имело своих представителей. У древних были свои Дикеарх, Протагор, Панетий, Лукан, Эпикур, Цезарь, Гораций и длинный список других. У современников были свои Гассенди, Дидро, Кондильяк, Гоббс, Юм, Пейн, Леопарди, Шелли, а теперь есть свои Фейербах, Фогт, Молешотт и десятки других, которых нет нужды называть. И хотя в любом аргументе от авторитета компания великих верующих несравненно затмила бы и в тысячу раз перевесила сонм отрицателей, это не меняет очевидного факта, что существуют определенные явления, которые являются естественными провокаторами сомнения и чьего тревожного влияния почти никто не может всегда избежать. Гомер, выражая уверенность Гектора в победе над греками, заставляет его желать, чтобы он был так же уверен в том, что войдет в состояние бессмертных богов 48. Когда кто-то спросил доктора Джонсона: «Разве у нас недостаточно доказательств бессмертия души?», он ответил: «Я хочу большего». Давенант, о котором Саути говорит: «Я не знаю другого автора, который так часто выражал бы свои сомнения относительно будущего состояния и как тягостно он их ощущал», пишет: «Но не спрашивай тела, обреченные умереть, в какую обитель они отправятся: поскольку знание — лишь шпион печали, знать небезопасно».

Чарльз Лэм пишет: «Если бы люди честно признались в своих сомнениях (чего немногие сделают), бывают времена, когда даже самый сильный христианин из нас пошатывался под вопросами такой ошеломляющей неясности». Многие люди, видя, как природа вешает свою завесу изменчивых слав над безмолвными гробницами исчезнувших поколений, ныне безгласных навсегда, развлекаясь бесчисленными противоречивыми вопросами среди чувств упадка и зрелищ тления, перед тьмой неизвестного будущего могли бы жалобно воскликнуть, не заслуживая порицания:

«Я прохожу сквозь строй сомнений, каждое из которых повергает меня на землю».

Кто, достигнув зрелости размышлений, не может оценить и посочувствовать этим строкам Байрона, когда он стоит перед безжизненной формой человечества?

«Я смотрел, как часто смотрел прежде, пытаясь вырвать хоть что-то из смерти, что подтвердило бы, или поколебало, или создало веру; но все это было тайной. Здесь мы есть, и туда мы идем: но куда? Пять кусочков свинца, или три, или два, или один, отправляют очень далеко! И неужели эта кровь создана лишь для того, чтобы пролиться? Может ли каждый элемент разрушить наши элементы? Могут ли воздух, земля, вода, огонь жить, а мы — мертвы? Мы, чьи умы постигают все вещи? Больше нет».

48 «Илиада», кн. VIII, ст. 538-540.

Сомнение — это не грех, а скорее несчастье; ибо это, если принять предположение Шаллера, трещина в душе, через которую мысль похищает то, чего желает сердце. Виновность или невинность сомнения зависит от духа, в котором оно совершается. Существует два отношения ума и настроения чувств перед лицом суждений и доказательств. Одно: «Я не поверю, пока не увижу следов от гвоздей и не вложу перст в раны». Другое: «Верую, Господи: помоги моему неверию». В абстрактной логике или строгой науке первое может быть уместным и правильным. Только последнее может быть оправдано в моральных и религиозных вещах. Если человек скорбно и смиренно сомневается, потому что не может иначе, он не будет осужден. Когда же он гордится своими сомнениями, самодовольно раздувается от воображаемого превосходства, играет роль фанфарона со своими претенциозными аргументами и выступает как пропагандист неверия, будучи все это время в действительности «наиболее невежественным в том, в чем он наиболее уверен, — в своей стеклянной сущности», его поведение оскорбительно для каждого доброго человека, и его дух должен получить осуждение Божье. Миссионер атеизма и смерти, ужасающе жаждущий уничтожить те возвышенные мысли, которые так сильно помогают сделать нас людьми, — это шокирующее зрелище. И все же есть несколько таких, которые, кажется, радуются, когда своей мрачной теорией они хоронят человечество в железной гробнице материализма и начертывают на невозвратной двери одинокие слова: Судьба и Молчание.

Чем внимательнее человек вглядывается в бренную физическую сторону жизни, тем более он будет склонен верить в абсолютную смерть; чем более он размышляет о нетленной психической стороне, тем более он будет готов поверить в бессмертие. Химик, который ограничивает свои исследования исключительно своей областью, размышляя о вероятной последовательности жизни, умозрительно увидит себя исчезающим в своих паяльных трубках и ретортах. Тот, кто преданно возится с организмами, нервами и кровью, может легко стать скептиком по отношению к духу; ибо он повсюду препятствует его анализу и ускользает от его поиска. Объекты, с которыми он имеет дело, — это вещи. Они принадлежат к изменению и распаду. Разум и его истинный дом принадлежат к другой категории бытия. Поскольку в конце телескопа не видно рая, и на острие скальпеля не видно души, и на дне тигля не найден разум, делать вывод, что, следовательно, нет ни рая, ни души, ни разума, — столь же чудовищный логический промах, как если бы кто-то сделал вывод о несуществовании гравитации, потому что ее нельзя перегнать в перегонном кубе или разглядеть в стекло. Человек, который входит в темные, залитые кровью залы физиологии в поисках доказательств бессмертия и, не найдя их, оставляет свою веру в него, подобен тому злосчастному путешественнику, который, блуждая в катакомбах под Римом, был погребен обрушением свода гробницы и таким образом потерял жизнь, в то время как все это время наверху простирался великий небесный свод, синий и ветреный, наполненный солнечным светом и чувствующей радостью!

Когда мы созерцаем людей в массе, как рой пчел или муравейник, мы начинаем сомневаться в их бессмертии. Они тают в быстро смешивающихся кучах и поколениях в лоне природы. С другой стороны, когда мы думаем об индивидах, почти неизбежная мысль о личной идентичности заставляет нас спонтанно заключать, что они бессмертны. Скорее, требуется усилие, чтобы думать о них иначе. Но очевидно, что реальная проблема никогда не касается многолюдной толпы, а всегда — одинокого человека. В отношении

этого вопроса софистикой является фиксация наших мыслей на китайском городе, столь же переполненном безымянными и неразличимыми человеческими обитателями, как прогнивший сыр — паразитами. Справедливость требует, чтобы наше воображение и рассуждения по этому предмету сосредоточились на индивиде, отделенном и возвышенном, подобно королю, в непередаваемой отчетливости и величии самости и ответственности.

Оглядевшись вокруг этой вымощенной могилами звезды, от мучительных и унизительных созерцаний мертвых тел, «этого огарка и ненавистной части природы, которая выгорает сама», пусть человек отвернется и направит свой внутренний царственный взгляд ввысь, в идеальные сферы, пусть он призовет славные чувства свободы, долга, восхищения, благородные опыты самопожертвования, любви и радости, и его душа выпутается из грязной сети материального распада и почувствует божественное освобождение своих собственных чистых прерогатив, ослепительных типов вечности и фрагментов блаженства, которые «обещают, по истине нашего Творца, долгое завтра этой смертной юности». Мученичество — это демонстрация бессмертия; ибо самосохранение — это самый глубокий, неразрушимый инстинкт каждого сознательного существа. Когда душа в священном деле с энтузиазмом бросается на смерть или в спокойном самообладании ожидает смерти, она непреодолимо убеждена, что не может быть повреждена, но будет благословлена этим кризисом. Она знает, что в невыразимо глубоком смысле всякий, кто хочет постыдно спасти свою жизнь, теряет ее, но всякий, кто хочет благородно потерять свою жизнь, спасает ее. Мученичество доказывает бессмертие.

«Жизнь отправилась в море, посреди ревущих волн, бедное судно моего тела пошло ко дну; но я прорвался на дне смерти сквозь дверь и, начав тонуть, начал вечно парить».

Самые прискорбные и упорные сомнения в бессмертии иногда возникают при рассмотрении примеров грубого нечестия, лени и слабоумия, навязанных нашему вниманию. Но поскольку они, несомненно, являются явными нарушениями творческого замысла, несправедливо рассуждать на их основе. Справедливость требует, чтобы для рассуждения мы выбирали благороднейшие, здоровейшие образцы завершенного человечества. Не должны ли мы взять случай, в котором воля Божья до сих пор явно исполнена, чтобы проследить эту волю дальше и даже до ее завершения? И, глядя на смертном одре на Ньютона, Фенелона, Вашингтона, трудно ли представить, что он переживет кульминацию и катастрофу своей соматической клеточной основы и воспарит к более величественному диапазону существования? Помня, что такие, как они, жили и умерли, да, и даже богоподобный Назарянин, можем ли мы верить, что человек — это просто белый вопросительный знак, поднятый на черном поле материи, чтобы задать безответный секрет вселенной и быть стертым?

Такой вывод обвиняет Бога в трансцендентном преступлении детоубийства, совершенном самым преднамеренным образом и в самом гигантском масштабе. Кто может вынести, таким образом гася надежду на другую жизнь, добавлять смерть к смерти и застилать для каждого вдумчивого взора все солнечное поле жизни меланхолической тенью погребальных носилок? Есть благородная сила и уверенность, радующая читателя, в этих словах одного из мудрейших и смелейших мыслителей: «Я был бы самым последним человеком, который пожелал бы отказаться от веры в будущую жизнь: более того, я сказал бы вместе с Лоренцо Медичи, что все те мертвы, даже для нынешней жизни, кто не надеется на другую. У меня есть твердое убеждение, что наша душа — это существование неразрушимой природы, чья работа длится из вечности в вечность. Она подобна солнцу, которое действительно кажется заходящим, но на самом деле никогда не заходит, сияя в неизменном великолепии» 49. Такой взгляд на нашу судьбу несравненно вдохновляет и облагораживает нас. Человек, обнаруживая под всеми жалкими, несчастными случайностями земли, чувств и тяжелой судьбы бессмертие своей души, чувствует себя как тот сын короля, который, потерявшись в младенчестве и выросши под присмотром лесной лани, считал себя принадлежащим к грубому классу, среди которого жил; но однажды, узнав свое истинное происхождение, он понял под своим жалким маскировочным костюмом, что он принц, и немедленно потребовал свое королевство. Эти факты опыта ясно показывают, как важно для нас культивировать всеми честными методами этот кардинальный догмат религии, насколько мудрее вера, прислушивающаяся к ясным отголоскам неба, чем отчаяние, прислушивающееся к приглушенным отзвукам могилы. Все благородные и сладкие верования растут с растущим благородством и нежностью характеров, чувствительных к тем тонким откровениям, которые никогда не могут знать толстокожие души. В верхнем зале разума, перед высоким алтарем веры, сожгите низменные сомнения, порожденные в подвалах чувств; и они могут послужить свечами, чтобы осветить ваш пробный путь к убеждению. Если плавающий мост Аль-Сират между физиологией и психологией, землей и небом слишком скользок и опасен для вашей опоры, где не может ступать тяжелоногая наука, укрепите крылья веры для свободного полета. Или, если каждая попытка закрепить определенную теорию на какой-то твердой опоре на другой стороне пропасти терпит неудачу, отправляйтесь на обнаженную линию безграничного желания, как паук спасается из нежелательного положения, выбрасывая чрезвычайно длинную и тонкую нить и отправляясь по ней, поддерживаемый воздухом 50. Тот, кто сохраняет полную интенсивность привязанностей, вряд ли потеряет свое доверие к Богу и будущей жизни, даже когда подвергается понижающим и охлаждающим влияниям материальной науки и спекулятивной философии: свечение сердца, как говорит Жан Поль, вновь зажигает погасший факел в ночи интеллекта, как зверь, оглушенный электрическим ударом в голову, восстанавливается электрическим ударом в грудь. Дэниел Уэбстер говорит в выражении своей веры в христианство, написанном незадолго до смерти: «Философский аргумент, особенно тот, что почерпнут из необъятности вселенной по сравнению с кажущейся незначительностью этого земного шара, иногда поколебал мой разум в вере, которая во мне; но мое сердце всегда уверяло и переуверяло меня» 51. Созерцая стабильную неизменность природы, когда она поглощает наши быстрые поколения, мы можем чувствовать, что исчезаем, как искры в ночи; но когда мы думаем о постоянной идентичности души и о ее неизмеримом превосходстве над грубой массой материи, аспект дела меняется и моральный вывод меняется на противоположный. Разве простая истина любви не побеждает и не попирает совокупную ложь мира? Человек, который с усердным трудом и искренней верой развивает свои силы, дисциплинирует свои способности, лелеет свои стремления и накапливает добродетель и мудрость, тем самым готовит благоприятные запасы и условия другого существования. Медленно путешествуя по горам жизни, осознавая, что не может быть