Вторая стадия веры достигается, когда под этическим импульсом только определенные утонченные элементы настоящего, дискриминированные части продуктов разума, воображения и чувства, отражаются в будущее и принимаются как факты жизни там. Критические процессы, примененные к мысли и вере, вызывают отторжение многого из того, что было получено. Только то, что отвечает нашим потребностям и имеет связность, продолжает удерживаться
40 Chalmers, Sermon, Heaven a Character and not a Locality.
как истина. Пример дает Августин в своем эссе «О свободе воли». Он утверждает, что нечестивые удерживаются в бытии на окраинах материальной вселенной; частично несчастные, частично счастливые; слишком плохие для рая, слишком хорошие для аннигиляции; неспособные достичь вершины своего блаженного предназначения. Не грубое отражение настоящего состояния, а критически осмысленная и очищенная часть результатов спекуляций о нем выбрасывается вперед и составляет доктрину будущей жизни. Это состояние веры, в котором цивилизованное человечество, по большей части, сейчас находится.
Третья стадия развития — это та, в которой мыслитель осознает, что нелегитимно отражать в будущее любые реалии или отношения настоящего, а затем рассматривать их как истины опыта, который ожидает его после смерти. Его опыт здесь — результат его способностей в связи с вселенной. Уничтожьте его организацию, и что последует? Один скажет: «Небытие». Другой, более мудрый и скромный, скажет: «Что-то неизбежно неизвестное пока». У нас нет лучшего права проецировать в идеальное пространство будущего ингредиенты наших мыслей, чем мы имеем право проецировать туда объекты наших чувств. Бунзен, чья мысль и ученость включали почти все знания человечества, представляет эту стадию веры. Он стоит на религиозной стороне движения Науки, веря в бессмертие, не определяя его. Конт стоит на позитивистской стороне, наотрез отрицая всякое объективное бессмертие. Эти двое представляют результаты, в которых, продвигаясь с противоположных сторон, заканчивается логическое развитие доктрины будущей жизни. С Контом — атеистический догматизм, сокрушающий всякую вечную надежду; с Бунзеном — христианская вера, указывающая ребенку на вечный дом у Отца. Для всех, кроме фетишистских умов, единственный выбор лежит между этими двумя.
Органическая эволюция доктрины жизни грядущей является, следовательно, процессом веры, начинающимся с грубого переноса элементов настоящего в будущее, продолжающимся с утонченными модификациями этого переноса, заканчивающимся полным прекращением его как неприменимого и некомпетентного. Изучив все исторические, экспериментальные и научные данные, доступные нам, мы останавливаемся на краю ЧАСТИ, которую мы знаем, и ждем, с безмятежным доверием, хотя с поникшей головой и безмолвными устами, перед НЕПОЗНАВАЕМЫМ ЦЕЛЫМ.
ГЛАВА VIII. КРИТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ НЕВЕРИЯ В БУДУЩУЮ ЖИЗНЬ. ЕСЛИ первые люди были сознательными духами, которые по команде Бога упали с небес в органические формы материи, или которые были созданы здесь на возвышенном плане прозрения и общения, далеко превосходящем все, что сейчас испытывается нами, тогда предназначение человека к жизни после смерти могло изначально быть фактом прямого знания, повсеместно видимым и постигаемым без всякого затемняющего «может быть». Из этого состояния оно постепенно пришло в сомнительную тусклость, по мере того как последующие поколения становились греховными, чувственными, ожесточенными, погруженными и связанными делами страсти и земли. Оно стало более отдаленным, приняло сомнительный аспект, породило дискуссии и сомнения, а кое-где — позитивное неверие и открытое отрицание. Таким образом, начавшись как ясная реальность в поле зрения всех, оно опустилось до предмета неопределенных дебатов среди индивидов.
Но если первые люди были призваны к бытию с земли творческой энергией Бога, как отчетливая кульминация других видов, тогда ранние поколения нашей расы, в течение долгих веков их дикого и медленно улучшающегося состояния, были совершенно невежественны относительно какого-либо сознательного продолжения судьбы, казалось бы, закрытой в смерти. Они были еще слишком животными и грубыми, чтобы представить духовное существование вне плоти и земли. Среди накапливающихся трофеев их прогрессивных интеллектуальных завоеваний, развешанных человечеством в историческом зале опыта, это чудесное достижение — одно из самых возвышенных. Каким днем был тот для всего человечества навсегда после, когда впервые, в каком-то восходящем мозгу, забрезжила от великого Солнца мира духов идея личного бессмертия! Она была объявлена. Она забрезжила отдельно везде, где были подготовленные люди. Она распространилась от души к душе и стала общей верой мира. Тем не менее, среди каждого народа были упорные индивиды, которые не клялись судьей и не шли с толпой, люди с менее доверчивыми сердцами и более скептическими способностями, которые возражали против великой доктрины, оспаривали ее во многих деталях, противоречили ей на различных основаниях, не верили в нее из разных побуждений и боролись с ней с помощью многочисленных видов оружия.
Какое бы из вышеупомянутых предположений ни было принято — что доктрина будущей жизни опустилась от всеобщего признания до партийных споров, или что она возникла в конце концов из личного восприятия и авторитета до общего доверия, — факт остается одинаково заметным и интересным, что на протяжении всей прослеживаемой истории человеческого мнения существует линия диссидентов, которые считали смерть финалом человека, а следующий мир — иллюзией. История этого специального отдела мысли открывает широкую и плодотворную тему. Чтобы получить всесторонний обзор его границ и компактную эпитому его содержания, будет хорошо рассмотреть его в этих двух аспектах и делениях, все время пытаясь увидеть, шаг за шагом, какая справедливость и какая несправедливость совершаются: во-первых, доминирующие движущие силы, одушевляющие неверующих; во-вторых, методы и материалы, которые они использовали.
На первый взгляд может показаться трудным определить, какие побуждения могут заставить людей предпринять — как многие постоянно предпринимали — крестовый поход против веры, столь дорогой человеку и столь облагораживающей его природу. Внимательно вчитайтесь в страницы философской истории, и тайна рассеется, и перед вами предстанут различные группы неверующих, с искренними голосами и жестами нападающие на учение о будущей жизни.1
Одна группа, имеющая своих представителей в каждую эпоху, отвергает его как протест в защиту права на частное суждение против тирании авторитета. Это учение внушалось священством, воплощалось в священных книгах и вплеталось в органическую общественную жизнь государств; его принятие предписывалось как долг и ожидалось как нечто приличное и достойное. Отрицание его требовало мужества, подразумевало наличие независимых мнений и придавало исключительность. Сбросить ярмо традиции, подорвать основы власти, поддерживающей гнетущую религиозную тиранию, и прослыть мятежным вольнодумцем в поколении раболепных конформистов — такой мотив не мог не принести результатов. Некоторые радикальные революционеры современности говорят, что учение о божественном праве королей и непогрешимом авторитете священства является живым ядром власти тирании в мире. Поэтому они отрицают Бога и будущую жизнь, чтобы свергнуть своих угнетателей, которые правят ими и наживаются на них во имя Бога и мнимых интересов будущей жизни.2 Истинный путь к достижению реального desideratum, порочно обозначенного в этом движении, заключается не в отрицании реальности будущей жизни, а в том, чтобы вывести регулирование ее условий и отправление ее наград и наказаний из рук любой клики священников и правителей. Праведно и благожелательно упорядоченное бессмертие, основанное на истине и судимое единственным суверенитетом Бога, не является орудием угнетения, хотя учение о рае и аде, безответственно управляемое орфическим сообществом, хранителями дельфийского треножника, владельцами тайной исповедальни или толкователями исключительного вероучения, может им быть. В вопросе такой огромной важности особенно необходима та проницательная и решительная разборчивость, которая столь редка, когда в дело вмешиваются страсти. То, что учение злоупотребляется эгоистичными тиранами, не является причиной считать само учение ложным или вредным.
Немалый вред был нанесен общей вере в будущую жизнь, великое неверие было невольно спровоцировано писателями, которые стремились возвеличить важность богооткровенной религии за счет естественной религии. Многие из таких лиц трудились, чтобы показать, что все научные, философские и моральные аргументы в пользу бессмертия никчемны, и что только учение и воскресение Христа, явленное слово Божье, обладают какой-либо силой для утверждения этой великой истины. Один выдающийся автор говорит в недавней работе: «Бессмертие души невозможно доказать без помощи откровения».3 Епископ Кортни несколько лет назад опубликовал самую обдуманную и неумолимую атаку на аргументы в пользу бессмертия души, стремясь с упорной безжалостностью разрушить каждый из них и доказать, что человек полностью погибает, но будет восстановлен к жизни при втором пришествии Христа.4 Едва ли может возникнуть вопрос, что подобные утверждения обычно пробуждают и подтверждают глубокий скептицизм в отношении будущей жизни, вместо того чтобы усилить благодарную оценку Евангелия.
1 Дж. А. Лютер, Recensetur numerus eorum, qui immortalitatem inficiati sunt.
2 Шмидт, История немецкой литературы в девятнадцатом веке, том III, гл. IV: Философский радикализм.
3 Боуэн, Метафизическая и этическая наука, часть II, гл. IX. Будущие состояния: их доказательства и природа, рассмотренные на физических, моральных и библейских принципах, с целью показать ценность евангельского откровения.
Если человек однажды уничтожен, едва ли можно поверить, что он будет идентично восстановлен. Такое грандиозное и произвольное чудо противоречит непрерывности вселенной и скорее колеблет, чем укрепляет веру. Мы должны просить таких добровольцев, какими бы искренними и добрыми ни были их намерения, воздержаться от обедняющего дара их служения. И когда подобные рассуждения выдвигаются такими людьми, как неверующий Юм, мы чувствуем искушение сказать словами выдающегося богослова, говорящего именно об этом: «Ах, господа, мы понимаем вас: вы принадлежите к саперам и минерам в армии чужаков!»
Другая группа неверующих отвергла всю концепцию будущего состояния как протест против бессмыслицы и жестокости, связанных с ней в господствующих суевериях и догматизмах их времени. С начала истории в большинстве народов детали иного существования и его условий предоставлялись жадной доверчивости людей беззаконными фантазиями поэтов, тонко прядущими умами метафизиков и хладнокровными расчетами или горячим рвением сектантских лидеров. Конечно, вокруг центрального зародыша должна была вырасти масса абсурдов, а множество ужасов — прорасти. В то время как простая толпа беспрекословно принимала все эти нелепые и отвратительные подробности, они не могли не вызвать сомнения, сатиру, прямое неприятие со стороны более смелых и острых умов. Так, мы находим, было в Греции. Басни о подземном мире — перевоз через Стикс, бедный Тантал, подвергающийся мучительным насмешкам, дочери Даная, черпающие воду решетами, — все это принималось на веру широкой толпой на одном полюсе.5 На другом полюсе вся система, до корней и ветвей, была отброшена с презрением. Следующая эпитафия неверующему приписывается Каллимаху: «О Харид, что там внизу? Обширная тьма. А что возвращается на землю? Ложь. А Плутон? Басня. Мы погибли: это моя истинная речь к тебе; но если ты хочешь льстивого стиля, то великий бык пеллейца находится в тенях».6 Между тем, несколько рассудительных посредников, не проглатывая весь грубый напиток залпом и не отбрасывая все с полным отвращением, пили через сито разборчивой интерпретации. То, что каприз, ненависть и фаворитизм забальзамированы в каком-то извращенном учении о будущем наказании, не является оправданной причиной для отрицания праведного возмездия. То, что рай был помещен на вершине холма, а его возвышенные обитатели заставляли есть амброзию и иногда ссориться между собой, не является адекватной причиной для отвержения идеи небесной жизни. Детские фантазии и чудовищности страстей, произвольно связанные с принципами, претендующими на звание вечных истин, должны быть тщательно отделены, а не презираться и попираться все вместе. Из-за отсутствия этого анализа и разборчивости, в присутствии аномальных наростов и оскорбительных выделений, неприязнь и неверие часто процветали там, где, если бы судейская мысль и совесть отсекли навязанные уродства
5 Плутарх, О суеверии. Реальность народной доверчивости и ужаса в позднем Риме ясно видна из того факта, что Марк Аврелий принял закон, приговаривающий к изгнанию «тех, кто делает что-либо, из-за чего возбужденные умы людей встревожены суеверным страхом перед Божеством». Нерон, после убийства своей матери, преследуемый ее призраком и мучимый фуриями, пытался с помощью магических обрядов вызвать ее тень из преисподней и смягчить ее мстительный гнев. Светоний, Жизнь Нерона, гл. XXXIV.
6 Эпиграмма XIV.
и развеяли обесцвечивающую месть, вера и любовь укрепились бы в созерцании чистой и гармоничной формы учения, оставшейся обнаженной в красоте благодатной истины. Цель, которую якобы преследовал Лукреций в своем тщательном и мастерском изложении эпикурейской философии, состоит в том, чтобы освободить людей от их абсурдной веры в детские легенды и их мучительных страхов перед смертью и адом. Что касается только этой цели, он мог бы достичь ее, возможно, так же эффективно и более прямо, разоблачив привходящие ошибки, не нападая на великое учение, вокруг которого они были собраны. Диоген Лаэртский сообщает, что Бион Борисфенский с острой иронией сказал, что души внизу были бы больше наказаны, если бы носили воду в целых ведрах, а не в таких, в которых были просверлены дыры! Душа может перейти в невидимое состояние, даже если нет плутоновой лодки, страдать от горя, даже если нет реки Пирифлегетон, наслаждаться блаженством, даже если нет чаши нектара, приносимой Гебой. Но бросаться в крайности и строить позитивные выводы на простом невежестве всегда было свойственно человеку, не только как верующему, но и как иконоборческому отрицателю.
Третья группа неверующих в будущую жизнь состоит из тех, кто выступает за «освобождение плоти» и утверждает достаточность этой жизни при полном наслаждении ею. Они атакуют догмат о бессмертии как существенный зародыш аскетизма и отрекаются от него как от протеста против того суеверного недоверия и мрака, которые налагают запрет на удовольствия мира. Это земные люди, которые охотно заменили бы суровый закон самоотречения мягким разрешением потакать себе, реабилитировали бы чувства, насытили бы каждый аппетит и, пресытившись банкетом существования, уснули бы под столом земли. Облик Долга, суровой дочери Бога, взирает на них с повелением отвернуться от праздности и роскоши, пожертвовать низшими склонностями, опоясаться для трудного забега через трудности, трудиться и стремиться вечно к высшему и лучшему. Они предпочитают установить вместо нее Афродиту, увенчанную пафийскими розами, чьи глаза светятся светом вводящих в заблуждение звезд, чьи чары околдовывают их роковыми чарами и растворяют в нежнейших радостях. Бледное лицо Смерти с печальными глазами скрывается на дне каждого кубка с вином и выглядывает из-за каждой гирлянды; поэтому наполните пурпурный кубок выше и скройте незваного гостя под большим количеством цветов. Мы — хитрая смесь чувств и пыли, а жизнь — прекрасная, но быстрая возможность. Спешите получить от нее максимум удовольствия, прежде чем она уйдет, презирая каждую мнимую связь, которой кислые аскеты хотели бы ограничить вас и превратить ваши дни в покаянные бичи. Это евангелие чувств имело рой апостолов в прошлом веке во Франции, когда главные ворота кладбища в Париже несли надпись: «Смерть — это вечный сон». У него было больше последователей в Германии в этом столетии; и голоса изнуряющей музыки не отсутствуют в нашей собственной литературе, чтобы усилить ее сиреневый хор.7 Возможно, величайшим пророком, который у него был, был Гейне, чьи страницы источают аромат удовольствия, сквозь который вздыхает, как угасающий стон от одинокой струны покинутой арфы, тронутой одиноким бризом, вечный рефрен смерти! смерти! смерти! Его девиз, кажется, таков: «Быстро! позвольте мне
7 Пирер, Универсальный лексикон, третье издание, Немецкая литература, сек. 42. Шмидт, История немецкой литературы в девятнадцатом веке, том III, гл. I: Молодая Германия.
насладиться тем, что есть; ибо я должен умереть. О, порывистый вкус жизни! О, безмолвная тайна, бесконечная реальность смерти!» Он сам говорит, сравнивая деградацию своего позднего опыта с парящим энтузиазмом своей юности: «Это как если бы звезда упала с небес на кучу навоза, и свиньи грызли ее!»
Эти люди думают, что учение о будущей жизни, подобно большому магниту, отклонило стрелку человеческой деятельности от ее истинного направления; что доминирующая тенденция нынешнего века заключается и по праву должна заключаться в достижении материального благополучия, в полном забвении собирать сокровища на небесах. Цель — наслаждение; препятствие — аскетизм; средство обеспечения цели — разрушение веры в бессмертие, чтобы человек, не имея ничего, кроме этого мира, занялся его улучшением и наслаждением. Монашеская суровость болезненной и ошибочной теологии, омрачающая настоящее и предписывающая боль в нем, чтобы сделать будущее ярче и увеличить его удовольствия, узаконивает серьезную реакцию. Но эта реакция должна быть мудрой, измеренной истиной. Она должна исправлять, а не разрушать господствующую веру. Ибо желаемая цель, скорее всего, будет достигнута не осознанием того, что все заканчивается в могиле, а тем, что величайшее наслаждение проистекает из самоконтролируемой преданности благородным целям, что требования другой жизни находятся в полном единстве с интересами этой жизни, что законное использование каждой функции человеческой природы, при подчинении каждой низшей способности каждой высшей, и при всегдашнем господстве высшей, одновременно дает наиболее непосредственное удовольствие и делает наиболее полную подготовку к будущему. В отсутствие всеозаряющего солнца бессмертия эти неверующие, ликующие над бледной свечой чувственного удовольствия, напоминают нам кучку обезьян, собравшихся вокруг холодного светлячка и радующихся тому, что они нашли огонь в сырую, холодную ночь.