Военные люди, прирученные к гражданской жизни, подобно прирученным животным. — Лагерные замашки генерала Джексона в белой берлоге Вашингтона. — Его цепкие привычки выцарапывают глаза ряду мер. — Как он фуражировал на своих политических врагах и выгонял свои стаи друзей на общественные пастбища. — Замечание лорда Палмерстона о Гладстоне и его американское применение. — Восстание среди войск домашнего кабинета. — Как крепкий дубинный гикори, рыцарски пущенный в ход ради женщины, подавил его. — Президент наступает на Банк и берет все его укрепленные пункты. — Чикаго закладывается в 1830 году. — Почему оно не догнало и не аннексировало Соединенные Штаты. — Южная Каролина грозит аннулированием и подвергается угрозам. — Мистеру Калхуну гневно посулили возвышенное положение между двумя столбами. — Компромисс мистера Клея. — Хорас Грили затевает первую ежедневную газету. — Ее преждевременный конец оплакивается в стихах. — Черный Ястреб в клетке демонстрируется публике. — Джорджия, чероки и Верховный суд. — Три знаменитости, обретенные благодаря Семинольской войне. — Об Арканзасе и его папском Литл-Роке. — Перспективы Папы при падении с Тарпейской скалы. — Арканзасский Павел, проповедующий в американских Афинах и Коринфе. — Старый Гикори и орехи, оставленные для расколки.
Естествоиспытатели говорят нам, что некоторые животные, одомашненные из дикого состояния, сохраняют столь стойко первобытные привычки, что никогда не избавляются от них; что эти звери, например, никогда не ложатся на свои новые и более мягкие лежбища, предварительно не повертевшись и не потыкавшись вокруг, словно в лесных логовищах. Подобно этому военные люди, присмиревшие после независимости лагерной жизни в рамках регламентированного распорядка гражданского быта, никогда не избывают своей суетливости при попытках приспособиться к новому состоянию. Генерал Джексон перенес неукротимую храбрость своих походов против индейцев в белую берлогу Вашингтона. Он пренебрегал возможностью облачить цепкие когти новых мер в бархатный чехол официальной осмотрительности.
Никакого гламура он не напускал на глаза планам или институтам, которые замыслил выскрести.
За восемь лет своего гражданского похода он взял штурмом несколько фортов, покрывшихся мхом веков при предыдущих администрациях. Первой его заботой стало жить за счет врага — адамитов, чьи федеральные должности он забрал как фураж для собственных стай друзей; пример из военного кодекса, которому каждый преемник, будь он гражданским или негражданским, к несчастью, спешил следовать. Лорд Палмерстон однажды заявил, «что мистер Гладстон не владеет языком, но язык владеет им». Вот к какому результату привел этот крутой гикориевый прецедент: ныне должности командуют правительством.
По завершении этого похода следующим его подвигом стало подавление мятежа среди войск домашнего эскорта во главе с вице-президентом Калхуном, министром финансов Ингемом, министром военно-морских сил Бранчем и генеральным прокурором Берриеном. Эти чиновники были вскоре отправлены в отставку, а их места заняли мистер Маклей, мистер Вудбери и мистер Тани. Белоснежная рука дамы, чье социальное изгнание из круга Калхуна вызывало возмущение у энергичного старого воина, привила движение железным сухожилиям гикориевой дубинки, выметовшей конюшни министров.
Затем Генерал двинулся на Банк Соединенных Штатов, на холмы которого, хотя и изрезанные рудой и убеленные сединами законодательных укреплений, он ринулся, взяв их по всем статьям с налету (coup de main).
Его первый срок, впрочем, прославился не столько этими разрушениями, сколько первым появлением Чикаго. Это случилось в 1830 году. К счастью, к этому времени население Соединенных Штатов достигло 12 866 020 человек и тем самым спаслось от того, чтобы быть настигнутым и незамедлительно аннексированным этим стремительным и стремительно распирающим во все стороны местечком. Это северное космическое событие привлекло, впрочем, тем меньше внимания, что общественное мнение наконец-то и как раз в ту пору сосредоточилось на штате мистера С. С. Пинкни, который под руководством мистера Калхуна пригрозил изгнать федеральное гикориевое правительство со своих плантаций, ежели тарифный акт не будет отменен.
Старый военачальник выпустил публичную прокламацию, подтверждающую его решимость исполнять законы на территории Южной Каролины, а также частные угрозы возвести главного сторонника аннулирования на высокий правительственный пост. Более того, он пообещал некоторым из своих близких личных друзей с вполне джексоновскими восклицаниями посадить его между двух столбов на оставшуюся жизнь.
Это было первым побегом тщательно привитого черенка рабства на стволе прав штатов.
И вновь компромиссер из Кентукки заготовил примирительное средство, снизившее тарифные ставки на следующие десять лет с последующим их спланированием до горизонтального уровня в двадцать процентов. Южная Каролина, расположившись, подобно Ахиллу, у своих кораблей, сделала вид, что умиротворена. Мистер Калхун был избавлен от пенькового возвышения.
Годом позже, в 1833-м, Хорас Грили основал в Нью-Йорке «Утреннюю почту» (The Morning Post), первую ежедневную газету из всех когда-либо задуманных, которая просуществовала всего три недели и сама удивлялась, как это она вообще ухитрилась прожить;
“Whose all of life, a morning ray,
Blushed into dawn then passed away.”
саки, фоксы и виннебаго с томагавками в когтях под предводительством Черного Ястреба описали кружащиеся круги вокруг белых цыплят Иллинойса, но были повержены искусными стрелками генералами Скоттом и Аткинсоном. Старого Ястреба захватили в плен и возили по Соединенным Штатам с поникшими перьями. В Джорджии же, напротив, агрессорами выступали белые, стремившиеся вытеснить криков и чероки с их лакомых владений. Индейцы бежали в Верховный суд Соединенных Штатов, который предписал Джорджии вернуть бедных навотов на их виноградники. Ахавовская суверенность этого штата оказала сопротивление. Президент отказался вмешиваться. Аннулирование Джорджией постановления Верховного суда, возвращавшего индейцам их права, представлялось в глазах старого борца с индейцами совсем не тем же самым, что аннулирование актом ведомой Калхуном Южной Каролины постановления Конгресса. Далеко не будучи буквоедом, Генерал не замечал даже целых стогов, если чуприна оказывалась длинной, прямой и черной. В 1835 году разгорелась новая Семинольская война во Флориде, вызванная попыткой правительства выселить это могущественное племя по фиктивному договору куда-то, в никуда, куда угодно, лишь бы к западу от Миссисипи и подальше от нынешней алчности. Для государственного долга, усохшего к тому моменту до 291 089 долларов, эта война обернулась апрельским ливнем. Флорида имела удовольствие в третий раз за шестнадцать лет увеличить обязательства Соединенных Штатов за нее, если не перед ней. В этой кампании на полуострове мы раздобыли трех знаменитостей для украшения гладкой поверхности нашей истории — генералов Закарию Тейлора, Джессупа и Гейнса, — приобретения, по сравнению с которыми потеря жизней и наживы не заслуживают упоминания, разве что для закалки наших добродетелей упреком в их невольном забвении.
Краснокожие племена начали ощутимо испытывать на себе истину той печальной легенды, что изображает их судьбу в образе неукротимого быка, Маниту, которого, гонимого от Кордильеры к вершинам повыше, через равнины и реки всё дальше на запад, неизменно заставляют на неохотном отходе принять бой и который тщетно стряхивает со лба пылающие копья, чье стреловидное пламя способно погасить лишь воды Тихого океана.
Сделав шестнадцатилетнюю паузу, Арканзас в 1836 году с тесаком наперевес шагнул в американский лагерь. С Литл-Роком в качестве столицы он подает большие надежды на честь приютить Римского папу при его низвержении с Тарпейской скалы. Его саулоподобные Легаре, пораженные чудесными озарениями после 1861 года, станут, вероятно, ревностными Павловцами, что чинят апостольские сети на Ред-Ривер и проповедуют невежественным поклонникам неведомых богов в Афинах Новой Англии и Коринфе Нью-Йорка.
В семьдесят лет Старый Гикори был пересажен в Эрмитаж. Достоинства и недостатки его правления, его политические принципы и личный характер по сей день образуют Фландрию американских партий, на полях которой до сих пор вовсю бушуют ожесточенная перебранка и сражения. Дерево с грубыми орехами было тщательно обтрясено друзьями и врагами; и его мохнатые плоды мы оставляем раскалывать у семейных очагов — для приправы к пресным паузам и придания вкуса увядающей дремоте.
Романтика индейских войн. (стр. 407)
ГЛАВА XI. ГОЛЛАНДСКОЕ ЦАРСТВОВАНИЕ МАРТИНА ВАН БЮРЕНА. 1837–1841.
Уроженец Нью-Йорка добирается до Белого дома и вкушает там горький хлеб. — Издержки конкуренции. — Финансовое землетрясение бьет крупную посуду. — Что составляло состояние в 1837 году. — Казначейское подземелье. — Связь между длинными посланиями и финансовой анархией. — Растраты на службе. — Почему дом старика легко ограбить. — Призрак рабства. — Выдержки из Африки (Extraits de l’Afrique). — Принципы и товары, продаваемые с выгодой. — Политический делец теряет капитал и сворачивает лавочку.
Наконец-то Нью-Йорк увидел своего гражданина, достигшего Белого дома. Несколько других джентльменов — генералы Уильям Генри Гаррисон из Огайо, судья Хью Л. Уайт из Теннесси, Дэниел Уэбстер из Массачусетса и Уилли П. Мангум из Северной Каролины — каждый по отдельности горели желанием добраться до этого излюбленного постоялого двора раньше остальных и заполучить его в единоличное владение. Четыре года голландскому гостю пришлось несладко. Все его разочарованные соперники следили за ним, как гончие за лисой в норе, готовые сорваться в яростную погоню, едва из укрытия покажется рыжий хвост.
Финансовое землетрясение взломало коммерческую кору в первый же год правления мистера Ван Бюрена, разнеся вдребезги большую часть посуды в крупных городах и изрыгая багровые угрозы разорения едва ли не через каждую деревенскую и заурядную лавку. В одном лишь Нью-Йорке купцы валились с ног посреди груд долгов, взметнувшихся до 100 000 000 долларов, — по тем временам солидное состояние, ныне едва ли стоящее того, чтобы из-за него банкротить. Чтобы поддержать пошатнувшийся кредит, президент порекомендовал схему подказначейства, или раздельных сундуков для охраны общественных денег. Разумеется, это средство, как и любые финансовые меры, было для простого народа китайской грамотой (по-голландски), и они погружались в еще более безнадежную анархию от бесконечно длинных посланий, которые усугубляли их дефицит идей и каким-то раздражающим образом путали их ускользающие нервы и счета.
Несколько случаев казнокрадства среди государственных чиновников раскалили народные умы до нелогичного, но естественного раздражения. На караулки национальных денег они глядели как на жилище старика, уязвимое из-за его шаткой поступи и малого числа замков. Темный призрак рабства вновь пронесся над страной, его смутная тень тревожила зрение коммерческих и политических дельцов. Президент в своей занудной инаугурационной речи пообещал своим южным сторонникам еще до решения Конгресса наложить вето на любой законопроект, запрещающий рабство в округе Колумбия. Петиции против рабства задвигались под стол, в то время как речи в его пользу вошли в крайнюю моду. Почту на Юге вскрывали в поисках антирабовладельческих газет. Политики душили носовые платки экстрактами из Африки (extraits de l’Afrique), а северные купцы на побережье с выгодой сбывали Югу свои принципы и товары. И все же великий делец в Белом доме продолжал терять капитал. Новая война с семинолами породила безнадежные долги. Предложение о постоянной армии подорвало его кредит. Система подказначейства выкачивала звонкую монету у населения в федеральные закрома. Он удалился в Линденвальд, богатый опытом, но с его политическим избирательным бюллетенем, упавшим в цене.
ГЛАВА XII. ТРУППА ГАРРИСОНА И ТАЙЛЕРА И ЕЁ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ. 1841–1845.
Смерть генерала Гаррисона и компании по страхованию жизни. — Банковские билеты вигов без тел Тайлера под стать им. — Хорошее кресало, требовавшее первоклассного ружья, ложи, затвора и ствола под стать себе. — Определение крабов и т. д. — Вашингтонский договор. — Закон о банкротстве и кому он помог. — Несчастья и удачи. — Техасская уловка мистера Калхуна. — Разоблаченные дипломатические волшебные фонари. — Римские одежды с карфагенскими пятнами. — Флорида — пятка нашего чулка; как ее заштопали. — Небылицы о ней. — Железные решетки как государственные корсеты. — Как можно с пользой применить флоридские Кис.
В то время как генерал Гаррисон был призван с должности клерка окружного суда округа Гамильтон, штат Огайо, председательствовать на Высшем народном ассизе в Вашингтоне, он жил в Норт-Бенде — местечке куда более извилистом, чем резиденция его предшественника. Ему исполнилось шестьдесят восемь лет, и здоровьем он обладал слабым; тем не менее люди столь редко умирают на желанных должностях, что любая страховая компания заключила бы с ним договор страхования жизни по самому низкому тарифу.
4 апреля 1841 года он, однако, скончался. Джон Тайлер, вице-президент, разумеется, нет. К последующему огорчению своей партии он продолжал жить — на собственной плоскости, совершенно обособленно от платформы, на которую они его водрузили, и пересекаемый виргинской эклиптикой столь косой, что она редко соприкасалась хоть с чем-нибудь или кем-нибудь. Мистер Клей и виги долго и упорно пытались подогнать банковский законопроект под его земноводные вкусы; но поскольку они не смогли найти тело, шею или ноги под стать этому законопроекту, они оставили изучение зоологии в интерпретации мистера Тайлера. Банк — какой-нибудь банк — он, казалось, иметь желал, ибо питало его глубокое убеждение, будто банк — отличное место, куда можно поместить счетчик. Подобно джентльмену, владевшему первоклассным кресалом и желавшему, чтобы оружейник просто подогнал к нему хороший затвор, замок, ложу и ствол, исполняющий обязанности президента казался озабоченным в своих беседах с конгрессовскими банкоделами тем, чтобы они подогнали хороший банк, хранилища, звонкую монету и обращение к его восхитительному счетчику.
Подобно тому как Кювье возражал против определения краба, данного Французской академией, а именно: «что это маленькая красная рыба, которая ходит задом наперед», — как «лишенного трех вещей для его правильности: во-первых, что краб — вовсе не рыба; во-вторых, что он не красный; и в-третьих, что он не ходит задом наперед», — так и лидеры партии, избравшей его, находили точно такие же изъяны в мистере Тайлере, определявшем в собственной персоне звание вига по трем пунктам: во-первых, что он не виг по принципам; во-вторых, ни по теории; в-третьих, ни по практике.
Все первоначальные члены кабинета подали в отставку, за исключением государственного секретаря мистера Уэбстера, который остался, чтобы завершить в июле 1842 года совместно с лордом Эшбертоном договор о распутывании наших северо-восточных границ и рыбных промыслов из тех тугих узлов, в которые они завязывались.
Закон о банкротстве был отвергнут Конгрессом в 1841 году как доски для купцов, потерпевших кораблекрушение от приливных волн, последовавших за землетрясением 1837 года; однако главная польза этого закона обернулась тем, что выброшенные на берег состояния достались официальным мародерам, именуемым конкурсными управляющими, которые и заграбастали большую часть выброшенного на берег скарба. Через два года это варварское промысловое дело было прекращено отменой закона.
Главным событием срока мистера Тайлера стала ловкая афера, разыгранная в 1845 году перед американским народом новым государственным секретарем мистером Калхуном, в результате которой те уверовали, будто Техас собирается перейти под английский протекторат. Разыгрывая национальные антипатии и алчность, он попросил Конгресс через мистера Тайлера закрепить рабовладельческую империю на Рио-Гранде. Представление с темным фонарем увенчалось успехом. Конгресс принял взаимоисключающие резолюции: одна открывала переговоры с Мексикой о невыполнимой уступке Техаса, другая предусматривала его практическую аннексию. Эти мелкие государственные ухищрения, прикрывавшиеся тогда с торжественной дипломатической заботой, выглядят весьма жалко при их историческом разоблачении в их картонной дешевизне и мишурной фальши. Римско-подобная добродетель мистера Калхуна оказалась испещрена карфагенскими пятнами, а его белая государственная тога — протсечена цветными узорами, которые не выдержат солнца. Хотя он всем своим существом презирал бы любое индивидуальное мошенничество ради личного накопления богатства, он, как и столь многие другие политики, был не выше и не ниже того, чтобы схитрить в партийной сделке.
За день до ухода мистера Тайлера Флорида вошла в состав Союза. Она — пятка американского чулка, изрядно заштопанная и вечно нуждающаяся в починке. В изобилии заплаток проступают оранжевые, лимонные и пальмовые нити. До сих пор она напоминает те маленькие сельские местечки, которые презирают заборы и краску, готовы занимать деньги под любое залог и неизменно подвергаются взысканию по закладным, не ущемляющим никого в округе. Железные перила могут поднять ее гордость и затянуть в корсет ее неряшливые привычки. Она носит ключи у пояса, но пока еще забыла запереть своих мелких политиков и выпустить на волю чересчур тщательно удерживаемые плоды.
ГЛАВА XIII. ВИХРЬ ПОЛКА, ИЛИ АМЕРИКАНСКАЯ ПОЛЬКА. 1845–1849.
Описание распорядителей танцпола для грядущей польки. — История прежних балов, контрдансов, виргинских ривелей, куинси-вальсов, ирландских джиг, южнокаролинских трясок и т. д. — Генерал Тейлор, его продвижение и маневры при Пало-Альто, Ресака-де-ла-Пальма, Монтеррее и Буэна-Висте. — Как у него отобрали партнершу — армию. — Генерал Скотт среди мустангов при Веракрусе, Национальном Мосту, Чапультепеке, Мехико и т. д. — О Ууле, Кирни, Фримонте и коммодоре Слоате. — Что Нью-Мексико и Калифорния прибавили и убавили. — Мустановый линимент, или договор Гвадалупе-Идальго. — Как прорубали и мостили путь для традиционного солнца цивилизации на запад. — Револьверы, цитируемые и применяемые в судебном порядке. — Своеобразные плоды, украшающие свисающие ветви деревьев в новых поселениях. — Что наколдовал маленький фокусник с Юга. — Калифорния в 1848 году и ныне в сопоставлении. — Дэвид Уилмот поднимает призрака, тревожащего несколько партийных пиршеств. — Как распалась партия польки и как это одних обрадовало, а других огорчило.