«Юмористическая история Соединенных Штатов»

Торговля, более не привязанная к берегу английскими навигационными актами, в последней четверти XVIII века начала выползать из удобных бухт и гаваней нашего длинного, извилистого побережья; и вскоре, не довольствуясь этими робкими попытками, нарядилась в корсеты, замашки брамсельного матроса и кричащую сбрую и отправилась с мнимой важностью волокитничать среди румянощеких наций, шелководческих империй и пряных королевств земли. Импорт, разумеется, вкладывал множество новых вещей не только поверх, но и внутрь голов эмансипированных американцев, которые выказывали свою независимость тогда так же, как и теперь, щедро скупая за рубежом то, чего они не производили и в чем не нуждались здесь. Вопреки законам против роскоши, которые в некоторых новых штатах налагали штрафы за владение более чем одним шелковым платьем на семью и изгнали ювелирные изделия из домов, все еще не ведавших ничего, кроме безделушек, стоивших меньше денег, нежели вкуса, франты и кокетки той эпохи, о которой мы говорим, начали отращивать волосы там, где природа позабыла их дать, и заменяли из Парижа — впрочем, в ограниченных количествах — средства для исправления изъянов, которые, как уверяла мода, были оставлены Творцом при создании женщины из сонного мужчины. Фижмы каждые несколько лет обхватывали большие или меньшие фантазии улучшенных фигур мадам Моды. Разумеется, Париж всегда находил изъяны в первоначальном эдемском образце; а ее клиенты были вечно готовы испытать ее предложения относительно новейшего способа их исправления. Головные уборы, естественно, варьировались подобно нотам crescendo et diminuendo в музыке или столь же гибким котировкам золотого рынка, чьи волноводящие линии извлекают столь разные мелодии из своих исполнителей и порой взлетают так высоко, что у тех перехватывает дыхание. Обтягивающие панталоны, о коих ныне неприлично упоминать иначе как в правдивых историях, держались в чести у пожилых джентльменов вплоть до самого конца столетия и застегивались на столько серебра, что в наши дни это вызвало бы улыбку на морщинистом лице министра финансов. Широкополые сюртуки и кафтаны с огромными лацканами респектабельных граждан времен Вашингтона и Адамса, будучи надеты ныне на трибуне съезда за равноправие, создали бы их обладателям громкую славу и обеспечили бы им во весь рост портреты их внутреннего «я» из-под пера пасующих беседы корреспондентов.

1769. Школьные годы. 1869.

Другим произведением XVIII века стали лучшие материальные пути для перемещения по поверхности наших стремительно расширяющихся просторов. В 1732 году предприимчивые дилижансы тратили четырнадцать дней на дорогу от Нью-Йорка до Бостона; но прежде чем цикл завершился к 1800 году, время пути благодаря лучшим дорогам сократилось вдвое. Скудные сбережения, сочившиеся из небольших кучек накопленного трудом капитала, начали вливаться в шоссе; верстовые столбы отмечали расстояния и указывали перстом Времени на меры для определения и тем самым ускорения скорости. Дорожный строитель и двигатель экипажей — это два Диоскура современной цивилизации. Тот, кто вычитает участки земной поверхности, будь то суша или вода, из пространства между разрозненными штатами, общинами или отдельными людьми, приумножает благополучие и счастье человеческого рода. Если бы производителя чаю в Китае можно было поставить рядом с потребителем чаю в Америке или хлопкопрядильщика в Лоуэлле в получас доставки его тканей от их покупателя, то расходы на погрузку и разгрузку на обоих концах, долгие, дорогостоящие, утомительные морские путешествия, которые нынче тратят столько труда, времени и денег, а также накопленные налоги на продаваемые товары, добавляемые промежуточными комиссионерами, были бы сэкономлены. Расходы на перемещение — это необходимая, но обременительная дань производительному труду. Величайшее изобретение, необходимое сегодня, — это то, которое так уплотнило бы массу земли благодаря усовершенствованной и быстрой связи, чтобы выжать расстояния, разделяющие нации и охлаждающие их естественное перетекание друг в друга.

В 1700 году население Бостона составляло 7 000 человек; население Нью-Йорка — 5 250, причем в последнем каждый седьмой был цветным; пропорция эта в 1711 году увеличилась в пользу чернокожих благодаря учреждению регулярного и публичного рынка рабов. Один английский путешественник описывает Бостон в 1700 году как место, где «здания, как и женщины, опрятны и миловидны; улицы вымощены галькой, подобно сердцам мужчин». Неудивительно, что при столь кремнистых мужчинах население за следующие сто лет достигло лишь 24 937 человек.

Среди ведущих произведений этого века следует числить зарождение и рост мануфактур. Еще до Революции железоделательные заводы в Солсбери, штат Коннектикут, в Колд-Спринг на Гудзоне, в Вэлли-Фордж и Дареме, штат Пенсильвания, подняли свои тяжелые молоты для сварки плавленой руды, извлеченной вагонетками из наших невысоких холмов, и начали изготовлять орудия земледелия, кухонную утварь и прочие треножники, на которых восседали, тогда как и теперь, пифии жизни, кои не только истолковывают судьбу, но и сами являются ее оракулами. Наши бегущие ручьи вскоре уговорили хлопок совершить оборот вокруг веретен, которые Аркрайт в 1768 году научил вихриться своими механическими железными пальцами так, что один человек мог управиться с упрямым железным мулом до мощности, равной ста тридцати человеческим особям. Хлопкоочистительная машина до того, как век свел дебаты со своими хлопотливыми клиентами, передала столь чистый хлопок кокетливым прялкам, что вдоль многих текущих ручьев начали прясти очень симпатичную пряжу.

Нравы, преобладавшие на протяжении XVIII века, все еще носили переходный характер. Это была хризалидная оболочка, покрывавшая порхающего червя, который пришел на смену инертной и медлительной личинке XVII века и который вот-вот должен был превратиться в более яркую, полнокрылую бабочку девятнадцатого цикла времени. Те нравы, что у них были, состояли из чистого серебра. Покрытия, простиравшиеся поверх темных субстанций и скрывавшие их полированными поверхностями, еще не были изобретены.

Нравы тоже, перетертые вечно беспокойными волнами времени, подобно гальке на берегу, которую неутомимый океан вечно омывает и шлифует, стали круглее и глаже и утратили часть тех угловатых шероховатостей, которые ничего не добавляли ни к их полезности, ни к силе.

Если мы подведем итог чисто интеллектуальному и литературному капиталу, имевшемуся в наличии в Америке к концу века, то обнаружим, что, хотя это столетие прожито было на скудном и главным образом заемном капитале, результаты в виде фабрикатов оказались отнюдь не позорными, а сырье составило массу, весьма приятную для созерцания. В значительной степени наши литературные произведения оставались имитациями английских стилей с возрастающей тенденцией вводить в узоры американские фигуры. Первая литературная попытка пришлась на сборники гимнов и псалмов. Самым первым томом, напечатанным в этой стране, была «Псалтырь залива», изданная, разумеется, близ Бостона (в Кембридже) в 1640 году; метрика у нее была довольно медлительной, но к 1750 году она выдержала семьдесят изданий — бежала на самом деле столь ладно и быстро, что, подобно некоторым нынешним пьесам, позабыла, как и где остановиться. Певческие книги в качестве интеллектуального обращения таким образом ударили американцам в голову, и, не раздувая слишком сильно этот вопрос, мы можем с полным основанием предположить, что такая тенденция сделала американский нос инструментом псалмопения.

Первая книга оригинальных стихов принадлежала женщине, миссис Энн Брэдстрит. Третье издание вышло в Бостоне в 1758 году. Помимо этого интеллектуального потомства, у нее было восемь детей; и к последним она обращается в печатном издании следующим образом:

“I had eight birds hatch’t in the nest;

Four cocks there were and hens the rest;

I nurst them up with pains and care,

Nor cost nor labor did I spare,

Till at last they felt their wing,

Mounted the trees and learned to sing.”

В течение первой половины века церковные и религиозные сочинения во всех разделах вполне закономерно занимали ведущее положение, поскольку в этой сфере американская мысль оставалась свободной. На этой ниве подвизались два Мэзера, отец и сын: Инкрис, первый, но, к сожалению, не последний, кто был удостоен степени доктора богословия, и Коттон, который совершил почти триста восемьдесят три греха в стольких же книгах, которыми он обременял мир, причем величайшая из них, подобно ее названию, называлась Magnalia. Он принес частичное искупление несколькими хорошими трактатами. В том же направлении весомо и со «Свободой воли» трудился Джонатан Эдвардс, о котором Дугард Стюарт сказал, что «в логической проницательности и тонкости он не уступал ни одному диспутанту, взращенному в университетах Европы»; Сэмюэл Джонсон, первый президент Колумбийского колледжа и отец того весьма респектабельного семейства, именуемого Американской протестантской епископальной церковью; Эзра Стайлз, произносивший речи на хорошей латыни и находивший аудиторию, готовую их слушать; Тимоти Дуайт, его преемник на посту президента Йельского колледжа, чья «Система богословия» до сих пор привлекает внимание даже среди утонченных изысканий библиологов нашего времени и чьи четыре тома «Путешествий по Новой Англии и Нью-Йорку» предлагают редкое чтиво в экспрессах; Сэмюэл Хопкинс, Джозеф Беллами, Уильям Уайт, первый американский епископ Епископальной церкви, чей кроткий дух овевал благоуханием даже его полемические сочинения; Эдвард Пейсон, Джозеф С. Бакминстер и многие другие, — о малом числе коих можно было сказать, что «дела их идут вслед за ними» в тишину, ибо церкви по-прежнему чтят их живой памятью.

Политические сочинения разделяли с богословскими общественное внимание, как только правительство стало домашним делом. В таких книгах, как «Федералист», «Заметки о Виргинии», «Беседы о Давиле»; в речах, воплощавших конституционную аргументацию; в трактатах, памфлетах и во всех формах и способах, ведомых типографскому шрифту, многие мудрецы Революции во главе с Джеймсом Отисом, Джозайей Куинси, Джереми Белкнапом, Дэвидом Рэмси и другими высказывались посредством разнообразной логики, исторических изысканий, остроумия, сатиры и увлекательного диалога, обсуждая принципы правления, политическую этику и социальную экономию.

В естественных науках — Бенджамин Франклин, Дэвид Риттенхаус, Бенджамин Раш, Сэмюэл Л. Митчелл и граф Румфорд; в естественной истории — Кадвалладер Колден, Пол Дадли, Джон Бартрам и Александр Вильсон; в истории — Уильям Стит, Абиэл Холмс; среди певчих птиц, на том же дереве, что и Энн Брэдстрит, но на более высоких ветках — Филип Френо, Джон Трамбулл, автор «Макфингола», Джоэл Барлоу, состряпавший «Пышную кашу» и переживший «Колумбиаду», и Джозеф Хопкинсон, приветствующий нас во веки веков в «Славься, Колумбия»; и наконец, в художественной прозе, особняком стоящий Чарльз Брокден Браун, чьи девять романов в бумажных обложках приводили в восторг наших прабабушек, — все они вполне соответствовали уровню образования своей разнообразной аудитории и могли бы, поживи они подольше, написать что-нибудь — быть может, по нескольку романов каждый — для «Нью-Йорк леджер».

Последнее произведение, о коем мы поведаем, — это великий американский джосс, деньги, водруженные идолом во многих семействах, но еще не водворенные в муниципальных палатах, модных церкчах и столицах штатов. Прекрасными на вид казались поначалу его золотые руки и ноги и почти целопригодным жезл, который он простирал пред сверкающими глазами своих исступленных поклонников. Разумеется, тогда никто не верил, ровно как и ныне, тому, кто привлекал внимание к жестоким стальным ножам, спрятанным в его тисненой долларами груди и на чьи острые края он насаждал тех, кто поддавался его роковым объятиям.

Американский джосс. (стр. 372)

ГЛАВА VI. ДЕМОКРАТИЯ У ВЛАСТИ, ИЛИ АДМИНИСТРАЦИЯ ДЕФФЕРСОНА. 1801–1809.

Немногие увольнения мистером Джефферсоном неозолоченных официальных кресел. — Мистер Смит попадает на флот. — Кто завел длинные послания Конгрессу и трудность обнаружения конца оных. — Война с Триполи и оттенок, с коим бей завершил ее. — Декейтер и его средиземноморские странствия. — Огайо в 1802 году. — Ранняя опасность того, что он будет целиком разбит на городские участки. — Как исход его населения стал генезисом его роста. — О движущихся на запад караванах. — Бонапарт продает Луизиану, и что за сделка это была. — Как мы были избавлены от лишнего тома постановлений Верховного суда. — Убийство Александра Гамильтона. — История о призраке Аарона Бэрра. — Общественная оценка его характера, не изменившаяся от биографической лакировки. — Южнокаролинская выдумка. — Пьеса «Лир» в Триполи. — Своеобразные мусульманские обычаи; автор «Дон Кихота». — Мичиган избегает кровопусканий восточных штатов. — Ее лимфатический темперамент. — Озеро Мичиган как волнорез против Чикаго. — Бэрр судим за измену, вина «не доказана» и выдан — самому себе. — О Бонапарте и прочих узурпаторах. — Старейшие не любят младших. — История попыток Георга III и Бонапарта установить блокаду без кораблей. — Раз бык — всегда бык. — Осмотр американских судов на предмет моряков. — Неразумность полуизвинений. — Американское эмбарго и его популярность у незамужних девушек.

Приход первого демократического храбреца к распределению патронажа и праву снятия официальных скальпов не сопровождался всеобщим опустошением служебных кресел и резней политических врагов. Тридцать пять туров голосования в Палате представителей между мистером Джефферсоном и Аароном Бэрром заставили людей тревожиться, а не алкать и жаждать. Беспристрастный Мэдисон был назначен в Государственный департамент; Альберт Галлатин, златоустый, — в Казначейство; а Роберт, а не Джон Смит — на флот. Немногие перемены были произведены на неозолоченных местах, хотя невинная публика тех дней немало волновалась при одном лишь подозрении, что несколько дюжин федералистов были смещены за свои политические взгляды. Вина в политическом расхождении с администрацией не рассматривалась президентом как столь вопиющая, чтобы ее можно было адекватно наказать одним лишь изгнанием с должности.

Однако за мистером Джефферсоном должна числиться вина в заведении практики отправки в Конгресс посланий в письменном виде — зачин, который, подобно самим посланиям, похоже, не имеет конца. Со времен потопа человеческая жизнь слишком коротка для этих президентских сочинений, даже без прилагаемых к ним документов.

Война с тем смуглым корсаром, беем Триполи, омрачилó самое начало новой администрации, разразившись наконец, после трехлетнего срока, мощным ливнем 9 февраля 1804 года из палящих орудий корабля юного Декейтера «Интрепид» — ливнем, за которым последовал мир с синеватым небом. Комодор Пребл, со своим флотом имевший дело с Марокко, помог дубить — при помощи некоторых белильных порошков Беллоны — чернокожего триполитанца. Результатом стало то, что бей сменил оттенок кожи в своем обращении с христианскими пленниками.

В 1802 году Огайо сбросил панталончики и предстал перед союзным столом в качестве полноправного штата. Некоторые из его поселений разрослись столь стремительно и до такой степени угрожали поглотить землю под строительные участки, что одно время опасались, будто поверхности не хватит для сельскохозяйственных нужд. Однако исход населения дальше на запад рассеял тревоги его генезиса и ознаменовал первую главу его роста. Бивуак, раскинувшийся на ее величественно катящихся реках, вскоре начал присоединяться к движущемуся на запад каравану, который раскинул свои шатры за Миссисипи навстречу заходящему солнцу. Хузиеру, который берет деньги в займы под два процента в месяц для покупки земли, можно доверить вернуть их в короткий срок. Два против нуля, что он по щедрости добавит премиальные при возврате ссуды.

Бонапарт, ставший теперь пожизненным консулом и остро нуждавшийся в деньгах, продал нам за 15 000 000 долларов тот участок земли, что неопределенно простирался к Тихому океану и назывался Луизианой. Некоторые острословы тех дней подняли вопрос о том, включала ли эта покупка по закону аллигаторов такой длины, что они простирались за пограничные линии. Ни этот великий вопрос, ни вторичный вопрос о праве нашего правительства покупать чужую территорию не обсуждались в Верховном суде, и тем самым мы были избавлены от лишнего тома сочинений большинства и более длинных особых мнений. Иностранная пилюля была слишком засахаренной, чтобы вызвать гримасы. Это была весьма крупная сделка — для Франции.

В июле 1804 года Аарон Бэрр, вице-президент, убил Александра Гамильтона в Хобокене. Некоторые биографы пытались после смерти будущего изгнанника и беглеца от правосудия облегчить тяжелое бремя, которое он нес тридцать три года спустя, но все тщетно. Общественность редко отменяет свой первый вердикт. Ее редко удается заставить поверить в то, что первый взгляд на пьесу пришелся не на ту сторону, и никакая новая ворсовка или лощение не убедят ее в том, что другая сторона является правильной.

Президентство так привязалось к мистеру Джефферсону, что при его переизбрании в 1804 году он получил 162 голоса из 178 поданных; эсквайр К. К. Пинкни из Южной Каролины получил остальные 14. Южная Каролина тогда предавалась приятной маленькой фантазии голосовать за саму себя — безобидное времяпрепровождение, поддерживавшее ее своеобразную идею сопротивления федеральному порабощению и создававшее разнообразие для счетчиков при подсчете содержимого избирательной урны.

В течение 1805 года мистер Итон, американский консул в Тунисе, заключил приятное соглашение с Хаметом Карамелли, законным, но изгнанным пашой Триполи, о его восстановлении на престоле, дурно занимаемом его братом; и чтобы осуществить этот план, он выступил из Александрии в Египте в обществе чернокожего Хамета, семидесяти американских моряков и четырехсот тридцати арабов. Пересекли тысячу миль пустынных песков, он провел два тяжелых сражения, взял Дерне, столичный город главной провинции Триполи, и низложил бы жестокого правящего пашу и открыл тюремные двери, запертые перед сотнями невинных христианских пленников — какова была главная цель Итона в этой романтической экспедиции, — если бы не поспешный, ревнивый и позорный договор, состряпанный Тобиасом Лиром, генеральным консулом Соединенных Штатов, и беем, согласно которому мы согласились выплатить коронованному бандиту 60 000 долларов серебром, а не свинцовыми пулями, за выкуп наших моряков, запутавшихся, как мухи, в паутине старого паука.

Нации никогда не нравилась эта пьеса про Лира. Они всегда думали об этом ее главном акте вместе с графом Кентом:

“There is division,

Although as yet the face of it be covered

With mutual cunning ’twixt Albany and Cornwall.”

Если бы эти последовательные и вооруженные протесты Америки против варварского обычая порабощать белых христианских пленников, захваченных в войне, были должным образом поддержаны европейскими державами, темнолицый мусульманин Северной Африки был бы тогда отвращен от древнеримских привычек, которым они охотно наследовали, — привычек, которые автор «Дон Кихота», сам бывший алжирским пленником в течение пяти лет, проткнул своим острым пером более двух веков назад и которые лорд Экмут с британским флотом так изрешетил снаряженной логикой в 1816 году, что заставил умолкнуть навсегда.

Пока пьеса про Лира столь скверно разыгрывалась на берегах Средиземного моря, Мичиган, ковыляя между озерными берегами, обрамлявшими ее двойной полуостров, оставила свое древнее название округа Уэйн и защищающую руку Индианы и приняла независимый территориальный статус. Ее лимфатический темперамент позволил ей всосать через множество своих водных протоков артериальную циркуляцию, которая помогла ей довольно успешно выдерживать сухие банки Огайо, Пенсильвании и Нью-Йорка. Будучи часто в стесненных обстоятельствах, она проложила свой путь с умеренным успехом через свои Великие озера и водные артерии к открытым путям прибрежной торговли. Письменные скалы ее великого северного озера иллюстрируют в редко копируемой литографии некоторые черты, которые она не разделяет ни с кем другим. К счастью для ее будущей независимости, вмешательство озера Мичиган не позволяет расчертить ее территорию под городские участки Чикаго.

Американский Каин, беспокойный и неугомонный, преследуемый бледным призраком Хобокена, затеял в 1806 году экспедицию, призванную либо отхватить кусок американской территории к западу от Аллеган и преподнести его в качестве куска мяса Аарону Первому для коронации в Новом Орлеане, его будущей столице, либо избавить Мексику от части ее хлопотных северных владений и установить над ними династию Бэрров. Судимый в Ричмонде, штат Виргиния, в 1807 году перед лицом главного судьи Маршалла, он имел честь быть заключенным в великолепную янтарную вазу красноречия Вирта для бессмертного сохранения, но несчастье — быть отпущенным на основании недостаточных улик к прикованному товариществу устрашающего призрака.

Бонапарт, уставший от своего пожизненного консульства и помазанный в императоры 2 декабря 1804 года священником, которого он вызвал ради этой цели из Рима в Париж и который был известен как папа Пий VII, воздвиг против себя и своей семьи претензии более древних узурпаторов Европы, чьтыль столь же дерзкий захват права управлять людьми и забирать их деньги, чтобы жить в изобилии, были вуалированы и исторически замаскированы несколькими десятками лет неправедного владения. Разумеется, древние узурпаторы презирали новейших и строили им гримасы. Армии, состоявшие из тысяч простых людей — фермеров, ремесленников и бедных рабочих, наряженных в яркие одежды на деньги, взятые взаймы под их кредит и подлежащие возвращению их детьми, — были брошены этими узурпаторами друг в друга при Ульме, Аустерлице и Иене; и когда дым от столкновений рассеялся, обнаружилось, что все коронованные захватчики оказались сильно потрясены и разбиты и хромали, чрезвычайно пострадав гордостью и конечностями, за исключением разве что Англии, которая, будучи владычицей вод благодаря победе Нельсона при Трафальгаре в 1805 году, вонзила свой ненавистный трезубец в лицо властелина суши. Морские баталии противников стали прибыльными для нашей нейтральной торговли, которая подбирала в портах каждого то, что требовалось другому, и выгружала на враждебных причалах. Англия превратилась в слишком большого торговца и лавочника, чтобы смотреть на такие результаты с самоуспокоением, даже если она как воюющая сторона не могла участвовать в дивидендах. И потому в мае 1806 года она попыталась инициировать против Франции — в дополнение к реальным боевым действиям — бумажную блокаду, объявив в хорошо опечатанном и весьма респектабельно выглядящем документе примерно две трети континентальной Европы, включая французскую территорию и ее доминионы, в состоянии блокады. Не имея блокадной эскадры для доставки этого документа и принуждения к блокаде, это заявление было пустым бравадством и мошенничеством в отношении прав нейтральных стран. Это устройство по принципу «собаки на сене», призванное остановить торговлю, которую она не могла обеспечить, спровоцировало новейшего узурпатора на аналогичную политику. Наполеон, столь же ослепленный своими обидами и столь же неразборчивый в обращении с международным правом, издал из Берлина ответный документ, также хорошо опечатанный и не подлежащий доставке, объявлявший Британские острова в состоянии блокады. Не имея кораблей — этих морских констаables, — чтобы вручать бумаги и привлекать нарушителей в рамки морской юрисдикции, эти приказы и декреты стали пагубными угрозами, превращавшими законную торговлю в пиратство и подвергавшими нейтральные торговые суда аресту, задержанию, досмотру и конфискации. Англия теперь выдвинула новую претензию. Поскольку по феодальному праву считалось, что «раз подданный — всегда подданный», разумеется, удачливый бык оставался быком даже тогда, когда он искал работы или защиты на американском судне. От американских судов таким образом требовалось останавливаться в открытом море и подвергаться досмотру на предмет беглого английского скота. Такого быка Англия могла сделать из себя самой; но она была до того разъярена, что не замечала, будто нейтралы не станут столь глупыми телятами, чтобы их отгоняли эти грозно выглядящие окрики.

Вопрос был поставлен ребром британским военным кораблем «Леопард» перед американским фрегатом «Чесапик», на борту которого, как утверждалось, находилось четверо английских маляков. Отказ разрешить осмотреть трюм корабля не пришелся «Леопарду» по вкусу, и он неожиданно набросился на маленький фрегат и вырвал предполагаемых быков роговыми когтями из хватки американцев. Зрелище оскорбило всю Америку, тем более что выяснилось: трое из четырех матросов были американскими гражданами.

Президент Джефферсон выразил национальное негодование прокламацией, запрещающей всем британским судам заходить в наши порты. Великобритания совершила еще одного быка, принеся половинчатые извинения и выдав двух из четырех моряков. Урок гербовых сборов не просветил тупости Георга III. Он не усвоил, что полуизвинения — это признания вины, но не искупление.

Взаимные эксперименты двух разъяренных бойцов над нейтральными правами и международными приличиями продолжились. В ноябре Великобритания запретила кому бы то ни было торговать с Францией; а Франция, проявив равную предприимчивость, распорядилась остановить всю торговлю с Англией. Наше правительство ответило на эти противоправные действия эмбарго на все суда в наших портах, как иностранные, так и отечественные. С декабря 1807 по март 1809 года морские франты были в изобилии, а барышни радостны. Когда эмбарго было снято, надежды последних увяли. Они стали еще более унылыми, когда правительство запретило всякую торговую переписку с Францией и Англией.

ГЛАВА VII. СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ НА МОРЕ, ИЛИ КРУИЗ МЭДИСОНА. 1809–1817.

Капитан и офицеры «Семнадцати сестер», вышедших в море в шторм. — Дипломатические разговоры. — Пример разницы между тем, когда забодало чьих-то собственных коров, и когда собственного быка забили камнями на чужом поле. — Cave canem. — Бонапарт совершенствует Кодекс Наполеона. — Казни перед судом. — Хорас Грили с благожелательными боями пробивается в мир. — Луизианна и ее живые долги приняты; что их подсластило. — Лозоходные прутья Клея, Чивза и др., клонящиеся к национальным залежам чувств. — Наш второй борцовский поединок с Англией. — Сдача Мичигана оптом по-гулльски. — Полковник Касс ломает шпагу и приобретает англофобию. — Лучшие корпуса на воде. — Америка вступает в брак с морем. — Оса напрокат. — Морские флирты и помолвки. — «Конституция», старая морская кокетка; ее быстрое завоевание и ухаживание за «Јавой». — Южная Каролина лишается кандидата в президенты. — О трех армиях в поле. — Гаррисон при Типпеканоэ и на Темзе. — Многолетняя погоня полковника Р. М. Джонсона за скальпом Текумсе. — Торонто опустошен и наполнен. — Генерал Браун, настоящий мужчина, несмотря на свое имя. — Генерал Уэйд Хэмптон. — Военно-полевые суды и как они разряжают военные обвинения. — Соединенные Штаты на море на суше. — «Хорнет» на «Павлина». — Бессмертное слово, исторгнутое из смертного мига. — Комодор Перри. — Генерал Скотт облагораживает ниагарский рубеж для извозчиков. — Макдоноу снаряжает озеро Шамплейн героическими ингредиентами. — Английские морские парады. — Хлопковые брустверы в Новом Орлеане. — Их женское усвоение. — Мирный договор и его удивительные упущения. — Издержки и приобретения войны. — Хартфордский конвент и его конные подвиги. — Мистер Кэлхун и невидимые чернила.

Джеймс Мэдисон, в течение восьми последних лет бывший старшим помощником на нашем национальном судне, в 1809 году был повышен его владельцами, народом, в капитаны; мистер К. К. Пинкни из Южной Каролины получил приветственный голос в качестве пальметтовой подзарядки. Главными офицерами капитана были: первый помощник, или госсекретарь, — Роберт Смит; второй помощник, или военный министр, — Уильям Юстис; казначей, или министр финансов, — Альберт Галлатин; боцман, или министр военно-морских сил, — Пол Гамильтон; и Цезарь А. Родни, запевала, или генеральный прокурор. Велика была нужда в рассудительном наборе офицеров на шканцах, равно как и в хорошей команде в баке, ибо Семнадцать сестер собирались выйти в море при сильных штормах, бушующих то у берега, то в открытом море.

Много разговоров велось, как только мистер Мэдисон приступил к своим обязанностям, между британскими посланниками — сначала мистером Эрскином, а затем мистером Джексоном — с одной стороны, и нашим мистером Смитом с другой, по поводу нашего Закона о неторговлях. Разумеется, британцам не нравилось, что наших быков травят их коммерческими коровами; хотя они чрезвычайно наслаждались зрелищем того, как их собственные непуганые даремские быки яростно распихивают наш молодняк. Британское правительство — или, вернее, его аккредитованный агент мистер Эрскин — пообещало отменить одиозные приказы в совете. Приняв принципалов на слово их агента, наше правительство благодушно объявило о возобновлении торговых сношений с Англией. Тут Георг III — вступающий ныне в пятидесятый год царствования, без какого-либо улучшения своих грубых немецких понятий посредством скрещивания с британскими принципами лавочничества — отрекся от действий своего агента. Протянутую нами дружескую руку мы теперь взяли назад, сообщив ее мускулам заметное сокращение по мере того, как втягивали ее. В течение трех лет мы прятали кулаки в карманы и сносили оскорбления.

В 1809 году Англия разместила крейсеры у нашего побережья для захвата наших торговых судов и отправки их в качестве призов в свои порты. Каждый американский судовладелец видел в мозаике на выходе из каждой американской гавани предупреждение cave canem, не имея при этом свободы забросать камнями пса, который бросался на него. Бонапарт, окровавленный испанскими и португальскими победами, поворачивающийся в холодном династическом эгоизме от верной сердцем, но бездетной Жозефины и привлекая на ее место несговорчивую, леденящую Марию Луизу, не испуганный страхом нашего союза с пятой коалицией, сформированной против него Англией, Австрией, Испанией и Португалией, на время подражал чванной несправедливости Англии по отношению к нам. В марте 1810 года, усовершенствовав Кодекс Наполеона посредством казни до суда, он издал декрет о захвате и скорой конфискации всех американских судов, заходящих во французские порты. Эту мальчишескую, надувную и самоистребительную политику он оставил в ноябре того же года. Англия осталась в одиночестве в содержании недружелюбных мастифов.

Между тем посреди шипения национального осадка, вспенивающегося дрожжевым бурлением, Хорас Грили 3 февраля 1811 года пробился в жизнь. С тех пор как прошло это успешное состязание, мир двинулся вперед с ускоренными силами. Благожелательность почувствовала себя подкрепленной боевым интеллектом, который позаимствовал дубинку логики и сильные прилагательные, чтобы убедить заблуждение держаться путей трибунской мысли. Вскоре после рождения мистера Грили мистер Смит уступил Государственный департамент Джеймсу Монро, который в течение трех последующих лет находил обильное применение своим исполнительным способностям в двойных обязанностях этой ветви, добавленных к заботам военного бюро.

В апреле 1812 года наша французская сестра Луизиана принесла в семью свой пыл, веселье и долги. Ее высокий дух требовался для стимуляции действий, а ее сахар — чтобы подсластить воды распри, ныне эффективно взбаламученной между Америкой и Англией, чьи бездонные претензии стали невыносимыми. Наш государственный долг сократился примерно до 45 000 000 долларов, а население возросло до семи с половиной миллионов. Не потребовалось лозоходных прутьев красноречивых Клея, Кэлхуна, Лэнгдона, Чивза и других, чтобы наклониться и обнаружить залежи национального богатства и национального чувства. И то, и другое было готово. Наконец, 4 июня 1812 года, спустя двадцать девять лет, мы оказались во втором борцовском поединке с Великобританией. Наша первая схватка произошла близ Детройта и на канадской границе, где поражение под началом полковника Ван Хорна и успех под началом полковника Миллера уравняли потери и приобретения в течение июля и августа. Но позорная сдача Мичигана оптом и без боя, Детройта, армии в две тысячи человек и всей территории Мичигана ее трусливым или предательским губернатором заставили нашего капитана, офицеров и всю команду разразиться крайне возмущенными выражениями. Полковник Льюис Касс, командовавший тогда одним из полков, переломил шпагу надвое, предпочитая не сдавать ее целиком британскому генералу Броку. Он подхватил такую англофобию в это время, что следующие пятьдесят лет не могли вылечить ее.

К счастью, на воде у нас были корпуса лучше, чем на суше.

19 августа 1812 года капитан Исаак Хулл на фрегате «Конституция» сразился с британским «Гьерьером» и, сбив каждую мачту и рею, а также треть ее команды, вынудил ее выбросить белый флаг. Траур, надетый тремя днями ранее по поводу потери генералом Уильямом Хуллом Мичигана и армии Северо-Запада, был теперь снят ради свадебного венца, преподнесенного капитаном Исааком Хуллом Америке в день ее вступления в брак с морем. Подобно своему супругу, Океану, невеста поспешила сбросить траурные одежды. Бледность поражения уступила место вызванным розам радости. На алые румянцы британские пчелы теперь стремились приземлиться и извлечь их кармин.

В октябре британские матросы в забаве (Frolic) отправились подразнить восхищенного жениха, но парящая рядом Оса (Wasp) устремилась к игривой пчеле и за три четверти часа так ужалила ее, что ее раздробленные крылья годились лишь для микроскопических исследований. Все офицеры и матросы «Фролика», за исключением четырех человек, были убиты или ранены; в то время как у «Осы», хотя на ней было меньше пушек, оказалось лишь десять убитых или пострадавших. Несколько дней спустя фрегат «Соединенные Штаты» под командованием Декейтера, которого мы оставили восемь лет назад перед Триполи зачищающим его несчастного бея, вступил в бой с британским «Македонцем» и до такой степени увлекся им, что после бурного флирта полностью покорил его. Этот бой тяжело дался гордым, чопорным старикам в Англии, но повторение подобного сватовства во многом примирило их с первыми. Второе сражение произошло на тихоокеанской земле, у берегов Бразилии, между той старой морской кокеткой — «Конституцией», высматривавшей вовсе не кофе или воробьев, а морской флирт, — и «Јавой», пышным фрегатом, долговязым и хорошо набитым материалами, украшенным тяжелыми военными драгоценностями, составлявшими весьма привлекательные прелести на ее поясе. Меньше чем через два часа после знакомства эти пылкие незнакомцы до того запутались в судьбах друг друга, что «Јава», подобно истинной возлюбленной, отдала все свое будущее своему нежному и упорному любовнику. Когда вести об этом ухаживании достигли чопорных старых родителей на родине, они пришли в исступление от ярости. Семейная гордость была встревожена и уязвлена. Они немедленно выслали крупный флот для наблюдения за той новой и модной американской променадой — морем, чтобы предотвратить любые дальнейшие флирты и помолвки наподобие той, что была у бедного «Гьерьера» и несчастной «Јавы».

Между тем мистер Мэдисон был переизбран капитаном ста двадцатью восемью голосами; Де Витт Клинтон получил восемьдесят девять. Мистер К. К. Пинкни, которому теперь исполнилось шестьдесят шесть лет и который убедился, что его капитал слишком мал, бросил это дело; а поскольку мистер Кэлхун был еще только тридцати лет от роду и по конституции не имел права избираться, Южная Каролина оказалась низведена до унижения голосовать либо за вирджинца, либо за жителя Нью-Йорка.

Несмотря на свои успехи на воде, Америка отнюдь не оставляла сушу.

Она собрала и выставила в поле — хотя некоторые, разумеется, как водится, сели на лошадей — три армии. Первой из них была Армия Запада под командованием генерала Уильяма Генри Гаррисона, чьим делом было усмирить до послушного спокойствия индейские племена, которые Англия сманила на грабеж и опустошение наших приграничных поселений; дело это он с успехом преследовал у форта Мейгс, при Типпеканоэ и снова в октябре 1813 года на Темзе. В этом последнем бою кто-то убил Текумсе и тем самым обеспечил полковника Р. М. Джонсона работой на всю оставшуюся жизнь по отстаиванию своего права на скальп индейца-шене. Таким образом, красный вождь, подобно Гомеру и другим, вызвал после своей смерти больше споров, чем за всю свою жизнь. Вскоре после битвы на Темзе генерал Гаррисон отправился в Буффало, где по какой-то необъяснимой причине — возможно, будучи побежден ее энергичным торговым советом или захвачен ее предприимчивыми экспедиторами — он был переправлен в отставку и в Огайо.

Вторая армия — Центральная — находилась под началом генерала Дирборна, военного секретаря при Джефферсоне, а теперь главнокомандующего всеми силами, сосредоточенными вдоль южного берега озера Онтарио и Ниагарского рубежа. Часть этой армии в апреле 1813 года выступила из Сакеттс-Харбора и, высадившись в Йорке, ныне Торонто, овладела им, вытряхнув из него британцев и индейцев и оставив его столь сухим, что с тех пор энергичное пьянство едва ли помогло вернуть обратно сколько-нибудь значительное число кирпично-красных аборигенов, хотя кое-кому удалось устроить весьма успешные смотры английским рыжим и бледнолицым. Пока генерал Дирборн отсутствовал в Сакеттс-Харборе, сэр Джордж Превост посчитал момент подходящим для наступления. Он высадился с тысячей человек; однако генерал Браун — вполне реальный, настоящий человек, хотя и скрывающийся под этим мифическим именем, — сплотил местное ополчение и, напав на баронета и его тысячу человек, взял в плен немалую их часть, обратив их в увечные образцы праздных солдат. Генерал Дирборн вскоре после этого подал в отставку, и его сменил генерал Уилкинсон, которого судили и оправдали за чрезмерную близость — в бытность его командующим на Юго-Западе — к американскому Каину и его замыслам; это был единственный его успех, поскольку он всегда обладал злосчастной привычкой ни с кем не соглашаться и ни с кем не сотрудничать, особенно в критические моменты. Подобно креслу-качалке во время переезда, он занимал больше места, чем можно было выделить, и неизбежно ломался, когда требовался в деле.

Третьей армией была Северная армия под командованием генерала Уэйда Хэмптона, деда того лидера конфадератской черной кавалерии в недавнем мятеже, который шёл по уши в крови своих верных соотечественников, дабы держать черных двуногих на Юге взнузданными и оседланными во благо немочивших ног Хэмптонов. Северная армия численностью в двенадцать тысяч человек располагалась на озере Шамплейн и должна была содействовать Уилкинсону во взятии Монреаля, где тогда стоял лишь небольшой гарнизон в шестьсот человек; однако взаимная вражда генералов, уходящая корнями в старые распри в Новом Орлеане, сорвала всякое сотрудничество. Каждый заперся в теплых зимних квартирах, вынашивая личные обиды, подобно тому как миссис Гамп лелеяла свои особые хвори, в то время как бедный, заброшенный и страдающий пациент по имени военная кампания заботился сам о себе. Разумеется, Монреаль никто не брал, если не считать удовлетворенной усмешки над военными обидками некооперирующихся военачальников. Военный секретарь выдвинул обвинения против Уилкинсона. Обвинения, как водится при соприкосновении с военно-полевыми судами, завершились холостыми выстрелами. Кампания 1813 года, заряженная в два ствола силами Центральной и Северной армий, окончилась точно так же.

Соединенные Штаты теперь оказались в большем замешательстве на суше, чем на самом море.

В поисках разведчика. (стр. 390)

В начале 1813 года шлюп «Хорнет», бороздивший по своему усмотрению зеленые поля вод подстрекаемый капитаном Джеймсом Лоуренсом, наскочил на британский «Пикок» и так его измотал, что через пятнадцать минут тот со всеми своими яркими, широко раскинутыми флагами пошел ко дну, вниз, вниз — в разверзшиеся зеленые пучины. Возведенный в ранг командира «Чесапика», укомплектованного — или, вернее, разукомплектованного — необученной разношерстной командой, случайно подвернувшейся на его палубе, храбрый Лоуренс, ведомый скорее рыцарской честью, чем хладнокровным благоразумием, принял убийственный, в духе Бэрра, вызов закаленного в боях «Шеннона», обладавшего отборной, ветеранской командой и корпусом морской пехоты. Неуправляемый, запутавшийся и поврежденный «Чесапик» был взят на абордаж, а бесстрашный командир, с смертельным ранением спущенный в трюм, пробормотал тот бессмертный приказ, что раскаленным эхом проносится сквозь историю и флоты: «Не сдавайте корабль».

На озере Эри в сентябре 1813 года коммодор Перри с небольшой эскадрой взял в кольцо и захватил превосходящий его по силам британский флот, объявив о своем вопреки всему утвердившемся владении еще одним живым, метко брошенным посланием, которое словно буй покачивается в переполненной гавани исторических якорных стоянок: «Мы встретили неприятеля, и он принадлежит нам».

В течение этого года, как и в предыдущий, американские каперы смели с волнообразной глади океана сотни торговых судов. Английские суды, английские премьер-министры и английские авторы трудов по международному праву немедленно ощетинились новообретенным праведным ужасом перед грехом каперства — занятием, как они утверждали, глубоко нехристианским, поскольку оно неминуемо вело к ущемлению морского богатства Англии.

В 1814 году между Соединенными Штатами и Великобританией велись весьма разнообразные военные дела. В июле — том самом месяце для поездок к Ниагарскому водопаду — генералы Скотт и Рипли переправились через бурный поток близ водопада и захватили Форт-Эри, который, к великой радости извозчиков, они оставили наподобие шлагбаума, дабы из года в год выманивать у путешественников его первоначальную стоимость. Словно для того чтобы приумножить чудеса этих живописных окрестностей, спустя два дня после взятия Форт-Эри произошло сражение при Чиппеве, в котором дело дошло до реального скрещивания штыков — редчайший узор, хотя о нем то и дело судачат в тех избранных романах, коими являются депеши новоиспеченных генералов ополчения, которым при первом виде сверкающей стали и первом запахе мерзкой селитры всё видится наперекосяк и вкривь и в вкось. Пятнадцать дней спустя Уинфилд Скотт устроил призрачное представление у Ландис-Лейн для бесчисленных закаленных британских регулярных войск.

Счастливая Ниагара, владеющая столькими чудесами!

“The moving accidents of flood and field.”

Человеческие фосфаты здесь весьма удачно разбавлены огромными порциями бессчетной воды.

Между тем ветеранские английские эскадры, воевавшие под началом Веллингтона в Испании и Португалии и прославленные победами над Неем, Массеной, Мармоном, Сультом и Жозефом Бонапартом, — на их изрешеченных пулями знаменах значились «Торрес-Ведрас», «Талавера», «Сьюдад-Родриго», «Алмейда», «Саламанка», «Мадрид» и «Виктория», — насчитывавшие четырнадцать тысяч человек и возглавляемые сэром Джорджем Превостом, двинулись из Канады на Платтсберг, где генералом Макомбом было собрано полторы тысячи человек. Переправившись через речушку Саранак, на одном из берегов которой в скромном деревенском уединении стоял Платтсберг, Макомб расставил свои войска. Подобно кедровым столбам, эти необученные солдаты вросли в землю, упрямо отказываясь гнуться под яростным шквалом картечи и ядрах, что обрушивались на них в течение четырех дней. Пока это героическое упорство проявлялось на суше перед селением и на зеркальной глади озера Шамплейн, комендант Томас Макдоноу утром 11 сентября с эскадрой из четырнадцати мелких судов, несших 86 орудий и 850 офицеров и матросов, бросив якорь в бухте и ожидая приближения британского флота из шестнадцати кораблей с 95 орудиями и 1000 человек, настолько зарядил общие торговые воды озера духоподъемными флюидами, что даже торговля, кажется, держит там свои вымпелы много прямее с тех пор, а заурядные баркасы целуют ветер с упоительным смаком влюбленного.

Потерпев поражение в честном бою эскадра на эскадру и корабль на корабль, неприятель — не имея страха перед сей Историей и находя более легким досаждать безоружным торговым судам и грабить беззащитные берега — опустошил Чесапик, сжег Капитолий в Вашингтоне, краеугольный камень которого заложил сам великий американец в 1793 году, и обратил в пепел резиденцию Президента. К несчастью, Вашингтонский монумент еще не был заложен, а потому своим чудесным спасением сделал это разрушение столь же непростительным с точки зрения вкуса, сколь и по кодексу наций. Балтиморская отвага оградила балтиморских красавиц от нападений с суши и воды, но мануфактурные товары и судоходство Александрии были храбро захвачены и пленены. Устав от морских парадов у Нью-Йорка, Ньюпорта и Стонингтона на Севере и Мобила на Юге, британский военный командующий окончательно спланировал десант на город Новый Орлеан с пятнадцатью тысячами стойких и закаленных ветеранов во главе с сэром Э. Пакенхемом. Для двух тысяч из них это стало стремительным спуском в Аверн. Их тени с тех пор ежегодно, каждое 8 января, терзаемы печальными обрядами красноречия, изливаемого с каждой американской трибуны и подмостков. Хлопок впервые обрел здесь права воеюющей стороны благодаря тому, что генералу Джексону и его шести тысячам солдат довелось использовать его в качестве брустверов. С тех пор американские дамы неизменно и повсеместно применяют его точно так же против своих пылких поклонников. В последнем случае, впрочем, результатом обычно становится не отпор, а усиление живости атаки и, в отличие от Нового Орлеана, капитуляция стороны, прикрывавшейся хлопковыми сооружениями.

Битва за Новый Орлеан разыгралась в неведении относительно мирного договора между Соединенными Штатами и Великобританией, подписанного двадцатью пятью днями ранее, 14 декабря 1814 года в Генте, — соглашения, которое, подобно частым примирениям после других ссор, храпило полное молчание относительно вопросов, послуживших причиной долгого и изнурительного спора.

По этим вопросам Соединенные Штаты были оставлены в плавании в открытом море.

Война обошлась в тридцать тысяч жизней и более чем в 100 000 000 долларов; но мы приобрели флаги, славу, самоуважение, отличный урожай кандидатов и темы для речей. Пройдя сквозь очистительное пламя закалки, мы вышли из него в виде вороненой стали.

Во время декабрьского десанта на Новый Орлеан делегаты от пяти штатов Новой Англии оккупировали Хартфорд и приняли там ряд резолюций против того порядка, при котором, как они утверждали, эти штаты оказались брошенными на произвол судьбы, оставшись голыми и незащищенными правительством. С тех пор в том же месте проводилось немало конвентов, собиравших проклятия с характерным американским пылом, однако именно этот конвент умудрился оседлать историю и разъезжает на ней без узды и стремян.

В 1816 году был учрежден второй национальный банк с капиталом в 35 000 000 долларов, поднявший страну от приостановки выплат до золотого стандарта. Мистер Калхун, его зачинатель и сторонник высокого тарифа, дожил до того, чтобы клеймить и то и другое. Мистер Клей и мистер Уэбстер, его соперники по треугольникам, также дожили до того, чтобы с изменчивыми выражениями лиц уравновешивать сменившийся фасад своего президентского конкурента. Сильный жар партийных страстей во все времена и во всех странах являет миру характеры и черты, ранее невидимые.

В декабре 1816 года Индиана, девятнадцатый штат, прибыла в Вашингтон, неся в руках кукурузно-удивительные (a-maize-ing) причины для своего принятия.

ГЛАВА VIII. ЭПОХА БЛАГОРАСПОЛОЖЕНИЯ, ИЛИ УСТРОЙСТВО МОНРО. 1817–1825.

Почему Байрон порой не писал. — Применение. — Радуга после ливня. — Счастливая семейка. — Инкрустированный кабинет. — Приданые права Виргинии на президентство. — Пять новых штатов. — Три буквы М. — Доказательство из переписи 1820 года, что Чикаго еще не возникло. — Миссурийский компромисс. — Хорошая узда, пока не пущена в ход. — Флорида куплена в 1819 году. — Что нам досталось впридачу к сделке. — Флоридские Кис. — Драй-Тортугас в придачу. — Утренники по счастью оставлены. — Треснутая чашка в семейном буфете. — Доктрина Монро.

«Почему вы теперь не пишете?» — поинтересовался друг у Байрона в одну из прерывистых пауз его галопирующей писательской жизни.

«Потому что я теперь счастлив».

Так безмятежное, не породившее событий благополучие правления Монро отвечает изнуренному искателю исторических сенсаций.

После грозового ливня водной эпохи Мэдисона над страной засияли радуги в тысячелетних созвучиях. Теплое солнце залило всю землю. Под его лучами счастливая семейка обитала в мире. Федералисты и республиканцы инкрустировали кабинет. Виргиния осталась довольна четвертым президентом. Она получила свои две трети. Скромные остальные восемьдесят процентов верили в президентов-виргинцев. Они были довольны. То было соломоново царство мира, зажатое между войнами Давида и невзгодами Ровоама. Пять территорий воспользовались открытыми дверями, чтобы вступить в семейные отношения. Среди этих пяти были три главных на букву М: Мэн, Миссисипи и Миссури. Чикаго — мы имеем в виду Иллинойс — выбрал для вступления 1818 год. Разумеется, Чикаго еще не зарождалось, ибо перепись 1820 года насчитала всего 9 638 191 человека.

Блюститель счастливой семейки был переизбран в 1820 году. Против него подали лишь один голос — маленькая ошибка или чудачество, не стоящие расследования. На гладкой поверхности на два года возникла легкая рябь, вызванная прошением Миссури о принятии ее в семью вместе с рабами. Разумеется, мистер Клей подготовил компромисс в качестве урегулирования в 1820 году. Миссури разрешили иметь рабов, но впредь рабство запрещалось на всей территории к северу от 36° 30´. Узда казалась крепкой, пока не было лошади. Когда же черного жеребца вывели и надели узду, оказалось, что он без малейших препятствий перемахивает через черту.

В 1819 году Флорида была куплена у Испании за 5 000 000 долларов и передана нам в 1821-м. Вместе с ней мы получили больше, чем наговаривали по сделке, — целый набор весьма острых индейских томагавков. На то, чтобы их затупить, вскоре ушло 30 000 000 долларов. Драй-Тортугас достались в придачу. Флоридские Кис — тоже. Аллегаторы — тоже. К счастью, ночные росы оставили на месте, дабы полуостров не раскололся надвое. Наш Союз заключается на худой и на добрый конец. Мы взяли Флориду в эпоху благорасположения, а держим ее даром. Среди посуды в семейном буфете в чашке то и дело оказывается треснутая ручка или сколотый край. Поскольку дома делать было особо нечего, наши государственные деятели обратили взоры на Венесуэлу и Новую Гранаду, боровшихся тогда под предводительством Боливара за свою независимость от Испании. Они храбро возвысили голос за обиженного в этой схватке пса; но еще смелее президент в своем ежегодном послании за 1823 год провозгласил как принцип — вопреки толпам колонистов у наших собственных портов, — что ни одна европейская нация не имеет права колонизировать какие бы то ни было территории на Западном континенте. Та самая доктрина Монро, которая, подобно законам, весьма громогласна в мирное время, но глубоко безмолвна во время войны.

ГЛАВА IX. БУРЯЩИЕСЯ БЕДЫ, ИЛИ СКОРБИ ДЖОНА КУИНСИ АДАМСА. 1825–1829.

Параллель между старой бритвой Сидни Смита и сроком Дж. К. Адамса. — Как несколько джентльменов, тронутых возрастом, тщетно тянулись за чересчур высокими почестями. — Кем они были и какой кислый виноград Палата представителей сорвала с них. — Памфлетистика и каперство. — Итальянская поговорка. — Описание хорошего государственного деятеля, испорченного в форме политика. — Иллюстративный анекдот. — Партийные весы, взвешивающие общественные интересы. — Гири. — Порочность политических просчетов. — История против партийных суждений.

Сидни Смит как-то сказал, «что он похож на старую бритву — вечно в кипятке или в переделке». Срок полномочий второго Адамса был наполнен столь же приятными хлопотами. Вода в котле оказалась изрядно горячей, когда это политическое лезвие впервые погрузили в нее. Двойной срок мистера Монро выдался столь тихим, дремотным и на вид бесконечным, что несколько джентльменов за пределами Виргинии почувствовали, что стареют и, если не воспользуются шансом, могут запросто из него выпасть. Помимо мистера Адамса, кандидатами выступали генералы Эндрю Джексон из Теннесси, Уильям Х. Кроуфорд из Джорджии и Генри Клей из Кентукки; среди них генералу Джексону досталось наибольшее число голосов избирателей, а мистеру Адамсу — следующее по величине. В Палате представителей голосование по штатам принесло мистеру Адамсу 13 голосов, генералу Джексону — 7, а мистеру Кроуфорду — 4. Каждое из этих имен оказалось зубом дракона, который тщательно посеяли и который дал буйные всходы серо-сернистых партийцев, чьи разлетающиеся семена превращались в ядовитые заросли вдоль всех общественных дорог. Памфлетистика превратилась в каперство на ниве частной репутации. Трудолюбивые фальшивки долгие годы служили основой исторической канвы.

«Если это неправда, то хорошо придумано» (Si non è vero è ben trovato) — таково было кредо изобретательного и неискреннего мошенничества.

Выпестованный и взращенный как государственный деятель, мистер Адамс оказался из рук вон плохим политиком. Он в такой же мере не мог втиснуть свой вечно остывающий интеллект и ученые познания в причудливые формы партии, в какой не мог вставить букву Q на место буквы A. Хуже того, у него был столь крошечный орган в груди, именуемый сердцем, что оно не посылало крови в его холодные пальцы для рукопожатий. У него было слишком много совести, чтобы нравиться соискателям должностей, и недостаточно манер, чтобы их хватало на всю страну в целом. Он никогда не покидал Вашингтон так, чтобы кому-нибудь не наступить на ногу.

«Джеймс, — говорил отец своему неумесному сыну, — у тебя всего два недостатка: один заключается в том, что до завтрака ты ни на что не годен, а второй — в том, что и после завтрака ты ни капельки не лучше». То же самое говаривали об этом беспартийном президенте его политические отцы, главы комитетов; и их мнение перевешивало на весах мелкие гири общего благосостояния, мира дома и за рубежом, бережливой, скрупулезной экономии, удерживавшей все расходы правительства ниже тридцати миллионов в год, и неуклонной выплаты государственного долга по семь с половиной миллионов ежегодно. Дружеская оплошность с назначением мистера Клея государственным секретарем сочлась политическим преступлением; сохранение на посты уже служивших чиновников — политическим нечестием; отказ назначать горластых партийцев на доходные места — преувеличенной политической испорченностью. История в конце концов высекла над входом в период его правления «Arabia Felix» («Счастливая Аравия») поверх того места, где народное заблуждение и партийное разочарование поспешно выдолбили «Arabia Petrea» («Каменистая Аравия»).

ГЛАВА X. ВЕК ГИКОРИ, ИЛИ ЭПОХА ДЖЕКСОНА. 1829–1837.