Утром 3 июня я покинул Новый Орлеан на одном из пароходов, шедших вверх по Миссисипи вдоль того плодородного, но неинтересного региона осушенных болотных земель, именуемого «Побережье», который тянется по обеим берегам на сто двадцать миль выше города. Оно так называется по имени, данному ему ранними французскими поселенцами — «Ла Кот». Здесь находится благодатная земля — увы, это и лихорадочная земля — сахарного тростника и маиса. Для тех, у кого сложились самые грандиозные представления о Миссисипи, основанные лишь на арифметических расчетах лиг или смутных географических данных, это может показаться удивительным, но тем не менее это истинная правда: Миссисипи носит искусственный характер на протяжении многих сотен миль. Природа, конечно, излила воды, но берега создал человек. Посредством огромной системы возвышенных насыпей, именуемых дамбами, река удерживается от затопления болот, ныне осушенных и зеленеющих доходными культурами. В настоящий момент поверхность реки находится на несколько футов выше земли с каждой стороны, и пароход движется на уровне верхних этажей или даже крыш домов, напоминая те пейзажи, которые можно было наблюдать в былые времена трекшюйтов в Голландии. Река не шире Темзы у Грейвзенда и окрашена столь же насыщено. Но при этом ее глубина составляет сто восемьдесят футов, и на протяжении сотен миль в ней не менее ста футов воды. Столь глубоко вымыла она богатую глину и мергель в своем течении, но по мере того как она впадает в море, она сбрасывает огромные осадки, которые делают перекаты столь изменчивыми и трудными и приводят эту могучую реку к столь жалкому устью. В нескольких милях выше пристаней и больших дамб города местность поистине предстает морем светло-зеленого цвета с берегами из леса вдали, примерно в двух милях от берега. Этот лес представляет собой нетронутые земли, тянущиеся на значительное расстояние вглубь, которые каждый плантатор надеется со временем пустить под пашню и которые ныне использует для заготовки древесины для своего хозяйства. Вблизи берегов стоят деревянные дома с портиками, колоннами, верандами и солнцезащитными козырьками, обычно выкрашенными в белый и зеленый цвета. Наблюдается большое единообразие стиля, но преследуемой идеей, судя по всему, является старый французский замок с добавлением колоннады вокруг первого этажа. Эти жилища обычно находятся посреди небольших садов, богатых субтропической растительностью, среди коих возвышаются великолепные магнолии, ныне в полном цвету, вперемежку с рощами виргинского дуба. Дамба тверда и суха, как берег канала. Кое-где она подперта деревянными креплениями. Между ней и ровной линией частокола, ограждающего речной фасад плантаций, проходит дорога для повозок. Во дворе возле каждого жилища тянется ряд небольших деревянных хижин, выбеленных известью, в которых живут негры, приставленные к обслуживанию семьи. Снаружи негры, работающие в поле, расквартированы в аналогичных постройках, похожих на маленькие одиночные хижины, именуемые «мальтийскими», коих было вдоволь в Крыму. В них редко бывают окна; деревянная задвижка или решетчатая щель пропускают тот свет и воздух, в коих они нуждаются. Одной из поразительнейших особенностей пейзажа является его абсолютное безжизненность. В поле упражнялись несколько всадников, вдоль дорог на дамбе стояли двуколки и легкие экипажи, а у многочисленных пристаней толпились небольшие группы, обычно состоящие из пары детей в шутовских костюмах зуавов, егерей или какой-то пехоты, однако рабы находились там, чтобы присмотреть за багажом или своими господами. Не было никаких веселых, смеющихся, болтливых сборищ черных лиц и белых зубов, о которых нам доводится слышать. По правде говоря, неграм здесь не позволяют расхаживать по своим плантациям или передвигаться по дороге без пропусков от хозяев. Пароход «Дж. Л. Коттен», который был, пожалуй, не менее популярен оттого, что на его колесных кожухах бросалось в глаза слово «Низкое давление», вез порядочный груз пассажиров, большинство из коих составляли члены креольских семей, живущих на побережье. Истинное значение слова «креол» сильно отличается от того, что мы в него вкладываем. Оно обозначает человека испанского или французского происхождения, родившегося в Луизиане либо в южных и тропических странах. Подавляющее большинство тамошних плантаторов — французские креолы, и говорят, что они добрее и лучше как хозяева, нежели американцы или шотландцы, причем последние считаются самыми суровыми. Будучи просвещенными по большинству вопросов, они твердо убеждены в том, что Англия обязана брать их хлопок или погибнуть. Даже самый проницательный из их финансистов, мистер Форсталл, ирландский креол, представляющий дом Бэринга, склоняется к этой вере, хотя и заготовлял множество остроумных предложений, которые привели бы в полный восторг сердце мистера Гладстона, — как раздобыть денег для Южной Конфедерации и сделать ее донельзя богатой. Одно обстоятельство его несколько озадачило. М. Барош, находящийся в Новом Орлеане либо в качестве наблюдателя, либо в качестве аккредитованного сотрудника своего отца или французского правительства, высказал ему предположение, что весь располагаемый торговый флот Англии и Франции вместе взятый окажется неспособен перевезти тот урожай хлопка, который доселе обеспечивал занятость огромного числа американских судов, ныне бойкотируемых Югом, и расчеты вроде бы подтверждают истину этого замечания. Как бы то ни было, мистер Форсталл вполне готов доказать, что Юг способен собрать колоссальный доход за счет небольшого прямого налогообложения, механизм которого уже существует в каждом приходе штата, и что Северу будет нанесен колоссальный урон в ходе борьбы, если не полное разорение. Одним из великих источников силы Юга является его готовность — по крайней мере, его декларируемая живость — уступить в чем угодно, о чем его просят. Существует безграничная уверенность в мистере Джефферсоне Дэвисе. Куда бы я ни направлялся, задают один и тот же вопрос: «Что ж, сэр, что вы думаете о нашем президенте? Разве он не производит на вас впечатление весьма способного человека?» В финансовых делах ему доверяют так же, как и в войне. Когда некоторое время назад он направил новоорлеанским банкам приказы о приостановке выплаты золотом, он воспользовался властью, которую невозможно оправдать никаким прочтением Конституции Юга. Все приветствовали это. Президент Соединенных Штатов далеко не пользуется подобной поддержкой или доверием, и излишне говорить, что любой его шаг аналогичного характера вызвал бы против него колоссальный крик протеста. Но Юг обладает все единодушием заговора, и это единодушием не превосходит его уверенность. Несколько утомляют бесконечные вопросы: «Кто способен победить таких людей?» Однако вопрос должен звучать иначе: «Может ли Север победить нас?» Насчет пафосного вздора о гибели на своих позициях и сражениях до тех пор, пока каждый мужчина, женщина и ребенок не будут истреблены, сказано слишком много, но они действительно верят, что та участь, которую Польша не смогла предотвратить, перед которой склонили головы как Франция, так и порабощенные ею нации, никогда не постигнет их. Имея своих верных негров, выращивающих для них маис, сахар и хлопок, пока они воюют, а также Англию и Францию, готовые забирать этот хлопок и платить за него, они верят, что могут бросить вызов всему американскому миру с оружием в руках. Перед ними открывается славное будущее. Безграничные поля, возделываемые бесчисленными неграм, открываются их взорам, и поверженными к подножию горы хлопка, с которой они правят царями земли, падут империи Европы со всем их золотом, мануфактурами и промышленностью, взывая: «Умоляем, дайте нам еще хлопка! Все, о чем мы просим — это больше!» Но вот пароход останавливается напротив дома мистера Романа — бывшего губернатора штата Луизиана и бывшего комиссара Конфедеративного правительства в Монтгомери при правительстве Соединенных Штатов в Вашингтоне. Не так давно он мог похвастаться весьма красивым садом — французские креолы любят сады, американцы же и англичане не слишком ими увлекаются; однажды прекрасным днем, когда Миссисипи обмелела, дамба со всем содержимым сползла с берега в пасть реки и была унесена. Вот что именуется «обрушением» берега; когда же при высокой воде дамбу прорывает, говорят, что произошел «прорыв» (crevasse). Губернатор, как его называют — раз капитан, то всегда капитан, — впрочем, по-прежнему имеет красивый сад, хотя его дом был неприятно приближен к реке. Его особняк и хозяйственные постройки стоят в тени магнолий, каменных дубов и прочих южных деревьев. До самого конца губернатор Роман оставался юнионистом, но когда его штат ушел, он последовал за ним, и теперь он сторонник сецессии на жизнь и на смерть, не преисполненный безумных надежд, но спокойный и решительный, вполне убежденный в том, что в конечном итоге Юг должен победить. Поскольку он не выращивает хлопок, последствия для него окажутся крайне серьезными, если сахар сильно упадет в цене; однако потребление этого продукта в Америке очень велико, и хотя рынки Севера и Запада отрезаны, есть надежда, поскольку никакой импортный сахар не может проникнуть в штаты, что Юг потребит всю свою собственную продукцию по справедливой цене. Губернатор являет собой весьма удачный тип той расы, которая слегка уступает позиции под натиском англосаксов, и он обладает всей непринужденностью, искренностью манер и учтивостью старого французского джентльмена — той школы, в которой ныне осталось мало учителей и учеников. Он пригласил меня посетить негритянские жилища. «Ступайте куда хотите, делайте что угодно, задавайте любые вопросы. Нам нечего скрывать». Когда мы проходили мимо дома, две-три молодые женщины промелькнули в белоснежных платьях с розовыми поясами и без сомнений в отношении кринолинов, однако их головные уборы были не en règle (по правилам) — платки ярких цветов. То были рабыни, направлявшиеся на танцы в сахарный амбар; но они являлись домашней прислугой и потому были лучше обеспечены одеждой в сравнении со своими собратьями-рабами, трудящимися в поле. Приближаясь к высокому частоколу в задней части дома, можно было расслышать скрип скрипок. Было воскресенье, и мистер Роман сообщил мне, что позволяет своим неграм устраивать танцы в этот день. Те из плантаторов, кто не является католиками, редко дают подобное послабление своим рабам, хотя не всегда заставляют тех работать в воскресенье и порой позволяют им развлекаться в субботу после полудня. Войдя в калитку, мы увидели четырехугольный двор, обставленный негритянскими хижинами. Голая земля была покрыта мусором разного рода, среди которого паслись свиньи и домашняя птица. Собаки, щенки и дворняжки низкой породы резвились со всех сторон; а в глубине пруда, увязая в грязи на солнце, стояло с тридцать или сорок мулов, наслаждаясь своим днем отдыха. Хижины негров, принадлежавших к личному обслуживанию дома, были отделены от рабов, занятых полевым трудом, глухим деревянным частоколом; однако не было никакой разницы в форме и размере их жилищ, состоящих по большей части из одной большой комнаты, разделенной перегородкой изредка на две спальни. Снаружи побелка придавала им аккуратный вид; внутри они были тусклыми и убогими — без стекла в окнах, роевые мухи, какая-то одежда, висящая на гвоздях в досках, буфеты с битой посудой, грубо сколоченная кровать; очаг, в котором, несмотря на жару этого дня, тлело полено; пара жестяных предметов утвари; в полумраке обитатель — мужчина или женщина — неловкий и робкий перед незнакомцами и молчаливый, пока к нему не обратятся. Разумеется, не было никаких книг, ибо рабы не читают. Все они казались почтительными со своим хозяином. Мы видели очень старых мужчин и очень старых женщин, которые являлись червем-точильщиком этого поместья и дремали на пути в вечность, помня лишь о мамалыге, свинине и патоке. Два негра-скрипача с энергией водили смычками перед одной из хижин, толпа маленьких детей слушала музыку, а также несколько взрослых цветных людей — некоторые из соседних плантаций. Дети обычно одеты в небольшие мешочки из грубого ситца, что отвечает всем разумным целям, даже если они не слишком чисты. Для естествоиспытателей, занимающихся кринологией, было бы интересным предметом для исследования определить, почему волосы младенца-негра или ребенка в возрасте до шести-семи лет обычно имеют прекрасный рыжевато-бурый или даже желтоватый цвет и постепенно темнеют до тусклого цвета черного дерева. Эти маленькие тельца по большей части были пузатыми, хорошо откормленными и не менее счастливыми, чем свободнорожденные дети, хотя и гораздо более ценными — ибо, как только они минуют детские опасности и приближаются к девяти-десяти годам, их стоимость возрастает до 100 фунтов стерлингов и более, даже в те времена, когда рынок низок и денег мало. Женщины не отличались привлекательностью, за исключением одной желтокожей девицы, чей ребенок был совершенно белым, со светлыми волосами и светлыми глазами; а мужчины были замаскированы в столь странно скроенные одежды, их шляпы, туфли и пальто были состряпаны столь удивительным образом, что невозможно было понять, на кого они похожи. На всех лицах читалась серьезность, которая должна служить показателем безмятежного довольства и полного комфорта, ибо те, кому положено знать лучше всего, заявляют, что они — счастливейшая раса на свете. По мере того как я изучал выражение лиц рабов по всему Югу, мне все сильнее бросалось в глаза, что глубокая удручаемость является преобладающей, если не универсальной, характеристикой этой расы. Пусть физиономист отправится и поглядит на них. Здесь имелись обильные свидетельства того, что с ними хорошо обращаются, ибо они имели хорошую одежду своего рода, хорошую пищу и хозяина, который сознательно не мог причинить им несправедливости, поскольку тот, я уверен, на это не способен. И все же все они выглядели чрезвычайно печальными, и даже старая женщина, хваставшаяся тем, что держала своего старого хозяина на руках, когда тот был младенцем, не выглядела радостной, как это сделала бы нянька на родине при виде своего старого питомца. Окрестности хижин не отличались чистотой, а двор был зарос сорняками, в которых полновластно хозяйствовала домашняя птица — привилегия рабов. Негры разводят домашних птиц всех видов и продают яйца и птицу своим хозяевам. Деньги они тратят на покупку табака, патоки, одежды и муки — виски же, их великая радость, иметь им запрещено. Около семидесяти или восьмидесяти работников были расквартированы в этой части поместья. Царившая в хижинах тишина, как только скрипачи удалились в сахарный амбар, была абсолютной. Перед тем как покинуть квартал, меня отвели в больницу, находившуюся на попечении старой негритянки. В обнаженных комнатах стояло несколько тюфяков на грубых подставках и пять пациентов, трое из которых были женщинами. Они апатично сидели на кроватях, глядя в пространство; никаких книг для развлечения, никаких разговоров — ничего, кроме их собственных унылых мыслей, если таковые у них имелись. Они страдали воспалением легких и опухолями шейных желез; один мужчина хворал лихорадкой. Лекарь навещает их регулярно, и за каждой плантацией закреплен практикующий врач, который нанимается на срок для оказания своих услуг. Негры ныне имеют на рынке лишь номинальную стоимость — цена хорошего полевого работника высока, как никогда прежде, но в настоящее время некому его покупать и нет денег, чтобы за него заплатить, а торговля работорговцев пребывает в крайнем упадке. Зверинцы «виргинских негров, постоянно имеющихся в продаже. Деньги выдаются под любые виды имущества» и т. д. должны быть заполнены — их карманы пусты. Этот вопрос о цене упоминается вскользь в связи с обращением с неграми. Мне часто говорили, что никто не станет дурно обращаться с существом стоимостью в 300 или 400 фунтов стерлингов, но это правило не является всеобщим. Многое зависит от темперамента, и на любом охотничьем поле можно увидеть, что если бы стоимость была гарантия надлежащего обращения, раб оказался бы счастливее своего собрата-движимости — лошади. Если возделывание сахарного тростника, хлопка и маиса является величайшей целью миссии человека на земле и если бы все хозяева походили на губернатора Романа, рабство можно было бы защищать как естественный и безвредный институт. Сахар и хлопок, несомненно, являются двумя величайшими силами в этом последнем мире. Прежние времена отлично обходились и без них.
Скрип скрипок привлек нас к сахарному заводу — большому кирпичному зданию с фабричной трубой, где сок тростника отжимают, уваривают, кристаллизуют и готовят для рафинирования. На свободном от оборудования участке пола собрались около пятнадцати женщин и столько же мужчин; четыре пары танцевали нечто вроде ирландской джиги под музыку музыкантов-негров — двойной шаффл и упоенный притопт, со свободными локтями, свисающими кистями рук и угловатыми коленями, откинутыми назад головами и прогнутыми внутрь спинами; глаза стеклянные, выражение лица исполнено глубочайшей торжественности, достойной менуэта в «Дон Жуане». В это время года на сахарном заводе работы не ведутся, но когда идет измельчение и варка, труд невероятно тяжел, и все рабочие трудятся артелями день и ночь; если же к сентябрьской температуре прибавить жар от топок, придется признать, что только «невольное служение» способно вынести тот тяжкий труд и страдания, которые требуются для производства сахара к нашему столу. Здесь не место описывать процессы и оборудование, используемые в производстве, которое представляет собой научную операцию, значительно усовершенствованную недавними открытиями и аппаратурой.
Во второй половине дня приехал сын губернатора из роты, которой он командует. Он лагерем стоял вместе с ними, чтобы приучить их к обязанностям реальной войны, и рассказал мне, что все его солдаты преисполнены рвения и необычайно искусны. Все они из лучших местных семей — плантаторы, крупные и мелкие, их сыновья и родственники, а также несколько креолов, занятых в качестве бондарей и изготовителей клепки. Руки одного из последних были недавно в крови. У него были основания полагать, что между его женой и его мастером существует предосудительная связь. Случилось обстоятельство, которое, казалось, подтвердило его худшие подозрения. Он вытащил свое ружье и, встретив этого человека, застрелил его, не произнеся ни слова, после чего сдался властям. Весьма вероятно, что его наказание будет чрезвычайно мягким, поскольку иски о разводе и о возмещении ущерба в этой части света не в чести. Хотя эти люди — католики, здесь отнюдь не редкость позволять вступать в брак родственникам в пределах степени кровного родства, запрещенной Церковью, и столь гибкий характер правил, устанавливаемых в этом отношении духовенством, сильно поразил бы ортодоксов в Ирландии или Баварии. Все плантаторы и их иждивенцы вдоль «побережья» вооружены. Насколько я могу судить, царит лишь одно общее мнение: «Мы никогда не покоримся Северу». Вечером несколько офицеров из роты господина Альфреда Романа и соседи заглянули на огонек, и на открытом воздухе в тени деревьев, в сумерках, озаряемых вспышками светлячков, завязались разговоры о политике — разумеется, все в одних тонах, — переходившие в общую беседу более приятного характера. Обычным языком креолов является французский, и в окрестных округах издается несколько газет на французском языке, однако они бегло говорят по-английски.