«Хроники Ньюгейта, Том II»

Банки и банкиры продолжали подвергаться нападениям мошенников. В 1844 году у Банка Англии была похищена сумма в 8000 фунтов стерлингов: преступление совершил один из его клерков, Берджесс, в сговоре со сообщником по имени Элдер. Берджесс мошенническим путем перевел упомянутую сумму консолидированных фондов, числившихся на имя мистера Оксенфорда, на счет другого лица. Некий человек — разумеется, Элдер, выдававший себя за Оксенфорда, — явился в банк, чтобы завершить перевод и продать акции. Берджесс, который намеренно взял на работе в банке отпуск, осуществил продажу, оплаченную чеком почти на всю сумму на банк Лаббока. Берджесс и Элдер вместе направились обналичивать его, но поскольку им потребовалось все в золоте, кассир выдал им восемь банкнот Банка Англии достоинством по 1000 фунтов каждая, сказав, что больше нигде они столько звонкой монеты не получат. Туда Элдер отправился один, запасшись несколькими холщовыми мешками и одной большой дорожной сумкой. Но когда последняя наполнилась золотом, она оказалась слишком тяжелой, чтобы ее поднять, и Элдеру пришлось прибегнуть к помощи двух банковских носильщиков, которые донесли ее для него до экипажа, ожидавшего неподалеку от особняка Мансион-Хаус. Воры — к Элдеру вскоре присоединился Берджесс — вместе поехали в пивную бойца Беня Каунта на Сент-Мартинс-Лейн, где наличность переложили из дорожной сумы в чемодан. В тот же вечер оба отправились в Ливерпуль и, поднявшись на борт почтового парохода «Британия», бежали в Соединенные Штаты.

Отсутствие Берджесса на службе в банке вскоре заметили. Подозрения зародились, когда обнаружилось, что он занимался продажей акций для мистера Оксенфорда, и переросли в уверенность, как только к этому джентльмену обратились за разъяснениями. Мистер Оксенфорд отрицал, что совершал какие-либо переводы акций, и дело немедленно передали в полицию. Проворный сыщик Форрестер после недолгих расспросов установил, что человеком, выдававшим себя за мистера Оксенфорда, был некто Джозеф Элдер, торговец лошадьми и близкий знакомый Берджесса. Затем Форрестер выследил беглецов до Ливерпуля, а оттуда до Галифакса, куда последовал за ними в сопровождении доверенного клерка из банка. В Галифаксе Форрестер узнал, что разыскиваемые им мужчины направились дальше в Бостон, оттуда в Буффало и Канаду, а затем обратно в Бостон. Наконец он обнаружил их проживающими в последнем из названных городов: один числился землевладельцем, другой держал пивную. Элдера, первого из них, быстро задержали в его доме, но он ушел от закона, повесившись на собственный носовой платок. Трактир, принадлежавший Берджессу, был окружен, но он ускользнул через заднюю дверь к реке и уплыл на лодке в укрытие в лесу. На следующий день кто-то выдал его за вознаграждение, и его вскоре схватили. Доходы от грабежа были сданы на хранение в бостонский банк, однако при Элдере обнаружили четыреста соверенов, а в вещах Берджесса нашли еще двести. В конце концов Берджесса доставили обратно в Англию, предали суду Центрального уголовного суда и приговорили к пожизненной каторжной ссылке.

Месяца не прошло, как был взломан банк господ Роджерс и К°, на Клементс-Лейн. Ограбления столь же дерзкие по замыслу, сколь и смело исполненные, были обычным делом. Однажды из Виндзорского замка похитили множество серебряной утвари; в другой раз ограбили Букингемский дворец. К разряду таковых относилось изощренное и в то же время удивительно простое ограбление, совершенное в особняке лорда Фицджеральда на Белгрейв-сквер. Дворецкий по случаю траура в семье, когда в доме царил некоторый беспорядок, сговорился с взломщиком, чтобы тот проник внутрь и вдвоем с сообщником они средь бела дня вынесли сундук с серебром — как простое деловое поручение. Никто не вмешался и не задал никаких вопросов. Вор вошел в дом на Белгрейв-сквер, открыто вынес сундук с серебром, погрузил его в стоявшую у дверей легковую тележку и уехал. Домоправитель Хаус обвинил остальных слуг, но те парировали удар, заявив, что накануне к Хаусу заходил вор, которого тот лично проводил к кладовой для серебра. Хауса и его сообщника арестовали; первого признали виновным и приговорили к пятнадцати годам тюрьмы, а второго оправдали.

Кража серебряной утвари в этот период примерно соответствовала вкусам более аристократичного вора. Клубные ложки и прочие серебряные изделия долгое время служили источником прибыльного дохода для джентльмена по имени Эшли, состоявшего членами пяти престижных лондонских клубов: «Джуниор Юнайтед Сервис», «Юнион», «Реформ», «Колониал» и «Эректеум». Когда один из этих клубов объединили с «Арми и Неви», это заведение также пострадало. Подозрение в конце концов пало на Эшли, которого заметили за странным обращением с вилками и ложками за столом. За его домом на Аллингтон-стрит в Пимлико установили наблюдение, и однажды констебль полиции проследил за ним до лавки серебряных дел мастера на Холборн-Хилл, где Эшли предъявил четыре серебряные ложки и попросил выгравировать на них свои инициалы. Эшли арестовали на выходе из магазина; ложки изъяли и выяснили, что клубную монограмму с них стерли. При обыске в съемной квартире заключенного на Аллингтон-стрит обнаружили серебряную вилку, множество залоговых квитанций из ломбардов и три маленьких напильника. На суде было доказано, что Эшли просил свою хозяйку принести кирпичную пыль и кожу, и утверждалось, что все это вместе с напильниками использовалось для изменения клейм на серебре. В большинстве клубов с прислуги удерживали деньги в возмещение пропавшего серебра, которое, без сомнения, было похищено подсудимым. Несколько владельцев ломбардов были вызваны повестками в суд и обязаны сдать серебро — в некоторых случаях в количестве пары дюжин ложек или вилок, — которое секретари различных клубов опознали как собственность их соответствующих заведений. Эшли был сыном армейского агента и банкира, и в суд явилось множество свидетелей, подтвердивших его прежнюю безупречную репутацию, однако его признали виновным и приговорили к семи годам каторжной ссылки.

Ограбление несколько нового толка было совершено довольно неуклюже неким Кером, морским капитаном, чье судно доставило на родину смешанный груз из Баии и других портов. Частью этого груза являлись четыреста необработанных алмазов стоимостью 4000 фунтов стерлингов. Эти тюки были отправлены на имя лондонской фирмы «Шредер и К°»; и поскольку было известно, что они прибудут на судне Кера, один из совладельцев встретил его в Дили, но капитан уже скрылся с пакетами драгоценных камней в кармане. Кер немедленно приехал в Лондон и с помощью содержателя пивной в Смитфилде и других лиц сбыл все алмазы. Некий еврей по фамилии Бенжамин совершил продажу купцам по фамилии Блогг и Мартин, которые заявили, что рынок необработанных алмазов находится в столь удручающем состоянии, что они могут предложить за камни стоимостью 4000 фунтов лишь 1750 фунтов стерлингов. Обстоятельства этой покупки бриллиантов у незнакомца по столь неадекватной цене бурно обсуждались на суде над Кером. Как только обнаружилось, что алмазы исчезли, за дело взялась полиция. Сыщик Форрестер, который преследовал и поймал Берджесса в Бостоне, выследил Кера во Франции и, последовав за ним туда, в конце концов арестовал его в Монтрее. Он предстал перед судом в Олд-Бейли, и его вина была полностью доказана. Его приговорили к семи годам каторжной ссылки.

Тягчайшие преступления продолжали периодически наводить на город ужас и приковывать внимание общественности к тюрьме Ньюгейт и заточенным в ее стенах убийцам. Большой резонанс вызвало дело Курвуазье. В этом убийстве престарелого немощного джентльмена, отпрыска герцогского рода Бедфордов, совершенном его доверенным камердинером и личным слугой, была необычная жестокость. Лорд Уильям Рассел жил один на Норфолк-стрит в Парк-Лейн. Он был вдовцом, ему исполнилось семьдесят три года. Однажды майским утром его светлость нашли мертвым в постели с перерезанным горлом. Первой убийство обнаружила горничная: спустившись вниз ранним утром, она с удивлением увидела, что столовая находится в состоянии полнейшего беспорядка; мебель перевернута вверх дном, ящики секретера открыты и обчищены, на полу валяется узел, словно воров спугнули на месте преступления. Горничная позвала кухарку, и обе отправились будить камердинера Курвуазье, который вышел из своей комнаты уже полностью одетым — подозрительное обстоятельство, учитывая, что по утрам он всегда вставал поздно. Горничная предложила проверить, все ли в порядке с его светлостью, и все трое направились в его спальню. Пока Курвуазье открывал ставни, горничная, подойдя к кровати, увидела, что подушка пропитана кровью.

Курвуазье.

Обнаружение убитого последовало незамедлительно. Окрестности были подняты по тревоге, вызвана полиция, и немедленно началось тщательное расследование. Версию о том, что лорд Уильям Рассел покончил с собой, сразу же признали несостоятельной. Также было четко доказано, что никакого насильственного проникновения в дом не совершалось; свежие следы взлома на двери явно были оставлены изнутри, а не снаружи; более того, инструменты — кочерга и зубило, с помощью которых они, несомненно, были сделаны, — нашлись в буфетной камердинера, которой пользовался Курвуазье. Поиски полиции вскоре выявили и другие подозрительные обстоятельства. Обнаруженный в столовой узел содержал помимо одежды различные мелкие предметы серебряной утвари и ювелирные изделия, которые вор вероятнее всего положил бы в карман. Наверху в спальне была взломана коробка из-под соверенов в рулонах, а также шкатулка с драгоценностями и бумажник; из последнего пропала банкнота в десять фунтов, наличие которой у покойного было достоверно известно. Часы его светлости исчезли. Дополнительные подозрения вызвали расположение книги и восковой свечи у изголовья кровати. Последняя стояла так, что не могла освещать книгу, представлявшую собой «Жизнь сэра Сэмюэля Ромилли». Намерение истинного убийцы переложить вину на грабителей было очевидным, хотя и тщетным, и полиция, убедившись, что преступление совершено кем-то из обитателей дома, взяла Курвуазье под стражу, а двух служанок подвергла надзору. Странное поведение камердинера привлекало внимание с самого начала. Он склонялся над телом в состоянии жуткого волнения, не отвечал ни на какие вопросы и не принимал никакого участия в происходящем.

Три дня спустя тщательный обыск в буфетной камердинера принес новые косвенные улики. За плинтусом обнаружилось несколько колец его светлости; рядом находились его медаль за Ватерлоо и вышеупомянутая десятифунтовая банкнота. Дальнейшие изыскания были вознаграждены находкой в буфетной разъемного золотого кольца, на котором лорд Уильям носил свои ключи; затем — там же — чеканного золотого ключа; и наконец часы его светлости отыскались спрятанными под свинцовой обшивкой раковины. Всех этих улик было достаточно, чтобы санкционировать предание Курвуазье суду; однако у него все же нашлись защитники, и среди иностранных слуг в Лондоне был организован щедрый сбор средств на оплату его адвокатов. Представ перед судом, Курвуазье не признал себя виновным; но на второй день обнаружение новых улик, и в особенности обнаружение части похищенного серебра лорда Уильяма, побудило подсудимого сделать полное признание в своем преступлении адвокатам, осуществлявшим его защиту. Это поставило их в крайне неловкое положение. Отказ от ведения дела означал бы неизбежное осуждение Курвуазье. Мистер Филлипс, выступавший главным защитником в этом процессе, ударился в другую крайность и в страстной речи умолял присяжных не отправлять невиновного человека на виселицу. Как помнят читатели, вопрос о том, не перешел ли мистер Филлипс границы, обычно дозволенные адвокатам, в то время бурно дебатировался.

Присяжные без колебаний признали Курвуазье виновным, и его приговорили к смертной казни. Поведение подсудимого за время судебного процесса сильно изменилось. Хладнокровие, доходившее почти до наглости, сменилось безнадежной подавленностью. По возвращении в Ньюгейт после вынесения приговора он признал, что был осужден справедливо, и выразил крайнюю обеспокоенность тем, чтобы с его сослуживцев сняли все подозрения. Позже в тот же день он попытался покончить с собой, засунув в горло полотенце, но его успели остановить. На следующее утро он сделал полное признание в присутствии своего адвоката и тюремного надзирателя мистера Коупа. В нем в качестве мотивов преступления он назвал ссору с хозяином, который пригрозил уволить его без рекомендательного письма. Лорд Уильям, по словам камердинера, отличался раздражительным, тяжелым нравом; он был недоволен слугой из-за различных мелких упущений и забывчивости, а в ночь убийства отчитал Курвуазье довольно резко. Наконец, спустившись вниз после отхода ко сну, лорд Уильям застал Курвуазье в столовой. «Что ты здесь делаешь? — спросил его лорд. — У тебя не может быть добрых намерений; завтра же утром ты должен уйти из моего служения». Это, судя по всему, и подтолкнуло Курвуазье к окончательному решению: он взял разделочный нож из серванта в столовой, поднялся наверх в спальню лорда Уильяма и провел ножом по его горлу. «Он казался умершим мгновенно», — заключил убийца. Его рассказ о своих действиях и перемещениях после содеянного настолько сильно разнился в различных оставленных им записях, что доверять его признанию слишком сильно не стоит. Его последнее заявление содержало следующие слова: «Теперь публика считает меня лжецом, и они мне не поверят, когда я говорю правду». Так оно, без сомнения, и было, однако признание это можно принимать за правду хотя бы в той мере, в какой оно показывает: Курвуазье был ленив, недоволен жизнью, склонен обижаться по пустякам и жаден до наживы; он не смог устоять перед возможностью ограбления, которую предоставляло ему служение у лорда Уильяма Рассела; а когда рассердился на хозяина, то не побоялся совершить убийство — как из мести, так и ради сокрытия других своих преступлений.

Курвуазье желал покончить с собой в Ньюгейте, но бдительный надзор, которому он подвергался в тюрьме, помешал этому. Попытка должна была заключаться в том, чтобы вскрыть вену и позволить себе истечь кровью. В воскресенье вечером перед казнью он отказался ложиться спать по приказу. Тюремный надзиратель настаивал, но Курвуазье выказывал крайнее нежелание раздеваться. Тем не менее требование было в конце концов выполнено, и всю одежду заключенного подвергли тщательному обыску. В кармане сюртука надзиратель мистер Коуп обнаружил аккуратно сложенную тряпицу и поинтересовался, для чего она предназначалась. Курвуазье признался, что намеревался туго обвязать ею руку и зарезать себя ночью до смерти. Следующим вопросом было то, как он рассчитывал вскрыть вену. «Куском заостренной палки, выбранной из обычных дров для топки». «Где она?» — спросил надзиратель. Заключенный ответил, что оставил ее в матрасе, которого его только что лишили. Кровать обыскали, но никакого кусочка заостренного дерева не нашли. Подумали, что его могли потерять при замене матрасов. Упомянутая выше тряпица принадлежала внутреннему шву его брюк, который он умудрился вырвать. Ничто не указывает на то, что Курвуазье действительно серьезно замышлял самоубийство.

Вскоре последовало убийство, во многом воспроизводившее черты преступления, совершенного Гринэйкром, и взбудоражившее умы общественности даже сильнее, чем дело Курвуазье. Преступление Дэниела Гуда могло бы оставаться нераскрытым еще долго, если бы не его собственная беспечная глупость. Он служил кучером у джентльмена в Роэмптонне. Однажды он зашел в ломбард в Уэндсуорте и купил в кредит панталоны. Одновременно с этим его заметили за кражей и сокрытием пары брюк. Магазинный мальчик сообщил об этом. За Гудом до самой конюшни последовал консьюбль, однако тот упорно отрицал кражу. Констебль настоял на обыске в помещениях, при виде чего Гуд выказал некоторое беспокойство. Оно усилилось, когда страж порядка, сопровождаемый двумя другими, а также соседом и судебным исполнителем, вошел в одну из конюшен. Теперь Гуд предложил отправиться в Уэндсуорт и уладить дело с ростовщиком. Однако в этот самый момент обыскивающие обнаружили спрятанные под двумя тками сена женские туловище без головы и конечностей. При крике тревоги констебля Гуд выскочил из конюшни и запер за собой дверь на замок. Прошло немало времени, прежде чем запертые внутри люди смогли взломать двери, и к тому моменту беглец уже скрылся. Вызвав медицинскую помощь, удалось выяснить, каким образом было произведено расчленение. В то же время удушливый запах привлек их внимание к соседней амуничной, где из золы дровяного костра выгребли наполовину обугленные останки. В той же комнате обнаружили большой топор и пилу, перепачканные кровью.

Рассмотрение биографии Гуда обрисовало его разгульным человеком, который «водился» с несколькими женщинами. Одна, называвшаяся его сестрой, но предположительно бывшая его женой, занимала комнату на Саут-стрит, Манчестер-сквер, с сыном Гуда от предыдущего брака. Другая жена, реальная или мнимая, обнаружилась в Спиталфилдз, а также имелись свидетельства о тесной связи Гуда с третьей женщиной, девушкой по фамилии Батчер, проживавшей в Вулидже. Жертвой стала первая из этих трех. Гуд сообщил ей — к ее немалому испугу, — что она должна переехать с Саут-стрит в Роэмптонн, и однажды заехал за ней. Их видели вместе на Барнс-Коммон, а затем в Патни-Парк-Лейн, где они громко и сердито о чем-то спорили. Беднярку больше никогда не видели живой. Точный способ убийства так и не был установлен. Сам Гуд скрывался несколько недель. Он дошел пешком до Танбриджа, где устроился на работу подсобным рабочим-каменщиком; там он заслужил похвалу за усердие, но был молчалив и ни с кем из товарищей не общался. Женщина, у которой он снимал комнату, заметила, что по ночам он вел себя очень беспокойно, много стонал и вздыхал. Разоблачение произошло неожиданно. Его опознал бывший констебль полиции, знавший его по Роэмптонну, и немедленно арестовал. Среди его вещей обнаружили одежду, в которой он был в момент побега из конюшни, а под надетой на нем курткой нашелся испачканный кровью кусок женского ситцевого фартука, который он подкладывал под плечо, чтобы облегчить давление заплечного короба. Гуда предали в Ньюгейт и судили в Центральном уголовном суде при переполненном зале. Он нес бессвязную защиту, завершив ее словами: «Добрые леди и господа все, мне многое хочется сказать, но мне так плохо, что я не могу». Вина его была полностью доказана, и он был осужден, приговорен и должным образом казнен.

Убийство, совершенное Хокером, интересно само по себе тем, что являет собой еще одно доказательство удивительной манеры преступников возвращаться на место своего злодеяния. Крики его жертвы, некоего мистера Делару, привлекли прохожих и полицейских на место происшествия — в уединенный уголок у глухой стены за Бельсайз-Холл, в Хампстеде, — но слишком поздно, чтобы оказать существенную помощь. Пока тело еще не остыло, избитое и кровоточащее от жестоких ударов, нанесенных трусливым нападавшим, мимо проходил певец. Он завел разговор с полицейскими и узнал, казалось бы, впервые о том, что произошло. Его реплика была такова: «Дрянно дело»; он взял мертвую руку и признался, что чувствует себя «не в своей тарелке» при виде столь ужасного зрелища. Это зрелище было делом его собственных рук, однако он не смог преодолеть странное притяжение, которое оно для него представляло, и оставался у трупа до прибытия носилок. Даже тогда он следовал за ними до Бльсайз-Лейн. Именно здесь остальные участники этой мрачной процедуры по транспортировке погибшего впервые смогли хорошенько разглядеть лицо незнакомца. Ему потребовался огонь для сигары, и он взял его от фонаря, который приподняли, полностью осветив его черты. Было замечено, что на нем надет макинтош. На следующий день полиция во время тщательного осмотра места убийства подобрала пуговицу от пальто, которая впоследствии сыграла важную роль в опознании убийцы. В кармане убитого также нашли письмо, ставшее дополнительной уликой. И все же прошло много недель, прежде чем были произведены аресты. Тем временем полиция не сидела сложа руки. Постепенно выяснилось, что человек, замеченный в Бльсайз-Лейн в ночь обнаружения тела, был знаком с покойным. Его звали Хокер; по профессии он был женским сапожником; помимо того, установили, что после дня убийства у него завелось много денег. Вскоре его арестовали по подозрению, а при обыске в его комнате обнаружили несколько пропитанных кровью предметов одежды; среди них — сильно разорванное и испачканное пальто с тремя недостающими пуговицами, одна из которых точно соответствовала той, что подобрали в Хампстеде. Письмо, найденное в кармане убитого, было запечатано облаткой с буквой F, и множество аналогичных обнаружилось у обвиняемого. Этого оказалось достаточно для предания суду после нескольких отсрочек; однако дело содержало элементы сомнения, и доказательства на суде носили исключительно косвенный характер. Свидетель показал, что вскоре после того, как раздались крики о помощи, он встретил бегущего трусцой в Лондон Хокера, а другие поклялись, что отчетливо узнали в нем человека, замеченного вскоре после этого в переулке. Женщина, у которой он побывал тем же вечером, заявила, что на нем был макинтош, его пальто оказалось сильно порвано, на манжете рубашки виднелось пятно крови, а при себе он имел — насколько ей было известно, впервые — часы. Это были часы Делару, опознанные со всей определенностью, которые, как уверял Хокер своего брата, Делару отдал ему утром в день убийства.

Таковы были изобличающие факты, которые надежно подкрепляли позицию обвинения. Подсудимый выстроил сложную защиту, в ходе которой попытался очернить репутацию покойного как совратителя невинной девушки, к которой он (Хокер) был нежно привязан. Когда ее падение раскрылось, ее брат возжаждал мести. Хокеру, чье искусство подделки почерка было известно, поручили сфабриковать письмо с назначением свидания с Делару в уединенной части Хампстеда. Хокер и брат отправились на место, где последний оставил его наедине с соблазнителем сестры. Вскоре Хокер услышал крики «убийство» и, направившись туда, откуда они доносились, обнаружил Делару мертвым, убитым разъяренным братом. Хокер был настолько потрясен, чувствуя себя главной причиной трагедии, что бросился на бойню в Хампстеде и нарочно испачкал одежду кровью. Столь экстравагантная защита не произвела впечатления ни на судью, ни на присяжных: первый зачитал напутствие, в пух и прах разносившее подсудимого, а последние, удалившись на десять минут, признали его виновным. Поведение Хокера в Ньюгейте под смертным приговором было весьма необычным. Он составил несколько пространных заявлений, содержавших чисто вымышленные рассказы, в которых приписывал преступления своей жертве и повторял свою линию защиты о том, что Делару пострадал от рук воображаемых мстительных братьев, выступивших карателями за глубоко оскорбленных им женщин. Хокер сделал несколько притворных признаний и разоблачений, каждое из которых при проверке полицией оказалось абсолютно лживым. Его поведение являло собой странную смесь злобы, фальши и обряда обмана. Но в роковой час хладнокровие изменило ему, и его вывели из камеры для казни почти в беспамятстве. Применялись тонизирующие средства, но он находился в обморочном состоянии, когда его связывали, и помощнику палача пришлось поддерживать его, пока Калкрафт подгонял петлю.

Около 1848–1849 годов Соединенное Королевство охватила настоящая эпидемия убийств. В ноябре первого из названных годов злодей Раш учинил массовую расправу над членами семьи Джерми в их особняке Стэнфилд-Холл. Вскоре после этого в Глостершире служанка Сара Томас убила свою хозяйку, престарелую женщину, размозжив ей голову камнем. На следующий год Джон Глисон Уилсон в Ливерпуле убил женщину по имени Энн Хенрикссон — тоже служанку — и двух детей, в то время как в Ирландии жена проломила мужу голову молотком. Лондон не избежал этой заразы, и среди отвратительных преступлений того периода видное место занимает убийство, совершенное Мэннингами в Бермондси. Эти великие преступники приняли смерть в тюрьме Хорсмонгер-Лейн, однако судили их в Центральном уголовном суде, и некоторое время они содержались в Ньюгейте. Их жертвой стал некий Патрик О’Коннор, таможенный инспектор, который сватался к Мари де Ру, прежде чем она стала миссис Мэннинг. Мари де Ру до замужества служила горничной у леди Блантайр, дочери герцогини Сазерленд, и Мэннинг надеялся получить какое-нибудь небольшое правительственное местечко благодаря связям своей жены. В этом он потерпел неудачу, равно как и в торговле пивом, которой занимался одно время. После свадьбы О’Коннор и Мэннинги продолжали поддерживать тесные отношения. Он жил на Майл-Энд, откуда часто пешком хаживал в гости к своей старой возлюбленной на Минвер-плейс, 3, в Бермондси. О’Коннор был человеком состоятельным. Он долгое время вел прибыльный промысел ростовщика и за счет грабительских процентов с небольших сумм, ссужаемых нуждающимся соседям, сколотил от 8000 до 10 000 фунтов стерлингов. Его богатство было хорошо известно «Марии», как он звал миссис Мэннинг, которая предпринимала несколько безуспешных попыток выманить у него деньги. Наконец эта дьявольская женщина решила убить О’Коннора и присвоить все его имущество. Ее муж, которому она хладнокровно доверила свой замысел, тяжелый, тупой субъект, тем не менее содрогнулся от решения жены и изо всех сил пытался отговорить ее от дурного намерения. В своем признании после вынесения приговора он заявлял, что в этот период она вовсю поила его бренди и что все это время он находился в невменяемом состоянии. Тем временем эта женщина, непоколебимая в своей хладнокровной и кровавой решимости, тщательно строила все планы для осуществления злодеяния.

Одним прекрасным августовским днем О’Коннора видели идущим в сторону Бермондси. Он был одет с особой тщательностью, поскольку должен был обедать у Мэннингов в компании друзей, включая некую молодую особу. Позже его видели курящим и беседующим с хозяевами в их задней гостиной, и больше живым его никто не видел. Из признания мужа следовало, что миссис Мэннинг заманила О’Коннора на кухню помыть руки, что она последовала за ним в полуподвальное помещение, встала у него за спиной, пока он находился рядом с вырытой ею же для него могилой, которую тот принял за сточную канаву, и что во время разговора с ней она приставила дуло пистолета к затылку мужчины и застрелила его. Она сбежала наверх, рассказала мужу, заставила его спуститься посмотреть на дело рук своих, а поскольку О’Коннор был еще жив, Мэннинг добил его ломом. После этого миссис Мэннинг переоделась и уехала на кэбе на квартиру О’Коннора, которую — завладев ключами убитого — обчистила от начала до конца. Вернувшись домой, где Мэннинг тем временем спокойно курил и беседовал с соседями через подпорную стену подвала, в то время как труп все это время лежал прямо у входа на кухню, они вдвоем принялись раздевать тело и прятать его под каменными плитами пола. Эту работу завершили лишь на следующий день, так как яму пришлось расширять, а единственным имевшимся у них инструментом была совковая лопата. Вместе с телом в яму бросили изрядное количество негашеной извести, чтобы уничтожить все следы опознания. Дело происходило в четверг вечером. Остаток той недели и часть следующей убийцы провели в доме и занимались хозяйством на кухне, вблизи останков своей жертвы. В воскресенье миссис Мэннинг зажарила гуся на том самом кухонном очаге и с аппетитом съела его во второй половине дня. Эта хладнокровная бесчувственность после содеянного уступала разве что степени продуманности этого ужасного убийства. Яму выкопали, а негашеную известь купили по меньшей мере недели за три до того, как О’Коннор принял свою смерть, и все это время он должен был то и дело стоять или сидеть прямо над собственной могилой.

Обнаружение убийства произошло следующим образом. О’Коннора, пунктуального и благонадежного чиновника, сразу хватились в Лондонских доках. На третий день его друзья начали расспросы, и по их просьбе в Бермондси направили двух полицейских чинов осведомиться о нем у Мэннингов, с которыми, как было прекрасно известно, он поддерживал самые тесные связи. Мэннинги, разумеется, ничего о нем не видели и не слыхали. Поскольку О’Коннор по-прежнему не объявлялся, полиция пару дней спустя вернулась на Минвер-плейс. Дом стоял пустой, голый, лишенный всей мебели, а его прежние обитатели скрылись. Обстоятельство это выглядело подозрительным, и весь дом тотчас подвергли обыску. В задней кухне один из сыщиков заметил, что цемент между определенными камнями выглядит светлее остального, и, попробовав сковырнуть его ножом, обнаружил, что он мягкий и свежий, тогда как в других местах раствор затвердел. Камни немедленно подняли; под ними обнаружился слой свежего раствора, под ним — масса рыхлой земли, в которой откопали чулок, а вскоре и человеческий палец. Шестью дюймами ниже обнажилось тело О’Коннора. Он лежал лицом вниз, ноги были привязаны к бедрам так, чтобы тело поместилось в яму. Известь подействовала настолько быстро, что черты лица оказались бы неразличимы, если бы не выдающийся подбородок и комплект вставных зубов.

Труп рассеял все сомнения, и следующей задачей было наложить руки на Мэннингов. Вскоре выяснилось, что жена скрылась на кэбе с большим количеством багажа. Часть его она сдала на хранение до востребования на одной станции, а сама отправилась на другую — Юстон-сквер. На первой станции чемоданы изъяли, вскрыли и обнаружили в них множество вещей О’Коннора. На второй удалось получить точные сведения о передвижениях миссис Мэннинг. Она уехала в Эдинбург. Телеграмма, примененная тогда впервые для целей розыска преступников, оповестила эдинбургскую полицию обо всем происшествии, и в течение часа пришел ответ по телеграфу, гласивший, что миссис Мэннинг взята под стражу. Она ходила к маклерам вести переговоры о продаже неких иностранных железнодорожных акций, торговать которыми их предупредили из Лондона, и те сообщили в полицию. Ее арест был тщательно спланирован и после прибытия телеграммы из Лондона осуществлен. Осмотр ее сумок выявил массу имущества О’Коннора. Миссис Мэннинг этатировали в Лондон и поместили в тюрьму Хорсмонгер-Лейн, куда вскоре к ней присоединился муж. Он бежал в Джерси, где его опознали и арестовали. Каждый пытался свалить вину на другого: Мэннинг заявлял, что убийство совершила жена, миссис Мэннинг с возмущением отвергала это обвинение.

Арестантов в положенный срок перевели в Ньюгейт для предания суду в Центральном уголовном суде. Множество знатных особ, как водилось, собралось в Олд-Бейли в день судебного заседания. Мэннингов привлекли к суду вместе; муж стоял у одного из передних углов скамьи подсудимых, жена — у другого. Мэннинг, одетый в черное, производил впечатление массивного, бычья шея, отталкивающего вида мужчины с очень светлой кожей и русыми волосами. Миссис Мэннинг не была лишена личного очарования: лицо ее отличалось миловидностью, она обладала темными волосами и выразительными глазами, ростом была выше среднего, хотя и склонна к полноте. Она была элегантно одета в клетчатую шаль, белое кружевное чепцо; ее волосы уложили длинными гофрированными прядями. На запястьях белели кружевные манжетки, на руках — лайковые перчатки цвета примулы. Дело строилось на уже изложенных фактах и было доказано к полному удовлетворению присяжных, вынесших обвинительный вердикт. Когда Мэннингу вынесли смертный приговор, он не произнес ни слова; миссис Мэннинг же, говоря с иностранным акцентом, обратилась к суду с большой беглостью и страстью. Она жаловалась, что лишена правосудия; для нее не существовало закона, она не нашла защиты ни у судей, ни у обвинителя, ни у собственного мужа. С ней обошлись не как с христианкой, а как с лесным зверем. Она заявляла, что деньги, обнаруженные при ней, были присланы ей из-за границы; что О’Коннор значил для нее больше, чем муж, и что ей следовало выйти замуж за него. Противоречило здравому смыслу обвинять ее в убийстве единственного друга, который у нее был на свете; истинным же преступником являлся ее муж, убивший О’Коннора из ревности и чувства мести. Когда судья надел черную шапочку, миссис Мэннинг стала вести себя еще яростнее, крича: «Нет, нет, я этого не стерплю! Вам должно быть стыдно за себя!», и попыталась бы покинуть скамью подсудимых, если бы ее не удержал мистер Коуп, тюремный надзиратель Ньюгейта. После оглашения приговора она неоднократно выкрикивала «Позор!» и, протянув руку, зачеррнула пригоршню руты, которую по древней традиции, идущей со времен тюремной лихорадки, разбрасывали перед скамьей подсудимых, и швырнула ее в сторону судейского стола с презрительным жестом.

По возвращении из суда в Ньюгейт миссис Мэннинг впала в полнейшее бешенство. Она изрыгала громкие проклятия, кляня судью, присяжных, барристеров, свидетелей и всех окружающих. Ее излюбленным и чаще всего повторяемым выражением было: «Будь вы все прокляты». На нее пришлось силой надевать наручники при яростном сопротивлении, а она продолжала бушевать и неистовствовать, тряся перед лицами стражей порядка сжатыми в кулаки руками в кандалах. Из Ньюгейта Мэннингов отвезли в отдельных кэбах в тюрьму Хорсмонгер-Лейн. В пути ее манеры радикально переменились. Она стала развязной, шутила со стражниками, спрашивала, как им понравилась ее «решимость» на скамье подсудимых, и выражала глубочайшее презрение к мужу, которого больше не собиралась ни признавать, ни разговаривать с ним. Позднее ее настроение сменилось на крайнее отчаяние. Добравшись до камеры смертников, она бросилась на пол и закричала в истерической муке сквозь слезы. После этого, вплоть до дня казни, она вернула себе бодрость духа и демонстрировала безрассудную наглость: издевалась над капелланом и пропускала мимо ушей советы благотворительной дамы, пришедшей ее навестить. Она то бранила присяжных, то называла Мэннинга бродягой, а между тем с аппетитом уплетала каждый обед, крепко спала по ночам и весело беседовала почти на любые темы. Тем не менее она попыталась покончить с собой, вонзая себе в горло ногцы, которые нарочно отрастила длинными. Ее обнаружили как раз тогда, когда она начала синеть. Поведение Мэннинга в большей степени соответствовало его положению, а сделанное им подробное признание прояснило все темные и сомнительные моменты, связанные с преступлением. Сама казнь, состоявшаяся в другой тюрьме, а не в Ньюгейте, лежит несколько вне рамок настоящей книги. Но стоит упомянуть, что стечение народа оказалось столь огромным, что заслужило заслуженное и резкое осуждение Чарльза Диккенса, который писал в газету «Таймс», заявляя, что, по его мнению, «зрелище столь невообразимо жуткое, как порочность и легкомыслие необъятной толпы, собравшейся у эшафота сегодня утром, не мог вообразить ни один человек и не являла собой ни одна языковая земля под солнцем. Ужасы виселицы и преступления, приведшего несчастных убийц к ней, померкли в моем сознании перед лицом отвратительного поведения, взглядов и языка собравшихся зевак. Когда я оказался на месте происшествия в полночь, пронзительность криков и воплей, то и дело разносившихся и исходивших от толпы мальчишек и девчонок, уже занявших лучшие места, заставила кровь стынуть в моих жилах». Многим памятно, что миссис Мэннинг появилась на эшафоте в черном атласном платье, туго затянутом на талии. Это предпочтение подорвало репутацию дорогой ткани, и ее непопулярность длилась почти тридцать лет.

Я вкратце опишу одно-два наиболее примечательных убийства в годы, непосредственно за ними последовавшие, а затем перейду к другой сфере преступности.

Роберт Марли во время ареста называл себя мастером по изготовлению хирургических инструментов. Подразумевалось также, что он служил рядовым в армии и к тому же отбыл наказание в виде ссылки на каторку. Однако полагали, что некогда он занимал хорошее положение, отличался благородным происхождением и прекрасным образованием. Когда он ожидал смертного приговора в Ньюгейте, его навещала дама — истинная дворянка во всех смыслах этого слова, — которая приходилась ему сестрой. Непреклонное пристрастие к дурным поступкам привело к тому, что семья отвернулась от него, и он, должно быть, исчерпал все средства к существованию, когда совершил преступление, за которое поплатился. Его проступком стало убийство Ричарда Коупа, рабочего ювелира, приказчика некоего мистера Берри с Парламент-стрит. В обязанности Коупа входило оставаться в лавке до последнего, закрывать ставни, запирать запасы часов и драгоценностей, после чего запирать помещение и относить ключи в частный дом мистера Берри в Пимлико. Коуп, невысокий человек, калека со слабым здоровьем, около половины десятого вечера находился в лавке один; ставни были подняты, и он готовился к закрытию, когда в помещение ворвался Марли и обрушился на него с полицейской дубинкой, намереваясь убить и обчистить магазин. Шум борьбы был слышен на улице, и прохожие заглядывали внутрь сквозь ставни, но никто не вошел и не попытался вмешаться в то, что казалось лишь домашней ссорой. Приказчик модистки Лериго также услышал шум потасовки, но, пройдя пару шагов, почувствовал неладное и вернулся на место. Толкнув дверь лавки, он увидел, как Марли завершает свое смертоносное нападение. Лериго повернулся за помощью, чтобы взять негодяя под стражу. Обеспокоенный Марли подхватил с прилавка сигару и сверток, после чего выбежал наружу, преследуемый одним лишь Лериго. Марли бросился бежать по улице, свернул в Кэннон-Роу, затем на Пэлас-Ярд, где водовоз со стоянки кэбов по окрикам Лериго скрутил беглеца. В сопровождении двух поймавших его мужчин Марли доставили обратно на Парламент-стрит в ювелирную лавку. К тому времени подоспела полиция; двое стражей порядка поддерживали Коупа, который был еще жив, хотя и без чувств, а Марли арестовали. Доказательства его вины завершились опознанием со стороны Коупа в Вестминстерском госпитале: тот прожил достаточно долго, чтобы сделать официальное заявление перед мировым судьей мисс Жардином о том, что именно Марли забил его до смерти.

На суде Марли защищал себя сам, и шерифы предлагали ему предоставить адвоката, но он отказался. Свидетели обвинения говорили одну лишь правду, заявлял он; составлять дело было не из чего; зачем тратить деньги на адвокатов для защиты? На протяжении всего процесса его манеры оставались хладнокровными и собранными; находясь в Ньюгейте, он, казалось, отчетливо осознавал, что надежды для него нет, и был полон решимости встретить свою участь с мужеством. После оглашения приговора тюремщики Ньюгейта, приставленные к нему неотлучно, отмечали, что он хорошо спал и ел, наслаждаясь каждым приемом пищи. Один из них заглянул в его камеру как раз в обеденный час; неподалеку бил часы большой колокол церкви Святого Сепульхра, и Марли, опершись локтями о стол и подперев голову руками, поднял взгляд и спокойно заметил: «Иди себе, часики; шагай, виселица». В роковое утро он вышел на казнь совершенно бодро и взбежал по ступенькам на эшафот. Стоит добавить, что поймавших его граждан (Лериго и Аллена) судья тепло поблагодарил за храбрость и расторопность. Первому выдали премию в двадцать, а второму — в десять фунтов.

Свирепое нападение на констебля полиции, которое едва не закончилось смертельным исходом, вследствие чего преступник был приговорен к смертной казни, хотя и не казнен, было совершено в 1852 году. Это дело сопровождалось потрясающей жестокостью. Кэннон, трубочист по профессии, издавна отличался жгучей ненавистью к полиции и неоднократно приговарывался к тюремному заключению за самые отчаянные и свирепые нападения на различных констеблей. Его последней жертвой стал Дуайер, прекрасный молодой офицер, которого вызвали, чтобы взять Кэннона под стражу, когда тот буянил в пьяном виде перед трактиром. Дуайер обнаружил, что Кэннон обильно истекает кровью из раны на голове, и уговорил его пойти к врачу. Какое-то время они шли вместе тихо, затем Кэннон без малейшего предупреждения бросил констебля на спину и жестоко избил его, прыгая ему на грудь и живот, а также засунув руку в шейный платок Дуайера с намерением его задушить. Дуайеру удалось одолеть нападавшего и подняться на ноги; но Кэннон боднул его головой и снова повалил на землю, после чего бил своего поверженного врага самым жестоким и трусливым образом, пока тот почти не потерял сознание и не покрылся синяками с головы до ног. Дуайер снова поднялся на ноги и сумел, выхватив дубинку, держать Кэннона на расстоянии, пока на помощь ему не подоспел второй констебль. Все это время никто из многочисленных зевак не попытался помочь полицейскому в его тяжелом положении. Напротив, многие из них поощряли жестокого нападавшего в его свирепой атаке. К бесконечному удивлению Кэннона, его обвинили в покушении на убийство, а не в простом нападении, и признали виновным. Судья, вынося смертный приговор, сказал ему, что он заслужил это наказание в полной мере. Поскольку Дуайер выжил, Кэннон избежал смертной казни, которая была заменена каторжными работами пожизненно. Для пострадавшего констебля, оставшегося инвалидом на всю жизнь, была собрана крупная сумма.

Лишь немногие могли поспорить с Кэнноном в дьявольской жестокости и свирепости. Одним из них был Моббс, живший в Майноризе и широко известный под прозвищем «генерал Гайнау» — имя, которое в то время было проклято в Англии. Моббс систематически издевался над женой долгое время и в конце концов перерезал ей горло. За это он был казнен перед Ньюгейтом в 1833 году. Эммануэль Бартелеми, французский беженец, опять же, был убийцей того же типа, который расправился со своей жертвой при помощи трости с утяжелением, после чего, чтобы обеспечить себе побег, застрелил старого солдата, попытавшегося его задержать. Он был осужден и казнен. Он умер нераскаявшимся, заявив, что ни во что не верит и что просить прощения у Бога бессмысленно. «Я хочу прощения у людей; я хочу, чтобы эти двери (тюрьмы) отворились». Широко полагали, что Бартелеми был тайным агентом французской полиции.

Теперь я перейду к тяжким, но менее чудовищным преступлениям. В 1850 году произошло первое из серии гигантских мошенничеств, которые следовали одно за другим с небольшими интервалами, имели сильное семейное сходство и все до единого возникали ради легкого зарабатывания денег, без капитала и с бешеной скоростью. Уолтер Уоттс был изобретателем, созидателем, проложившим совершенно новый и оригинальный путь в преступности. Будучи клерком в компании «Глоуб Ассуранс», он с необычайной быстротой понимания обнаружил и незамедлительно обратил в свою пользу непростительно слабую систему управления, которая открывала особые возможности для прибыли изобретательному и нечистому на руку человеку. В этой конторе было принято брать банковскую расчетную книжку за основу записей в бухгалтерских книгах компании. Таким образом, когда компания производила выплату, выплаченная сумма заносилась на счет в общих книгах на основании ее записи в расчетной книжке, без ссылки на документы, в которых заявлялась эта выплата, или их сравнения с ними. Эта расчетная книжка, когда ее не было в банке, находилась в исключительном ведении Уоттса. Выписанные директорами чеки также проходили через его руки; к нему же они возвращались для сверки и помещения в архив после того, как банк их обналичивал. Таким образом, Уоттс имел полный контроль над всеми денежными операциями компании. Он мог делать с расчетной книжкой все, что хотел, и поскольку она, как было описано, принималась за основу всех записей, за ним не было никакого независимого контроля, если он решал внести в нее изменения. Он делал это в огромных масштабах, постоянно подделывая, подчищая и дописывая цифры, чтобы они соответствовали похищаемым им чекам по мере их выписки и скрывали это. Кажется невероятным, что эта расчетная книжка, которая при предъявлении в суде представляла собой сплошную массу пятен и подчищений, не вызвала подозрений в нечистой игре ни в банке, ни в правлении компании. По-видимому, слепо доверяли Уоттсу, который был сыном старого и пользующегося доверием служащего и, к тому же, молодым человеком с приятной манерой общения.

Уоттс жил двойной жизнью. В Вест-Энде он был светским человеком, имевшим городской дом, дом в Брайтоне и подвал, полный прекрасного вина в обоих. Он ездил на бесценной верховой лошади в Роттен-Роу или приезжал в Ричмонд в почтовом фаэтоне запряженном парой лошадей. Он играл по-крупному и проводил ночи в клубе или в веселой и распутной компании. Когда другие удовольствия приедались, он арендовал театр и выступал в роли щедрого покровителя драматического искусства. Под его эгидой на подмостках театра Мэрилебон появилось несколько «звезд», а позже он стал директором недавно отстроенного заново «Олимпика» на Уич-стрит. Никто не хотел слишком пристально интересоваться источниками богатства. Одни говорили, что он удачливый биржевой спекулянт, другие — что ему невероятно повезло в качестве золотоискателя. Если бы его знакомые из Вест-Энде, обладавшие скудной информацией, последовали за ним в Сити, куда его каждое утро доставляли в элегантном бругэме, они увидели бы, как он выходит из него на Корнхилле и идет пешком вперед, чтобы войти скромным и непритязательным служащим в двери конторы компании «Глоуб Ассуранс». Его положение точно описывалось как должность клерка по сверке в кассовом отделе, а его жалованье составляло 200 фунтов стерлингов в год. Тем не менее в этом положении, из-за преступной беспечности, оставлявшей его безнаказанным, он умудрился в период с 1844 по 1850 год присвоить и обратить на собственные нужды около 71 000 фунтов стерлингов. Разоблачение этих мошенничеств произошло в то время, когда он все еще находился на виду у всего мира в качестве арендатора «Олимпика». Ходили слухи, что в одном из страховых обществ обнаружены серьезные недостачи, но прошло немало времени, прежде чем публика осознала, что мошенник-клерк и великий театральный антрепренер — одно и то же лицо. Преступление Уоттса было раскрыто секретарем компании «Глоуб», который неожиданно столкнулся с масштабной фальсификацией расчетной книжки. Тут же было начато расследование, и мошенничества привели к Уоттсу. Последний, когда его впервые обвинили в преступлении, смело заявлял о своей невиновности и категорически отрицал всякую осведомленность об этом деле; и он настолько ловко уничтожил все следы, что доказать обвинение было непросто. Но было доказано, что Уоттс присвоил один чек на 1400 фунтов стерлингов, который он внес на счет в свой банк, и за это он был предан суду в Ньюгейте. В обвинительном заключении было два пункта: один — за кражу чека на сумму 1400 фунтов стерлингов, второй — за кражу клочка бумаги стоимостью в один пенни. Присяжные признали его виновным только во втором, с оставлением правового вопроса на усмотрение суда. Тот был всесторонне рассмотрен тремя судьями, которые решили, что деяние по краже клочка бумаги влечет за собой гораздо более серьезное преступление, и сказали ему, что накажут его за то, что он совершил на самом деле, а не за легкий проступок, как он значится в протоколе. Приговор суда — десять лет ссылки на каторгу — поверг заключенного в ужас. Его заставили предположить, что двенадцать месяцев тюремного заключения — это максимум, что может назначить закон, и под неожиданным ударом он совершенно сломился. В тот же вечер он покончил с собой в Ньюгейте.

Подробности самоубийства были обнародованы на дознании. Уоттс пребывал в нездоровье с момента своего первого ареста. В Гилтспур-стрит-Комптер, куда его поместили сначала, он проявлял симптомы белой горячки и признался, что пристрастился к чрезмерному употреблению стимуляторов. Его здоровье улучшилось, но все еще оставалось посредственным, когда его привели на оглашение приговора, и он находился в лазарете Ньюгейта. Он вернулся из суда в состоянии мрачной удрученности, и среди ночи один из сокамерников, спавших в том же отделении, заметил, что его нет на постели. Этот человек встал, чтобы поискать его, и нашел висящим на прутьях соседней комнаты. Он использовал кусок веревки, вырезанный из матрасной сетки своего ложа, и связал себе ноги шелковым носовым платком. Были вызваны тюремные надзиратели, но Уоттс, когда его срезали, был уже совершенно холодным и окоченевшим. Как ни странно, в ту же ночь в Ньюгейте произошло второе самоубийство: некоего призового бойца по имени Донован, судимого в тот же день и признанного виновным в непредумышленном убийстве. В отношении Донована, который, подобно Уоттсу, по-видимому, был охвачен внезапным отчаянием, был вынесен смертный приговор.

В 1853 году второй случай гигантского мошенничества встревожил и шокировал финансовый мир. Он затмил недостачи Уоттса. Ничего равного по возбуждению, вызванному подлогами Роберта Фердинанда Приса, прежде в лондонском Сити не бывало. Он был торговцем зерном, оперировавшим им в больших масштабах. Его сделки были настолько огромны, что они часто влияли на рынки и вызывали большие колебания цен. Это приписывали политическим действиям: одни думали, что крупные закупки иностранного зерна, осуществленные по убыточным ценам, предназначались протекционистами для того, чтобы сбить рынок пшеницы и заручиться поддержкой фермеров на предстоящих выборах; другие — что Наполеон III, только что провозглашенный Императором французов, желал завоевать популярность, необходимую для обеспечения поддержки народа. Мало кто осознавал, что эти таинственные операции были «конвульсивной попыткой» разоренного и нечестного спекулянта поддержать свой кредит. Прис, хотя и пользовался высокой репутацией в Сити, уже давно находился в плачевном состоянии. Его обширный бизнес велся посредством мошенничества. Его метод заключался в том, чтобы получать авансы дважды по одним и тем же коносаментам или зерновым варрантам. Дубликаты подделывались. Таким образом он получал огромные суммы от нескольких фирм, а одна, которой он задолжал свыше 50 000 фунтов стерлингов, впоследствии прекратила платежи. Приса в конце концов разоблачили из-за опротестованного чека на 3000 фунтов стерлингов, выплаченного в качестве рассрочки платежа в 18 000 фунтов стерлингов, причитавшегося за аванс под варранты. Когда чек был опротестован, были начаты расследования, которые привели к обнаружению подлогов. Прис был помещен в Ньюгейт, предан суду в Олд-Бейли и сослан на каторгу пожизненно.

Другая серия мошенничеств, по принципу напоминавших махинации Приса, хотя и не по практике, вскоре после этого была раскрыта. Это были подлоги Джозефа Уиндла Кола. Этот ловкий, но неразборчивый в средствах делец намеревался добыть капитал, необходимый ему для коммерческих целей, путем привлечения денег под залог доковых варрантов на импортные товары, которых в действительности не существовало. Когда такие товары прибывали, их часто оставляли на причале, выплачивая арендную плату до тех пор, пока импортеру не станет удобно их вывезти. Доковый варрант выдавался владельцем причала в подтверждение того, что он удерживает товары. Таким образом, варрант представлял собой деньги и часто использовался в качестве таковых, индоссируясь и переходя из рук в руки, как и другие оборотные векселя. План Кола состоял в том, чтобы иметь собственный причал, номинально занимаемый креатурой, торговавшей под названием «Малтби и ко». На этот причал выгружались товары; «Малтби и ко» выдавали на них варранты, подлежащие передаче импортеру, после чего товары отправлялись на хранение в соседние склады. Владельцы последних затем выдавали второй комплект варрантов на эти товары, пребывая в полном неведении относительно того, что они уже заложены. Кол быстро добывал деньги под оба комплекта варрантов. Он вел эту игру некоторое время с большим успехом и так развил свой бизнес, что за один год его сделки составили пару миллионов фунтов. Он несколько раз находился на волосок от провала. Однажды владелец варранта прислал клерка осмотреть определенные товары, и клерк обнаружил, что на эти товары уже наложен «арест» или что они заложены. Кол избежал разоблачения, свалив вину на беспечного партнера, и немедленно снял «арест». Опять же, часть дубликатов и фиктивных варрантов находилась у фирмы, которая приостановила платежи, и нельзя было знать, в чьи руки они могут попасть. Кол выяснил, где они находятся, и выкупил их за большие деньги, тем самым установив деловые отношения с фирмой, обладавшей ими, которые вскоре развились, к последовавшему за тем сильному гневу и сожалению этой фирмы. Наконец, хорошо известные банкиры «Оверед и Герни», чьи собственные дела вызвали много шума несколько лет спустя, пожелав проверить стоимость имевшихся у них варрантов и направив людей на причал «Малтби и ко», узнали половину правды. Эти банкиры, желая получить более точные сведения, спросили «Дэвидсон и Гордон», фирму, с которой Кол был тесно связан, означают ли варранты товары или ничего. Те не смогли отрицать, что последнее является правдой, и были незамедлительно заклеймены мистером Чепменом, представителем «Оверед и Герни», как мошенники. Но «Оверед и Герни» не предприняли никаких шагов, чтобы сделать аферу достоянием гласности, и поэтому, по мнению людей более жестких принципов, в определенной мере стали соучастниками мошенничества.

Дела мошенников шли вовсе не гладко, но лишь в 1854 году возникло подозрение, что что-то не так. Фирма, у которой хранилась партия варрантов, внезапно потребовала выдачи покрываемых ими товаров. Поскольку товаров не существовало, Кол, разумеется, не мог их выдать. Примерно в это же время «Дэвидсон и Гордон», упомянутые выше люди, у которых на руках были мошеннические варранты на сумму 150 000 фунтов стерлингов, приостановили платежи и скрылись. Это подорвало кредит Кола, и в обращении ходили неприятные слухи, обвинявшие его в выпуске поддельных варрантов. Таковых действительно насчитывалось на сумму 367 800 фунтов стерлингов. Затруднения Кола росли все больше; держатели варрантов нагрянули к нему, требуя реализации своих товаров. Теперь Кол приостановил платежи. Малтби, который сбежал, был выслежен и арестован, чтобы закончить свою жизнь плачевно самоубийством в тюремной камере Ньюгейта. Кола тоже задержали и в надлежащем порядке предали суду в Центральном уголовном суде. Он был признан виновным и приговорен к казавшемуся неадекватным наказанию в виде четырех лет ссылки на каторгу. «Дэвидсон и Гордон» также были приговорены к тюремному заключению.

Еще более тягостное дело стоит следующим в уголовных хрониках — крах и последовавший за ним приговор банкирам господам Страхану, Полу и Бейтсу за мошенническое распоряжение ценными бумагами, сданными на хранение в их руки. Эта фирма была одним из старейших банковских заведений в королевстве и восходила ко временам Содружества, когда под названием «Сноу и Уолтон» она вела дела в качестве ломбарда. Тот Страхан из фирмы, которого постигло несчастье, был из рода Сноу, поменявшим свою фамилию за состояние в 200 000 фунтов стерлингов; он был человеком, почитаемым и уважаемым в обществе и финансовом мире, неспособным, как казалось, на нечестный поступок. Сэр Джон Дин Пол унаследовал от отца баронетство вместе с почетным именем; он сам был видным членом низкой церкви, отличался суровым благочестием и активно участвовал во всех добрых делах. Мистер Бейтс был доверенным управляющим клерком и был введен в состав фирмы не только в награду за долгую и верную службу, но и для того, чтобы укрепить ее своим многолетним опытом и известными деловыми качествами. Банк пользовался отличной репутацией, имел хорошие связи и считался безупречно надежным. Более того, компаньоны были трезвыми, рассудительными людьми, которые неизменно уделяли внимание бизнесу. И тем не менее, уже ко времени смерти первого сэра Джона Пола банк был неплатежеспособным, и вместо того чтобы начинать новую жизнь с новым именем, ему следовало закрыть свои двери тогда же и там же. В декабре 1851 года балансовый отчет показывал дефицит, превышавший 70 000 фунтов стерлингов. Банк велся на ложных принципах; он взял на себя огромные обязательства — с одной стороны, владея угольными шахтами Мостин, ничего не стоящей собственностью, а с другой — поддерживая малоимущую и прогнившую фирму подрядчиков с огромными обязательствами и привязанную к заведомо невыполнимым работам за рубежом. Обязательства банка по этим двум статьям составляли почти полмиллиона денег, что привело к немедленным затруднениям и финансовому бедствию.