К этому времени они убедились, что бесполезно дольше бороться с силами зла, решившими сделать Вудсток своим домом. Все это произошло в субботнюю ночь; и, поскольку в воскресенье все повторилось, они решили немедленно покинуть это место и вернуться в Лондон. К утру вторника все их приготовления были завершены; и, отряхнув прах от своих ног и предав Вудсток и всех его жителей адским богам, они окончательно отбыли.
Прошло много лет, прежде чем была обнаружена истинная причина этих беспорядков. Во время Реставрации выяснилось, что все это было делом рук Джайлса Шарпа, верного клерка комиссаров. Этот человек, чьим настоящим именем было Джозеф Коллинз, являлся тайным роялистом и провел свою раннюю юность среди зарослей Вудстока; так что он знал каждую дыру и каждый угол этого места, а также многочисленные потайные двери и секретные ходы, которыми изобиловало здание. Комиссары, никогда не подозревавшие об истинном положении его взглядов и полагавшие его революционером до мозга костей, возлагали на него величайшие надежды; это доверие он и злоупотребил вышеописанным образом к великому собственному развлечению и забаве тех немногих кавалеров, которых посвятил в тайну.
Столь же необычным и искусно срежиссированным был трюк, разыгранный в Тэдворте в 1661 году в доме мистера Момпессона, который столь подробно описан преподобным Джозефом Глэнвиллом под названием «Демон Тэдворта» и приложен среди прочих доказательств колдовства к его знаменитому труду под названием «Sadducismus Triumphatus». Примерно в середине апреля упомянутого года мистер Момпессон, вернувшись в свой дом в Тэдворте из поездки в Лондон, был извещен женой, что во время его отсутствия их беспокоили самые необычайные шумы. Спустя три ночи он услышал этот шум сам; и ему показалось, что это «громкий стук в его двери и с внешней стороны стен». Он немедленно встал, оделся, взял пару пистолетов и отважно вышел на поиски нарушителя спокойствия под впечатлением, что это должен быть грабитель; но по мере его продвижения шум казался перемещавшимся то впереди, то позади него; а когда он подошел к двери, откуда, как он думал, он исходил, то ничего не увидел, но продолжал слышать «странный глухой звук». Он долго ломал голову и обыскав каждый угол дома, но ничего не обнаружив, лег в постель снова. Едва он уютно устроился под одеялом, как шум возобновлялся с новой силой, звуча очень похоже на «стук и барабанную дробь на крыше его дома, постепенно затихающие в воздухе».
Это продолжалось несколько ночей, пока мистер Момпессон не вспомнил, что некоторое время назад он отдал приказ об аресте и заключении в тюрьму бродячего барабанщика, который ходил по стране с большим барабаном, беспокоя мирных людей и вымогая милостыню, и что он задержал барабан этого человека, и что, вероятно, барабанщик был колдуном и наслал злых духов преследовать его дом, чтобы отомстить за него. Его мнение укреплялось с каждым днем, особенно когда шумы, по его разумению, стали напоминать бой барабана, «подобный тому, что звучит при смене караула». Когда у миссис Момпессон начались роды, дьявол или барабанщик из деликатности и сострадания воздержался от обычного буйства; но как только она восстановила силы, он начал снова, «грубее прежнего, преследуя и донимая маленьких детей и колотя по их кроватям с такой яростью, что каждый ожидал их распада на части». Целый час напролет, как повторял достопочтенный мистер Момпессон своим изумленным соседям, этот адский барабанщик «бил „Круглоголовых и рогоносцев“, „Вечернюю зарю“ и несколько других воинских сигналов так искусно, как любой солдат». Когда это продолжалось достаточно долго, он сменил тактику и принялся царапать железными когтями под детскими кроватями. «5 ноября, — говорит преподобный Джозеф Глэнвилл, — раздался мощный шум; и слуга, заметив, что две доски в детской комнате вроде бы двигаются, велел ему отдать одну из них. После чего доска придвинулась (без какого-либо видимого вмешательства) на расстояние ярда от него. Слуга добавил: „Нет уж, дай-ка ее мне в руки“; после чего дух, бес или барабанщик толкнул ее к нему так близко, что он мог ее коснуться». Это, — продолжает Глэнвилл, — происходило днем и наблюдалось целой комнатой людей. Тем утром он оставил после себя серный запах, который был весьма отвратителен. Ночью в гости к дому пришли священник, некий мистер Крагг, и несколько соседей. Мистер Крагг провел с ними молитву, преклонив колени у детской кроватки, где все стало весьма хлопотным и громким. Во время молитвы дух удалился на чердак, но вернулся сразу по окончании молитвы; и тогда на глазах у публики стулья сами собой зашагали по комнате, детские башмаки полетели им над головами, и всякая незакрепленная утварь задвигалась по спальне. В то же время в священника бросили палку от кровати, которая угодила ему в ногу, но настолько мягко, что клочок шерсти не мог бы упасть нежнее». В другой раз деревенский кузнец, малый, которому были безразличны ни призрак, ни дьявол, спал с лакеем Джоном, чтобы также услышать беспорядки и исцелиться от своего неверия, когда «в комнате раздался шум, будто кто-то подковывает лошадь, и нечто явилось, словно с парой клещей», щипая и щелкая нос бедного кузнеца большую часть ночи. На следующий день оно явилось, тяжело дыша, как запыхавшаяся собака; после чего какая-то присутствовавшая женщина схватила палку от кровати, чтобы постучать по нему, «которая была внезапно вырвана у нее из рук и отброшена в сторону; а когда подошли люди, комната мгновенно наполнилась густым зловонным запахом и сделалась очень жаркой, хотя огня не было, в самый лютый и суровый зимний мороз. Оно продолжало лежать на кровати, тяжело дыша и царапаясь в течение полутора часов, а затем перешло в соседнюю комнату, где немного постучало и, казалось, загремело цепью».
Слухи об этих удивительных происшествиях вскоре распространились по всей стране, и люди из дальних и ближних мест стекались в дом с привидениями в Тэдворте, чтобы верить или сомневаться в зависимости от своего характера, но все — преисполненные жгучего любопытства. Похоже также, что слава об этих событиях достигла королевского слуха и что король направил нескольких джентльменов для расследования обстоятельств и составления отчета о том, что они увидят или услышат. Были ли королевские комиссары более разумными людьми, чем соседи мистера Момпессона, и требовали ли более четких и несомненных доказательств, чем они, или же их устрашили полномочия, которыми они были наделены для наказания любого, кто окажется причастным к осуществлению этого обмана, — неизвестно; однако сам Глэнвилл признается, что все время, пока они находились в доме, шумы прекращались и ничего не было слышно или видно. «Впрочем, — говорит он, — что касается тишины в доме во время пребывания там придворных, это затишье могло быть случайным, а может быть, демон не пожелал давать столь публичное свидетельство тех событий, которые могли бы убедить тех, кого он предпочел бы оставить в неверии относительно своего существования».
Как только королевские комиссары отбыли, адский барабанщик возобновил свои проделки, и сотни людей ежедневно присутствовали там, чтобы слушать и удивляться. Слуге мистера Момпессона посчастливилось не только услышать, но и увидеть этого упрямого демона; ибо он пришел и встал в ногах его кровати. Точных очертаний и пропорций его он рассмотреть не смог; но «он увидел крупное тело с двумя красными и сверкающими глазами, которые некоторое время неподвижно были устремлены на него, а затем исчезли». Бесчисленны были проделки, которые он выкидывал. Однажды он мурлыкал, как кошка; бил детей по ногам до синевы; воткнул длинный шип в кровать мистера Момпессона, а нож — в кровать его матери; наполнил миски пеплом; спрятал Библию под каминную решетку и окрасил деньги в карманах людей в черный цвет. «Однажды ночью, — говорит мистер Момпессон, — было семь или восемь таких дьяволов в человеческом обличье, которые, как только раздавался выстрел из ружья, шмыгали в беседку»; обстоятельство, которое могло бы убедить мистера Момпессона в смертной природе его преследователей, не будь он в числе тех хуже чем слепых людей, которые закрывают глаза и отказываются видеть.
Между тем барабанщик, предполагаемая причина всех бед, проводил время в Глостерской тюрьме, куда он был водворен как жулик и бродяга. Когда однажды его навестил кто-то из окрестностей Тэдворта, он поинтересовался, каковы новости в Уилтшире и не говорит ли народ много о барабанном бое в доме тамошнего джентльмена? Посетитель ответил, что ни о чем другом не слышит; на что барабанщик заметил: «Это я сделал! Я так извел его! И он не успокоится до тех пор, пока не возместит мне ущерб за то, что он отнял у меня барабан». Вне всякого сомнения, этот малый, по-видимому, бывший цыганом, говорил правду и банда, в которой он состоял, знала о шумах в доме мистера Момпессона больше, чем кто-либо другой. Однако после этих слов он был предан суду в Солсбери по обвинению в колдовстве; и будучи признан виновным, был приговорен к ссылке — приговор, вызвавший своей мягкостью немалое удивление в ту эпоху, когда подобное обвинение, вне зависимости от доказанности, обычно гарантировало костер или виселицу. Глэнвилл говорит, что шумы прекратились сразу же после отправки барабанщика за моря; однако он тем или иным образом сумел вернуться из ссылки — «как говорили, подняв бурю и испугав матросов», после чего беспорядки незамедлительно возобновились и продолжались с перерывами в течение нескольких лет. Многие в то время верили, что мистер Момпессон сам был посвящен во все дело и позволял и поощрял эти фокусы в своем доме ради скандальной известности; однако представляется более вероятным, что истинными злоумышленниками были цыгане и мистер Момпессон был напуган и обескуражен точно так же, как и его доверчивые соседи, чье взбудораженное воображение породило немалую долю этих рассказов.
“Which roll’d, and, as they roll’d, grew larger every hour.”
Многочисленные аналогичные примеры из XVII века можно было бы почерпнуть у Глэнвилла и других писателей того периода; однако они недостаточно отличаются от приведенных, чтобы оправдывать их детальное изложение.
РОБЕРТ АСЛЕТТ, ПРИГОВОРЕННЫЙ К СМЕРТИ ЗА РАСТРАТУ ГОСУДАРСТВЕННОГО ИМУЩЕСТВА.
Мистер Аслетт состоял на службе у Губернатора и Компании Английского банка около двадцати пяти лет и вел себя честно и добросовестно, пока его не уговорили, к несчастью, заняться спекуляциями с фондами; после чего, в нарушение долга и верности, которые он был обязан хранить перед своими нанимателями, он присвоил огромные суммы из вверенного его заботам имущества.
В 1799 году, пройдя все необходимые и положенные ступени, он был назначен одним из кассиров. В обязанности Банка входило приобретение казначейских векселей для обеспечения государственных нужд; закупки были возложены на мистера А. Ньюланда, но в связи с преклонным возрастом последнего, прослужившего в Банке пятьдесят восемь лет, управление этим делом было полностью оставлено на попечение и под руководство мистера Аслетта. Закупки осуществлялись у мистера Гольдшмида через посредничество брокера мистера Темплмана. Обыкновенно составлялся вексель на имя лица, у которого производилась покупка, и доставлялся мистеру Аслетту для проверки и внесения в так называемую книгу покупок, после чего он отдавал кассирам распоряжения о возмещении расходов брокеру. Впоследствии векселя помещались в прочный сундук, хранившийся в комнате мистера Ньюланда; когда же их объем увеличивался в результате последующих покупок, мистер Аслетт отбирал их, связывал в большие пачки и относил в гостиную, то есть в комнату, где Директора проводили свои заседания, в сопровождении одного из клерков с оригинальной книгой записей, после чего дежурные Директора принимали конверт и помещали его в массивный железный сундук, который запирался на три ключа, был доступен исключительно Директорам и из которого векселя не могли быть извлечены до срока выплаты иначе как с согласия по меньшей мере двух Директоров. Следовательно, они никак не могли попасть в руки публики или на денежный рынок, если только не были похищены с этой целью. 26 февраля 1803 года мистер Аслетт, следуя заведенному порядку, составил три конверта с казначейскими векселями номиналом в 1000 фунтов стерлингов каждый: первый содержал векселя на сумму 100 000 фунтов стерлингов, второй — на 200 000 фунтов стерлингов и третий — на 400 000 фунтов стерлингов, составляя в общей сложности 700 000 фунтов стерлингов. Эти векселя были — или во всяком случае должны были быть — доставлены в гостиную и подписаны как полученные двумя Директорами, господами Паджетом и Смитом; однако один из свертков, а именно тот, который содержал векселя на сумму 200 000 фунтов стерлингов, был изъят.
Доверие, которое Управляющий и Компания оказывали мистеру Аслетту, позволяло ему скрывать эту махинацию с 26 февраля по 9 апреля; однако в тот день в результате обращения мистера Биша все тайное стало явным. 16 марта мистер Аслетт обратился к этому джентльмену с просьбой приобрести для него 50 000 фунтов стерлингов консолидированных аннуитетов, в чем ему не было отказано при условии предоставления необходимых обеспечений. Колебания рынка в то время составляли шесть процентов, и Аслетт, дабы покрыть возможный дефицит, передал мистеру Бишу три казначейских векселя за номерами 341, 1060 и 2694, которые, как он знал, ранее были сданы на хранение в Банк. В силу определенных обстоятельств и благодаря своему общему знакомству со всеми операциями с фондами мистер Биш заподозрил неладное и незамедлительно отправился в Банк, где было проведено расследование, на котором присутствовал один из Директоров, мистер Б. Уотсон. За мистером Ньюландом послали и спросили его, могли ли какие-либо казначейские векселя каким бы то ни было образом снова попасть с рынка из Банка? На что он ответил отрицательно, отметив, что они представляют собой пассивное обеспечение. Тот же вопрос был задан мистеру Аслетту, и им был дан такой же ответ. Счел необходимым сообщить ему, что упомянутые векселя, наличие которых в Банке могло быть доказано, оказались на денежном рынке; в то же время было отмечено, что он совершил крупные покупки акций на эти векселя. Он признал это, но заявил, будто действовал от имени друга по фамилии Хозиер, проживающего в западной части города; при этом он утверждал, что они не являются собственностью Банка и их нельзя обнаружить в книге покупок. Директора, однако, не удовлетворились этим объяснением, и он был немедленно взят под стражу. Его судебное разбирательство было отложено до июля, поскольку лицам, участвовавшим в обвинении, пришло на ум, что данные векселя были выпущены с нарушением формальностей, а именно без подписи Аудитора Казначейства. Они сознавали возможные возражения, и поскольку Парламент в то время не заседал, было сочтено целесообразным отложить суд, дабы не вызвать панику на денежном рынке. Как только этот факт стал известен, в Парламент был внесен законопроект об устранении указанных дефектов и о придании векселям юридической силы.
В пятницу, 8 июля 1804 года, начался суд над мистером Аслеттом. Мистер Гарроу от имени обвинения изложил вышеупомянутые факты; однако, когда он уже собирался вызвать свидетелей для дачи показаний, мистер Эрскин настоял на том, что казначейские векселя, в краже которых обвинялся подсудимый, не являлись действительными векселями до тех пор, пока парламентский акт не сделал их таковыми, и следовательно, в момент кражи они представляли собой клочки ненужной бумаги. Главный барон Макдоналд, судья Рук и судья Лоуренс сошлись во мнении, что настоящее обвинительное заключение не может быть поддержано, и присяжным было соответственно предложено вынести подсудимому оправдательный вердикт.
Впоследствии, однако, он был судим по девяти другим обвинительным заключениям, причем доказательства оставались прежними, поскольку мистер Гарроу обратился к Суду с ходатайством о содержании его под стражей, заявив, что Директора Банка намерены возбудить против него гражданский иск на сумму сто тысяч фунтов стерлингов и более — в размере средств, выплаченных за векселя, которые он обратил в свою пользу.
Мистер Кирби поначалу колебался принимать подсудимого, понимая, что тот был оправдан, однако Суд в категоричной форме потребовал принять его обратно.
Мистер Аслетт был одет в пальто светлого коричневато-рыжеватого оттенка, его волосы были густо напудрены. Он выглядел совершенно собранным, но держал голову опущенной и ни разу не поднял глаз, за исключением того момента, когда было подано ходатайство о содержании его под стражей, — тогда он выказал признаки величайшего удивления и очень пристально посмотрел на Суд.
В субботу, 17 сентября, мистер Аслетт вновь предстал перед скамьей подсудимых в Олд-Бейли, перед бароном Шамбром и судьей Ле Бланом. Подсудимого сопровождали четыре или пять джентльменов, которые оставались на скамье подсудимых в течение всего судебного процесса.
Были зачитаны три обвинительных заключения, каждое из которых содержало по два пункта и обвиняло подсудимого в сокрытии и присвоении трех банкнот. Первое обвинительное заключение гласило, что он, будучи должностным лицом или служащим Управляющего и Компании Банка Англии, утаил и присвоил определенный клочок бумаги, отчасти рукописный, а отчасти печатный, за номером 835, стоимостью, как утверждалось, в пятьсот фунтов стерлингов; второе — за номером 2694, на одну тысячу фунтов стерлингов; и третье — за номером 6061, на одну тысячу фунтов стерлингов. Один пункт в каждом из них квалифицировал их как ценные бумаги, а другой — как имущество, принадлежащее упомянутым Управляющему и Компании. Существовали и другие пункты, излагавшие описание имущества в иных формах, которые сочли подпадающими под действие закона.
Мистер Гарроу весьма подробно изложил суть дела присяжным. Был один момент, на который он обратил особое внимание, а именно то, что подсудимый уже представал перед судом и был оправдан в преступлении, заключавшемся в хищении казначейских векселей на огромную сумму; тогда к удовлетворению уважаемых судей, заседающих на скамье судей, к которым он питает высочайшее уважение, было доказано, что они фактически не являлись тем, что по закону может именоваться казначейскими векселями, поскольку не были подписаны так, как предписано законом. В нынешних же обвинительных заключениях они фигурировали как бумаги, выдающие себя за казначейские векселя, какими они очевидно и являлись на первый взгляд, причем обвинение было раздроблено: в один момент они описывались как ценные бумаги, а в другой — как имущество, принадлежащее Компании. В этом, как он не сомневался, присяжные убедятся после их оглашения; и для Банка было важным долгом перед общественностью не позволить столь крупному преступнику уйти от правосудия страны из-за какого-либо недостатка усилий с их стороны.