Обнаружив, что наш новый знакомый столь вежлив и услужлив, мы вполне естественно сообщили ему о нашем намерении отправиться на следующее утро в Понта-Делгаду, главный город Сен-Майкла, и попросили его помощи в поиске какого-либо средства передвижения; однако нас потрясло известие о том, что ничего подобного раздобыть нельзя и что в любом месте ближе самого города, куда мы направлялись, невозможно нанять даже лошадей или мулов. Это была довольно тревожная новость, поскольку наша лодка уже уплыла, погода стояла слишком жаркая для пеших прогулок, а расстояние составляло ровно пятнадцать миль. Будь мы достаточно благоразумны, чтобы задержать свою лодку, дело решилось бы легко, ведь мы могли бы обоплыть морем до точки, где должен был встать на якорь флот; но это было уже не в нашей власти, и, не слишком желая продолжать путь пешком, мы совершенно растерялись, какое решение принять. Пока мы так колебались, алькальд предположил, что если мы снизоидим до поездки на ослах, то он, думается ему, сможет раздобыть достаточное количество для нашей компании; предложение, которое мы с радостью приняли, благоразумно рассудив, что любой способ передвижения лучше ходьбы пешком. Оставив решение этого вопроса нашему любезному хозяину, мы удалились на отдых на чистые удобные матрасы, разостланные для нас на полу; а проснувшись утром, обнаружили, что он не пренебрег возложенной на него заботой. Наша группа состояла из пяти офицеров и пяти слуг, для размещения которых мы обнаружили у дверей десять ослов, каждого со своим погонщиком, вооруженным длинным шестом с железным наконечником для подгона животного, когда то вздумает лениться.
Не без изрядной доли смеха кавалькада после прощания с гостеприимным мэрom начала движение. Наши ослы, размером не превосходившие обычных английских осликов, были без сбруи, по крайней мере без удил; а седла представляли собой не что иное, как вьючные седла, на которых товары перевозят на рынок. Ради собственного удобства, следовательно, мы были вынуждены сидеть верхом боком (à la femelle), и, не имея никакой власти над головами наших скакунов, мы довольствовались тем, что нас направляли криками и тычками погонщиков. Несмотря на эти неудобства, однако, если их можно так назвать, я никогда не перестану поздравлять себя с тем, что оказался в числе участников этой поездки, поскольку прогулка оказалась одной из самых приятных из всех, что я когда-либо совершал.
Дорога из Вилла-Франка в Понта-Делгаду покидает кромку воды и на некоторое время уходит вглубь острова, проводя вас через столь романтичную и прекрасную местность, какую только можно вообразить. Здесь нет ровных равнин, нет гладких дорожек, по которым мог бы скользить ландо или тильберт, но вместо этого имеется пересеченная каменистая тропа, то спускающаяся по крутым склонам холмов, то карабкающаяся на высоты, которые с расстояния в милю кажутся почти отвесными, а то виющаяся вдоль склона утеса и по краю устрашающего обрыва. Если не считать вершин гор, дорога в целом затененная густым подлеском, свисающим над ней сверху; но весь облик страны решительно носит следы вулканического происхождения: скалы словно были выброшены и разорваны на части неимоверной силой и брошены с мощью, которой может обладать только вулкан, в самые причудливые и нерегулярные формы. Нередко приходится проходить под огромным утесом, почти горизонтально нависающим над дорогой и покоящимся на земле на столь шатком основании, что кажется, будто он вот-вот рухнет, обрушив колоссальную массу на несчастного путника внизу. Более того, самый цвет камней и количество разбросанного повсюду вещества, имеющего все признаки остекловывания, — все это наводит на мысль, что главный остров обязан своим формированием той же причине, что несомненно породила и меньший остров, который теперь исчез.
СЕН-МАЙКЛ
Однако из вышеприведенного описания вовсе не следует, будто Сен-Майкл — не более чем бесплодная скала; отнюдь нет. Подобного добра здесь действительно хватает, по крайней мере в этом направлении; но это вовсе не значит, что здесь отсутствуют участки обрабатываемой земли. Я бы, конечно, не стал предполагать, что почва в какой-либо части острова необычайно плодородна; но она родит инжир, апельсиновое дерево и виноград, из которого местные жители делают весьма сносное вино; кроме того, здесь имеются прекрасные пастбища для овец и достаточное количество зерна. Но в чем Азорские острова вообще, и Сен-Майкл в частности, особенно превосходят прочие места, так это в чрезвычайной целебности климата. Находясь примерно на той же широте, что и Лиссабон, сильная жара, угнетающая в том городе, здесь смягчается освежающими морскими бризами; благодаря чему, хотя здесь, полагаю, ни в какое время года не приходится жаловаться на холод, лишь в самый разгар собачьих дней, да и то едва ли, человек, не занимающийся усиленной физической нагрузкой, имеет право жаловаться на духоту.
Торговля Сен-Майкла, насколько я смог узнать, ограничивается исключительно фруктами: инжир и апельсин составляют основные товары; и поскольку оба они в большом изобилии, они, разумеется, соразмерно дешевы. Пускаться в похвалы апельсину из Сен-Майкла нет необходимости, поскольку общепризнано, что это лучший из тех, какими снабжается английский рынок; но насчет достоинств инжира с Сен-Майкла я не уверен, что мои соотечественники в целом так уж хорошо осведомлены. Возможно, из-за того, что я долгое время не видел инжира, мой аппетит был особенно настроен на его лучшие качества, но мне показалось, что я никогда раньше не пробовал ничего столь ароматного и нежного. Помимо этого, они продают заходящим судам, как и мы за водой, немного вина, производимого на этом и соседних островах; но количество это должно быть слишком незначительным, чтобы числить его среди предметов торговли.
Однако я замечаю, что ударяюсь в темы, в которых мало разбираюсь, и отклоняюсь от своего повествования. Вернемся же к собственной персоне, этому любимому идолу всех путешественников, и заметим, что, проехав около шести миль, дорога, до сих пор ведшая нас по узкой лощине, где обзор с обеих сторон был ограничен, вывела нас на вершину высокой горы, откуда мы насладились удовлетворением от обширного вида как на море, так и на внутренние районы. Посмотрев в сторону моря, мы увидели наш собственный флот, величественно направляющийся к Понта-Делгаде и быстро приближающийся к якорной стоянке. Обратив взоры снова вглубь острова, мы были восхищены видами гор и долин, скал и возделанных полей, лесов и пастбищ, переплетающихся в самой изысканной степени беспорядка; но то, что привлекло наше внимание прежде всего, было густым темным дымом, медленно поднимавшимся с вершины высокого холма, замыкавшего горизонт. Наша любознательность была возбуждена этим явлением, мы расспросили проводников о его причине и узнали, что упомянутая гора является вулканом, а у ее подножия и по склонам бьют горячие водные ключи температуры, достаточной для того, чтобы сварить яйцо за три минуты. Эта новость укрепила меня в прежнем мнении относительно действенной причины возникновения этих островов; хотя, впрочем, будь такие свидетельства утеряны, я бы все равно пришел к выводу, что они либо были выброшены в своей нынешней форме со дна моря, либо по меньшей мере разорваны друг от друга силой огня. Должно признаться, однако, что это мнение человека, мало уделявшего внимания геологии; но я настоятельно советую последователям Вернера пожаловать сюда, если они ищут дополнительных подспорий в осуществлении этого весьма интересного и практически полезного исследования.
ГЛАВА V.
Спускаясь с горы, на которой мы задержались на несколько минут, чтобы порадовать глаза и удовлетворить любопытство, мы прибыли в небольшую деревушку или, вернее, скопление двух-трех лачуг, столь романтично расположенных, какое только может вообразить человеческая фантазия. Они стояли в дальнем конце своеобразного углубления, образованного холмами, которые здесь образуют круглую долину, по всей видимости отрезанную от остального обитаемого мира; за ними поднимался крутой утес, отвесный, как падение отвеса, с вершины которого низвергался небольшой ручеек, придавая пейзажу вид восхитительной прохлады и лаская слух непрекращающимся ропотом водопада. Прямо со склона обрыва, где, казалось, едва ли было достаточно почвы для питания чертополоха, торчали многочисленные кустарники и карликовые деревья; в то время как выше его и со всех сторон котловины холмы были покрыты лесом, то тут, то там прерываемым голой макушкой почерневшей скалы. Перед деревней же имелся проход, достаточный для того, чтобы бросить восхитительный мимолетный взгляд на океан; и через него ручей, побурлив некоторое время в небольшом бассейне, который он вырыл для себя из подобия основания утеса, прокладывает себе путь, журча по чистому галечному дну, пока не впадает в море.
Этот эталон долин предстал перед нами так, как подобные сцены и должны восприниматься для наилучшего впечатления — без малейшего предупреждения или ожидания. Дорога, по которой мы приближались, будучи полностью скрыта лесом и сильно петляя ради облегчения спуска, вывела нас почти к самому горлу долины, так что деревушка, утес и водопад оказались на заднем плане; и поскольку все это пространство было таково, что охватывалось одним взглядом, эффект превзошел по своей силе все, что мне доводилось видеть. Естественно предположить, что у нас не было желания спешить через столь живописную долину; и нам не потребовался дополнительный стимул, который давала усталость наших осликов, чтобы убедить нас сделать временную остановку. Передав животных на попечение их владельцев, мы спешились и зашли в несколько хижин, жители которых казались столь же простыми, к чему нас и подготовило уединенное расположение их жилищ. Мужчины были сплошь козопасами, а женщины казались столь же праздными, как и их соотечественницы в Португалии, сидя у дверей своих домов в окружении групп полуголых и грязных на вид детей. Если судить по их одежде и убранству их лачуг, они были бедны до крайности, хотя при этом совершенно довольны; они не просили у нас денег, но, изумленные, полагаю, кричащим цветом наших мундиров, с большим любопытством расспрашивали, кто мы такие и откуда прибыли. Англичане, французы и португальцы казались единственными тремя нациями, о существовании которых они знали; и получив заверение в ответ на свой первый вопрос, что мы не французы, они немедленно добавляли: «Значит, вы англичане». Они не казались лишенными определенной доли хитрости, ибо пока мы медлили с ответом на их вопрос, они молчали; но стоило нам ответить отрицательно, как они разражались самыми яростными проклятиями в адрес французов, убеждая нас в том, что враждебность метрополии к ее варварским захватчикам ничуть не уступает враждебности колоний.
Проведя полчаса в этом романтическом месте и раздав несколько долларов его жителям, мы вновь оседлали наших скакунов и продолжили путь. Остаток поездки прошел через пейзажи, очень похожие на те, что мы уже миновали; единственная разница заключалась в том, что чем ближе мы подходили к Понта-Делгаде, тем чаще встречались обработанные участки, а ширина и гладкость дороги соответственно возрастали; пока наконец, когда мы достигли греча возвышенности, откуда были видны город с его портом и бухтой, перед нами открылась обширная долина, богато покрытая полями спелой пшеницы. Ускорив шаг, мы вскоре въехали в столицу Сен-Майкла и были проведены погонщиками в хорошую гостиницу, содержащуюся англичанкой по фамилии Карри, где мы нашли все удобства, какие только могли пожелать, за весьма умеренную плату.
ПОНТА-ДЕЛГАДА
Поскольку мы выехали рано утром из Вилла-Франка, часы как раз били десять, когда мы слезли с лошадей у гостиницы миссис Карри; следовательно, впереди у нас оставался еще долгий день, за который мы могли осмотреть все, что стоило увидеть в этом месте. Расплатившись с погонщиками мулов, которые казались вне себя от радости при получении по одному доллару, наскоро проглотив завтрак и приведя себя в некоторый порядок, мы без промедления отправились на ознакомительную прогулку с целью исследований и открытий.
Понта-Делгада представляет собой в целом довольно аккуратный город с населением от двенадцати до четырнадцати тысяч человек; но будучи застроенным, особенно на окраинах, без особого внимания к скученности, он занимает больше земли, чем многие места с вдвое большим количеством жителей. Он расположен на берегу небольшой бухты, образованной двумя выступающими мысами, и может похвастаться сносной гаванью и отличным рейдом. В его непосредственной близости местность более равномерно плоская, чем все, что я наблюдал до сих пор; долина, простирающаяся на четыре-пять миль во всех направлениях, заканчивается амфитеатром невысоких зеленых холмов, которые по своему внешнему виду напоминают меловые холмы (дауны), видимые из Истборна в Сассексе. Вся эта равнина находится в состоянии высокой обработки, будучи очищенной, пожалуй, слишком основательно от лесов и разделенной на различные поля и угодья изгородями и каменными стенами. Судя по виду урожая, я предполагаю, что почва здесь довольно глубокая, а также плодородная: вся долина покрыта пшеницей, ячменем и индийской кукурузой. И поистине, если бы облик местности за холмами, где скалы возвышаются одна над другой в диком и бесплодном величии, служил надежным критерием для определения общего плодородия острова, я почти искушен был бы поверить, что все трудолюбие его народа было потрачено на это место лишь потому, что оно оказалось единственным, способным отблагодарить за труды. Впрочем, местные жители заверили меня, что это не так; и что во внутренних районах и по направлению к противоположному побережью суровая величественность горных пейзажей уступает место более прибыльной, хотя и менее живописной равнине.
Главные улицы Понта-Делгады замощены и поддерживаются в прохладном и чистом состоянии постоянным опрыскиванием водой, разбрызгиванием которой заняты два-три человека, дежурящих у колонок на доступном друг от друга расстоянии. О переулках мало что можно сказать хорошего: подобно улицам других португальских городов, они состоят из убогих хижин, не замощены и чрезвычайно грязнимы. Тем не менее городу придается определенный налет элегантности, особенно при взгляде издалека, благодаря перемежаемости домов с апельсиновыми рощами; крупнейшие из них, где бы они ни находились, обычно окружены обширными садами, изобилующими этим изящным и душистым растением. Добавьте к этому множество башен и шпилей многочисленных церквей и монастырей, и первоначальный облик всего города покажется чрезвычайно поразительным и впечатляющим.
Как только мы бегло осмотрели улицы, следующим объектом внимания стали религиозные обители. В них оказалось мало интересного: архитектура самая простая, а часовни лишены украшений до предела воображения. Правда, в большинстве из них имелись жалкие попытки резьбы и позолоты на потолке, немного цветного стекла (ни богатого, ни древнего) в окнах и несколько безвкусных картин над алтарями; но общее впечатление определенно производили здания, которые даже не претендовали на красоту или величественность. Монахи оказались добродушными, услужливыми людьми, охотно делившимися любой информацией в пределах их возможностей; один из них к нашему счастью провел нас по монастырю августинцев. Проникнуть в их образ жизни вряд ли возможно было глубоко. Он казался, однако, менее праздным, чем в некоторых монастырях, посещенных нами на родине, и соразмерно ближе приближался к университетской жизни среди нас самих; хотя следует признать, что студенты и стипендиаты Оксфорда и Кембриджа имеют лучшее представление как об уюте, так и об элегантности, чем августинцы Сен-Майкла. Монахинь мы, разумеется, видели только сквозь решетки. Мы обнаружили их полными любопытства, жаждущими узнать как можно больше о мире, от которого они были отрезаны; но при этом они были не менее склонны к кокетству, чем любые юные девицы из пансиона. Забавно было наблюдать их способ выпрашивания подаяния, ибо все монахини в этой части света — лицензированные нищенки. Более молодые и красивые сестры подходили к решетке первыми; болтали, пели и дарили нам искусственные цветы, а затем отступали, уступая место старым и дурным собой, которые просили немного денег на благо наших душ и их тел. Отказать в подобных просьбах было невозможно, и в результате мы быстро обнаружили, что флиртовать с монахиней — столь же разорительное развлечение, как и с любой светской красоткой в Лондоне или где-либо еще.
Помимо церквей и монастырей, число которых в общей сложности составляло не менее девяти, для защиты гавани был возведен форт, осмотреть который мы также попытались, но были остановлены часовым у ворот, отказавшимся пропустить нас. Впрочем, разочарование оказалось невеликим, поскольку по внешнему виду было легко понять, что форт едва ли располагает примечательными сторонами; и мы действительно приписали нежелание допускать чужаков его абсолютной бесполезности в качестве оборонительного сооружения.
Описать все это занимает лишь малую долю времени; но увидеть это было тяжелым трудом целого дня. Утомленный наконец своими усилиями и не чувствуя себя особо вознагражденным, по крайней мере за последнюю часть своих хлопот, я вернулся вечером в гостиницу, где, поскольку корабли все еще стояли на якоре, принимая воду и свежие припасы, я рискнул провести ночь.
Обнаружив таким образом, что в творениях искусства на Сен-Майкле мало интересного для путешественника, зато творения природы представляют огромный интерес, мы с другом решили на следующее утро отправиться к вулкану. С этой целью мы заказали ослов, ибо ослы — единственные животные, сдаваемые внаймы, чтобы они были готовы к рассвету; и обнаружив их ожидающими в назначенное время, мы взяли проводника и двинулись вперед в направлении темного дыма. Гора с ее кратером была отчетливо видна из Понта-Делгады, поэтому мы приняли как должное, что расстояние между двумя пунктами не превышает двенадцати-четырнадцати миль; однако, осведомившись у проводника, мы узнали, что кратчайшая дорога уведет нас по меньшей мере на двадцать семь миль от города. Это было одновременно неожиданное и неприятное известие, в немалой степени затронувшее наши планы. Продолжать путь было опасно, поскольку при нашей езде доехать и вернуться за один день не представлялось возможным; а если остаться так далеко от судов на ночь, флот мог сняться с якоря до нашего возвращения. С другой стороны, отказаться от затеи и покинуть страну, где можно увидеть вулкан, так и не увидев его, казалось довольно досадной перспективой. Взвесив в течение нескольких минут шансы с обеих сторон, скажу без максимальной беспристрастности, любопытство в конце концов взяло верх над опасениями; и дабы предотвратить дальнейшие сожаления и неизбежную перемену мнения, мы пустили наших осликов галопом и поспешили вперед так быстро, как только они могли нас нести. Но скорость ослов и наша авантюрная решимость оказались в конце концов столь же безрезультатными; ибо, поднявшись на гребень холмов и оглянувшись на флот, мы к великому нашему огорчению увидели сигнал к отплытию, развевающийся на топ-мачтах всех кораблей. Огорченные нашей неудачей и в то же время радуясь, что не зашли дальше в нашем путешествии, мы были вынуждены повернуть головы ослов обратно и проследовать в Понта-Делгаду, где застали все в суете и неразберихе повторной посадки. Пляж был забит матросами, солдатами, быками и бочонками с пресной водой, спешившими и которых спешно переправляли в лодки, прибывшие забрать их. Горожане сновали по берегу: одни предлагали свои ялики для переправки офицеров на корабли, другие помогали поднимать быков в баржи, а третьи кричали и горланили, по-видимому, из бескорыстной любви к шуму. Короче говоря, это была сцена великого оживления и суеты, пожалуй, чересчур бурная, чтобы быть приятной.