«Мальчики 61-го года, или Четыре года войны»

В нескольких ярдах от того места, где я сидел, на земле лежал солдат. Раздался визг, подобного которому я надеюсь никогда больше не услышать, и его тело завертелось в воздухе, превратившись в изувеченную массу плоти, крови и костей!

Снаряд, разорвавшийся на кладбище, убил и ранил двадцать семь человек в одном полку! И все же войска, лежавшие под заборами — воодушевляемые и подбадриваемые генералом Ховардом, который хладнокровно прохаживался вдоль линии, — оставались на своих местах и ждали атаки.

Было половина третьего.

«Мы позволим им думать, что они заставили нас замолчать», — сказал генерал Ховард майору Осборну. Артиллеристы бросились на землю рядом со своими орудиями.

Внезапно раздался крик: «Вот они идут!»

Каждый человек был начеку. Канониры вскочили на ноги. Длинные линии показались из леса и быстро, но уверенно двинулись по полям в сторону Эммитсбергской дороги.

Батареи Ховарда вспыхнули огнем, с предельной скоростью выпуская снаряды. В рядах мятежников появились бреши, но они продолжают идти вперед. Они достигают Эммитсбергской дороги. Дивизия Пикетта появляется у дома Клингеля. Все орудия Ховарда теперь в деле. Пикетт поворачивает направо, двигаясь на север, отчасти под давлением огня, обрушивающегося на его фланг с холма Уида, а также с батарей Третьего, Пятого и Шестого корпусов. Внезапно он разворачивается на восток, спускается по пологому склону от дороги за домом Кодори, пересекает луг и попадает в зону досягаемости мушкетов вермонтцев. Три полка поднимаются из своей неглубокой траншеи. Люди под дубами вскакивают со своего низкого бруствера из рельсов. Раздается треск, залп, оглушительный рев. И все же инерция колонны мятежников несет ее вперед. Она становится все тоньше и слабее, но они все еще наступают.

Второй корпус похож на тонкую синюю ленту. Выдержит ли он удар? «Дайте им картечи! Поливайте их ею!» — кричит майор Чарльз Ховард, перебегая от батареи к батарее. Линия мятежников почти дошла до рощи перед домом Робинсона. Она достигла группы кустарниковых дубов. Она прошла мимо вермонтских парней. Вперед, все вперед. «Сломайте их третью линию! Разбейте их поддержку!» — кричит генерал Ховард, и Осборн с Уэйнрайтом обрушивают огонь пятидесяти орудий на колонну, каждое орудие стреляет трижды в минуту! Кладбище скрылось из виду — оно покрыто серными облаками, пылает, дымится и гремит, как Синай в великий день Господень! Первая линия мятежников тает, вторая продвигается, чтобы занять ее место; но за первой и второй идет третья, которая колеблется, ломается и бежит обратно в лес, откуда пришла, не в силах выдержать шторм.

Хэнкок ранен, и Гиббон принял командование Вторым корпусом. «Держите огонь, ребята; они еще недостаточно близко», — говорит Гиббон, когда Пикетт приближается. Первый залп заставляет их пошатнуться, но не останавливает. Они движутся бегом — вплотную к брустверу из рельсов — оттесняя линию Хэнкока к вершине хребта — настолько мощна их инерция.

Люди стреляют друг другу в лицо с расстояния менее пяти футов. Идут штыковые атаки, удары саблями, выстрелы из пистолетов; хладнокровные, обдуманные действия одних — горячие, страстные, отчаянные усилия других; рукопашные схватки; пренебрежение жизнью; упорство в достижении цели; яростная решимость; ругань, крики, проклятия, ура, возгласы; люди падают на руки и колени, вращаются как волчки, раскидывают руки, захлебываются кровью, падают; безногие, безрукие, безголовые. Повсюду жуткие груды мертвецов. Секунды — это столетия; минуты — эпохи; но тонкая линия не ломается!

Мятежники прорвались мимо вермонтских полков. «Атакуйте их во фланг», — говорит генерал Стэннард.

Тринадцатый и Шестнадцатый полки разворачиваются из траншеи, поворачивают под прямым углом к основной линии и встают лицом на север. Они делают несколько шагов вперед, обрушивая смертоносный залп в спины войск Кемпера. С криком «ура» они бросаются вперед, чтобы довершить дело штыками. Пятнадцатый, Девятнадцатый, Двадцатый Массачусетские, Седьмой Мичиганский, Двадцатый Нью-Йоркский, Девятнадцатый Мэнский, Сто пятьдесят первый Пенсильванский и другие полки подхватывают воодушевление момента и смыкаются с врагом.

Колонна мятежников утратила свою мощь. Линии колеблются. Солдаты первой шеренги оглядываются в поисках поддержки. Ее нет — они бегут через поле, разбитые, рассеянные, приведенные в замешательство беспощадным огнем с кладбища и пушек на хребте. Линии исчезли, как соломинка в пламени свечи. Земля усеяна мертвецами, а раненые лежат, словно опавшие осенние листья. Тысячи мятежников бросают оружие и сдаются в плен.

Как вдохновляет этот момент! Как волнует этот час! Это высшая точка Мятежа — поворотный момент истории и человеческой судьбы!

Предательство нанесло свой самый мощный удар. С того времени Мятеж начал угасать. Отчет о битве, написанный на следующий день и опубликованный 6 июля в «Бостон Джорнал», содержит следующий отрывок:

«Вторжение на Север окончено — мощь Южной Конфедерации сломлена. Там, в этот закатный час, я мог разглядеть будущее; больше не затянутое тучами небо, а ясный, безоблачный свет звезд — страна искупленная, спасенная, крещенная, заново освященная для грядущих веков.

«Вся честь героическим живым, вся слава доблестным павшим! Они сражались не напрасно, они погибли не зря. Никто не живет только для себя. Не для себя, а для своих детей; для тех, кто, возможно, никогда не услышит о них в их безымянных могилах, о том, как они отдали жизнь; для будущего; для всего доброго, чистого, святого, справедливого, истинного; для человечества, праведности, мира; для Рая на земле; для Христа и для Бога они принесли себя в добровольную жертву. Благословенна будет их память во веки веков!»

«С криком «ура» они бросаются вперед!»

Я ехал вдоль линий и созерцал поле в свете мерцающих звезд. Мертвецы были повсюду густо усеяны. Как изменилось кладбище! Три дня назад его гравийные дорожки были гладкими и чистыми; цвели цветы; птицы распевали свои песни среди деревьев; памятники были нетронуты; мраморные плиты чисты и белы. Теперь там были разбитые колеса и расколотые передки; мертвые лошади, убитые в шею, в голову, навылет, распоротые взрывающимися снарядами, со сломанными ногами, с изувеченной и разорванной плотью; лужи крови, алые пятна на надгробиях, зеленая трава, сменившаяся багрянцем; мраморные плиты, разлетевшиеся в щепки; земля, изрытая ядрами, воронки от разрывов снарядов; мертвецы, лежащие там, где они упали, раненые, ползущие в тыл; крики и стоны вокруг меня! Пятьдесят снарядов в минуту падали на этот небольшой участок. Ни на мгновение не возникало мысли об оставлении позиции. Как же сверкали и гремели те батареи Осборна и Уэйнрайта из Одиннадцатого и Первого корпусов! Возле маленького дома, где наступал левый фланг мятежников, лежали десятки мертвецов, именно так, как их сразило, словно удар молнии обрушился на некогда живую массу!

Английский офицер, наблюдавший за битвой с позиций мятежников, так говорит о разгроме:

«Вскоре я начал встречать много раненых, возвращавшихся с фронта; многие из них жалобным тоном спрашивали дорогу к врачу или санитарной повозке. Чем дальше я продвигался, тем больше становилось число раненых. Наконец я вышел к настоящему потоку их, стекавшемуся через лес в таком количестве, как толпа на Оксфорд-стрит среди дня... Они все еще находились под сильным огнем; снаряды постоянно сбивали большие ветви деревьев, неся дальнейшие разрушения в их печальной процессии. Я видел все это гораздо быстрее, чем требуется, чтобы написать об этом, и хотя был поражен, встретив такое огромное количество раненых, я еще не видел достаточно, чтобы составить представление об истинном масштабе бедствия.

«Когда я подошел вплотную к генералу Лонгстриту, я увидел один из его полков, продвигающийся через лес в хорошем порядке; поэтому, думая, что я как раз вовремя, чтобы увидеть атаку, я заметил генералу, что «я бы ни за что не пропустил это». Лонгстрит сидел на верхушке изгороди из жердей на краю леса, выглядя совершенно спокойным и невозмутимым. Он ответил: «Черт возьми, не пропустили бы! Я бы очень хотел это пропустить; мы атаковали и были отбиты. Посмотрите туда!»

«Впервые я тогда увидел открытое пространство между двумя позициями и увидел, что оно покрыто конфедератами, медленно и угрюмо возвращающимися к нам небольшими разбитыми группами...»

«Я помню, как видел генерала (кажется, это был Петтигрю), который подошел к нему и доложил, что не может снова поднять своих людей. Лонгстрит повернулся к нему и ответил с некоторым сарказмом: «Очень хорошо — не беда, генерал; пусть просто остаются там, где они есть. Враг собирается наступать и избавит вас от хлопот»...

«Вскоре после этого я присоединился к генералу Ли, который тем временем прибыл на фронт, узнав о катастрофе. Он был занят тем, что собирал и подбадривал войска, и ездил немного впереди леса совсем один, в то время как весь его штаб был занят подобным образом дальше в тылу. Его лицо, которое всегда спокойно и весело, не выказывало признаков ни малейшего разочарования, беспокойства или досады; и он обращался к каждому встречному солдату с несколькими словами ободрения, такими как: «Все это в конце концов уладится; мы поговорим об этом позже, но тем временем все хорошие люди должны сплотиться. Нам сейчас нужны все хорошие и верные люди» и т. д.... Он сказал мне: «Это был печальный день для нас, полковник — печальный день; но мы не можем ожидать, что всегда будем одерживать победы»... Я видел, как генерал Уилкокс (офицер, который носит короткую куртку и помятую соломенную шляпу) подошел к нему и, почти плача, объяснил состояние своей бригады. Генерал Ли немедленно пожал ему руку и весело сказал: «Не беда, генерал. Все это моя вина — это я проиграл этот бой, и вы должны помочь мне выбраться из него, как сможете».

Было за одиннадцать часов вечера, когда я выехал с окровавленного поля через хребет, где Второй корпус стоял, словно стена из адаманта. Штаб-квартира Мида находилась в роще к востоку от маленького дома, где он обосновался в начале битвы. У дома миссис Лейстер огонь был слишком сильным. Мид сидел на большом плоском валуне, слушая донесения своих офицеров, принесенные курьерами. Это была сцена, которая остается в памяти: темный лес — вечерний ветерок, нежно шелестящий зелеными листьями над нашими головами — кузнечики и цикады, весело поющие — бивуачные костры, мерцающие на земле и освещающие окружающие предметы — узловатые деревья, изорванные пушечными ядрами — мшистые камни — группа офицеров — Уильямс, Уоррен, Ховард (у которого в правом рукаве не хватало руки), Плезантон, такой же подтянутый, как и утром; Мид, сгорбившийся, уставший, его помятая шляпа отложена в сторону, чтобы ветерок мог овевать его лоб.

«Молодцы! Молодцы! Все молодцы!» — сказал он, а затем, повернувшись к своему начальнику штаба Хамфри, добавил: «Прикажите подвезти продовольствие и боеприпасы».

Генералу Ханту, начальнику артиллерии: «Заполните передки. Ли может что-то затеять утром, и мы должны быть к этому готовы».

Подошел оркестр и сыграл «Привет вождю!», «Знамя, усыпанное звездами» и «Янки-дудл». Волнующие душу звуки. Солдаты, лежавшие с оружием в руках там, где они сражались, услышали это и ответили радостными криками. Не все: ибо тысячи были глухи и безжизненны навеки.

Точных данных о численности участвовавших в этой великой, решающей битве войны никогда не будет. Марш Мида к Геттисбергу был совершен с большой скоростью. Провост-маршал армии генерал Патрик совершил большую ошибку, не выставив арьергарда для сбора отставших, которые тысячами оставались позади и которым было гораздо удобнее жить на отличном довольствии, предоставляемом фермерами, чем противостоять врагу. Все силы Мида на поле боя насчитывали, вероятно, от шестидесяти до семидесяти тысяч человек. Армия мятежников совершала более медленные марши, и солдаты не могли отставать; они находились на вражеской территории. У Ли, следовательно, ряды были полнее, чем у Мида. Его силы можно оценить в девяносто тысяч человек.

Жители Севера выразили свою благодарность героям, выигравшим эту битву, щедрыми пожертвованиями на помощь раненым. Агенты Христианской и Санитарной комиссий быстро прибыли на место, и сотни отзывчивых мужчин и женщин поспешили на помощь. На следующее утро после битвы я видел, как крепкий пенсильванский фермер вел свою двухлошадную фермерскую повозку по Балтиморскому шоссе, нагруженную буханками мягкого хлеба, которые испекли его жена и дочери.

Трогательны и волнующи некоторые случаи на поле боя. Делегат Христианской комиссии, проходя среди раненых, подошел к офицеру из Южной Каролины.

«Могу я что-нибудь для вас сделать?» — спросил он.

«Нет!» — последовал угрюмый ответ.

Он прошел мимо, но на обратном пути повторил вопрос и получил тот же ответ. День был жарким, воздух тяжелым от зловония гниющих ран, и делегат наносил одеколон на носовые платки пациентов.

«Полковник, позвольте мне нанести немного этого на ваш платок».

Раненый разрыдался. «У меня нет платка».

«Ну, у вас будет»; и, намочив свой собственный, он отдал его ему.

«Я не могу понять вас, янки», — сказал полковник. «Вы сражаетесь с нами как дьяволы, а потом относитесь к нам как ангелы. Я жалею, что вступил в эту войну».

Сказал другой мятежник — ирландец — капеллану, который ухаживал за ним: «Пусть каждый волос на вашей голове будет восковой свечой, освещающей ваш путь к славе!»

Капеллан, проходя через госпиталь, подошел к койке, где лежал молодой раненый солдат, сражавшийся за Унион.

«Бедняга!» — сказал капеллан.

«Не называйте меня беднягой!» — последовал возмущенный ответ.

«Тогда дорогой друг. Вы писали матери после битвы?»

«Нет, сэр!»

«Вам следует. Сегодня десятое — целая неделя после битвы. Она будет беспокоиться, не получая от вас вестей».

Юноша левой рукой отбросил простыню, которая его укрывала, и капеллан увидел, что его правая рука оторвана почти у самого плеча.

«Вот причина, сэр, по которой я не писал. Я не забыл ее, сэр. Я молился за нее и благодарю Бога за то, что он дал мне такую дорогую мать».

Затем, откинув простыню дальше, капеллан увидел, что у него нет левой ноги. Сев рядом с юным героем, капеллан писал под его диктовку.

«Скажите матери, что я отдал свою правую руку и левую ногу своей стране и что я готов отдать обе другие свои конечности!» — сказал он.

Мужество и патриотизм спартанских матерей увековечены в рассказах и песнях. «Вернись со щитом или на щите» — это выражение вызывало восхищение на протяжении трех тысяч лет. Греческий огонь не погас; он горит сегодня так же ярко и чисто, как когда-то при Саламине или Марафоне.

Едя в вагоне по штату Нью-Йорк после битвы при Геттисберге, я разговорился с женщиной средних лет, у которой в армии было два сына.

«Они были в бою?» — спросил я.

«Да, сэр; один был в пятнадцати сражениях. Он попал в плен при Чанселлорсвилле и был ранен при Геттисберге. Другой — в Медицинском департаменте».

«Тот, кто был ранен при Геттисберге, должно быть, повидал немало тяжелых боев».

«Да, сэр; и я слышу хорошие отзывы о нем от его капитана. Он говорит, что мой сын ведет себя хорошо. Я сказала ему, когда он уходил, что предпочла бы услышать, что он мертв, чем то, что он опозорил себя».

«Его срок службы, должно быть, почти истек».

«Да, сэр, это так; но он собирается довести дело до конца и снова завербовался. Я бы хотела, чтобы он был дома, но знаю, что он не находил бы себе места. Его товарищи снова завербовались, и он не из тех парней, кто отступает. Я скорее хочу, чтобы он помог нанести решающий удар».

В стране были тысячи таких матерей.

Ли отступил на следующее утро после битвы. Его причины для отступления изложены им самим:

«Из-за силы позиции противника и сокращения наших боеприпасов возобновление боя не могло быть предпринято. А трудности с получением припасов сделали невозможным дольше оставаться там, где мы были. Раненые, которые были в состоянии перенести транспортировку, и часть оружия, собранного на поле боя, были отправлены в Уильямспорт. Армия оставалась в Геттисберге в течение 4-го числа, а ночью начала отход по дороге на Фэрфилд, увозя с собой около четырех тысяч пленных. Почти две тысячи были ранее отпущены под честное слово, но многочисленные раненые противника, попавшие в наши руки после сражений первого и второго дня, были оставлены».

Мид не предпринял попытки преследовать его основными силами армии, а двинулся прямо вниз по Эммитсбергской дороге, снова к Фредерику, затем на запад через Южные горы, чтобы перехватить его на Потомаке. Мид контролировал внутреннюю часть шахматной доски. Он был победителем. Люди, совершившие форсированный марш к Геттисбергу, осознавали неотложность момента и совершили быстрый марш обратно к Фредерику и через горы к Бунсборо. Начался сильный шторм, и дороги стали почти непроходимыми, но люди пробивались через грязь, вытаскивая колеса пушек из глубоких колей, когда лошади были не в силах тащить артиллерию, распевая песни, пока они маршировали, сбивая ноги и утомленные, но окрыленные великой победой.

И теперь, когда пришло известие, что Грант взял Виксберг, что Бэнкс овладел Порт-Хадсоном и что Миссисипи течет «невозмутимо к морю», они забыли все свои труды, лишения и страдания и наполнили воздух своими громкими приветственными криками. Они видели рассвет мира — мира, завоеванного мечом. Женщины Мэриленда приветствовали их как своих освободителей, выносили лучшие запасы из своих кладовых и раздавали их свободно, отказываясь от вознаграждения.

Мид оставил весь свой лишний багаж позади и двигался налегке. Ли был обременен своими ранеными и обозами, и когда он достиг Хейгерстауна, обнаружил, что Мид спускается со склона горы, а Грегг уже находится в Бунсборо.

Из Вашингтона Миду были отправлены подкрепления с расчетом на то, что путем концентрации всех имеющихся сил армия Ли может быть полностью уничтожена. Стихия, которая часто замедляла операции войск Униона — которая делала движения Бернсайда и Хукера безрезультатными в нескольких случаях, — теперь была благоприятной. Потомак поднимался, и дождь все еще шел. Утром 13-го числа я поехал в штаб-квартиру генерала Мида. Генерал Сет Уильямс, неизменно любезный генерал-адъютант армии, был в палатке генерала Мида. Он сказал, что Мид наблюдает за мятежниками.

«Как вы думаете, Ли сможет переправиться через Потомак?» — спросил я.

«Невозможно! Местные жители говорят, что при таком уровне воды его нельзя перейти вброд. У него нет понтонов. Мы загнали его в тупик. Завтра у нас будут подкрепления, и будет дано великое сражение. Ли обременен своими обозами, и у него нехватка боеприпасов».

Генерал Мид вошел, промокший от дождя, после разведки. Его лицо было необычайно оживленным. Он всегда был любезен со мной, и хотя обычно был очень скрытен относительно всех своих намерений или того, что происходит, как и подобает офицеру, в этом случае он нарушил свое обычное молчание и сказал: «Завтра у нас будет великое сражение. Подкрепления подходят, и как только они прибудут, мы начнем».

Днем я проехал вдоль линий с Ховардом. Мятежники были в поле зрения. Пикеты стреляли друг в друга. Происходило некоторое движение колонн.

«Боюсь, что Ли уходит», — сказал Ховард.

Он послал адъютанта к Миду с просьбой разрешить атаку.

«Я могу смять их», — сказал он, имея в виду, что, находясь на фланге Ли, он может нанести эффективный удар.

Килпатрик находился за Ховардом, недалеко от Уильямспорта. «Ли переправляется через реку, я думаю», — сказал он через посыльного.

Было уже почти темно. Атака должна была состояться рано утром.

Наступило утро, и Ли оказался к югу от Потомака. Этот офицер говорит:

«Армия после трудного марша, сделанного еще более сложным из-за дождей, достигла Хейгерстауна во второй половине дня 6-го и утром 7 июля.

«Потомак оказался настолько сильно вздувшимся от дождей, которые шли почти непрерывно с момента нашего вступления в Мэриленд, что стал непроходимым вброд. Наша связь с южной стороной была таким образом прервана, и было трудно достать как боеприпасы, так и продовольствие, причем последняя трудность усугублялась высокой водой, препятствующей работе соседних мельниц. Обозы с ранеными и пленными были вынуждены ожидать в Уильямспорте спада воды и постройки лодок, так как понтонный мост, оставленный у Фоллинг-Уотерс, был частично разрушен. Враг еще не появился; но, поскольку он был в состоянии получить крупные подкрепления, а наше положение, по вышеуказанным причинам, становилось с каждым днем все более затруднительным, было сочтено целесообразным переправиться обратно через реку. Часть понтонного моста была восстановлена, и были построены новые лодки, так что к 13-му числу через реку у Фоллинг-Уотерс был переброшен хороший мост.

«Враг крупными силами достиг нашего фронта 12-го числа. Ранее была выбрана позиция для прикрытия Потомака от Уильямспорта до Фоллинг-Уотерс, и в течение этого и следующего дня ожидалась атака. Она не состоялась, хотя две армии находились в непосредственной близости, а враг был занят укреплением своих собственных линий. Наши приготовления были завершены, и река, хотя все еще глубокая, была признана проходимой вброд, и армия начала отход на южную сторону в ночь на 13-е число.

«Корпус Юэлла переправился через реку вброд у Уильямспорта, корпуса Лонгстрита и Хилла перешли по мосту. Из-за состояния дорог войска не достигли моста до рассвета 14-го числа, и переправа была завершена только к 13 часам, после чего мост был разобран. Враг не оказал серьезного сопротивления, и движение не сопровождалось потерей материальной части, за исключением нескольких неисправных повозок и двух артиллерийских орудий, которые лошади не смогли вытянуть через глубокую грязь. Прежде чем за ними можно было послать свежих лошадей, хвост колонны уже прошел».

Килпатрик был на ногах на рассвете; он двинулся в Уильямспорт. Я сопровождал его колонну. Мятежники были на вирджинских холмах, ликуя по поводу своего спасения. В реке плыли по течению повозки, перевернувшиеся при переправе. Килпатрик прорвался к Фоллинг-Уотерс, обрушился на бригаду Петтигрю, охранявшую понтоны, захватил две пушки и восемьсот человек в одном из самых дерзких налетов войны. Это было слабое утешение, однако, по сравнению с тем, что могло бы быть сделано. Армия была разочарована. Громкими были осуждения Мида.

«Еще одна кампания на Раппаханноке, ребята», — сказал один офицер в моем присутствии.

«Мы будем в наших старых квартирах через несколько дней», — сказал другой.

Генерал Мид подвергся суровой критике за то, что не атаковал 13-го числа. Ли потерял тридцать тысяч человек. Он потерпел сокрушительное поражение при Геттисберге. Энтузиазм угас. Его солдаты были менее уверены, чем раньше. Его боеприпасы были почти исчерпаны. Он находился в критическом положении.

Это были причины, по которым его следовало атаковать; но были также причины, которые для Мида были решающими, чтобы атака не была предпринята до 14-го числа: вздувшаяся река — убеждение, что у Ли нет средств для переправы через Потомак — и ожидаемые подкрепления. Задержка произошла не из-за отсутствия духа или чрезмерной осторожности; а с расчетом нанести удар, который уничтожил бы армию мятежников.

Ли ушел вверх по долине, в то время как Мид быстро двинулся вниз по основанию Голубого хребта к Калпеперу. Но он был не в состоянии перейти в наступление, находясь так далеко от своей базы; и две армии расположились на берегах Рапидана, чтобы отдохнуть после кровавой кампании.

Полк на обеде.

ГЛАВА XIX. ОТ РАПИДАНА ДО КОЛД-ХАРБОРА.

May, 1864.

Мало найдется месяцев в календаре столетий, которые займут более заметное место в истории, чем май 1864 года. Его будут помнить из-за знаменательных событий, которые произошли в одной из величайших военных кампаний в истории. Мы поражены не просто ее масштабами, ибо в европейских войнах были армии побольше, артиллерийские обозы потяжелее, приготовления покрупнее, — но чередой событий, беспрецедентных по своей быстроте. Мы не можем полностью осознать объем выносливости, настойчивости, тяжелых маршей, еще более тяжелых боев, неутомимой, бодрой энергии и усилий, которые перенесли Армию Потомака от Раппаханнока до Джеймса за сорок дней, вопреки упорному сопротивлению армии почти равной численности. Не было ни дня отдыха — едва ли час тишины. Утром, днем и в полночь грохот пушек и треск мушкетов непрерывно отдавались эхом в Глуши, вокруг холмов Спотсильвейни, вдоль берегов Норт-Анны и среди рощ Бетесда-Черч и Колд-Харбора.

Были отдельные акты доблести, столь же героические и волнующие душу, как те, что совершали старые кавалеры, прославленные в рассказах и песнях, где вся энергия жизни была сосредоточена в один момент. Было энергичное наступление полков, натиск бригад и непреодолимые атаки дивизий — сцены, которые будоражат кровь и воспламеняют душу; выносливость, стойкость, хладнокровная, собранная, сдержанная сила, ожидающая своего часа, спокойное противостояние смерти; стремительное наступление, бросок, погружение в самую гущу боя, где сотни пушек, где пятьдесят тысяч мушкетов наполняли воздух железным градом и свинцовым дождем.

Армия зимовала между Раппаханноком и Рапиданом. Произошло сокращение и реорганизация ее корпусов — включение Первого и Третьего в Пятый и Шестой, с добавлением подкреплений ко Второму. Вторым командовал генерал-майор Хэнкок, Пятым — генерал-майор Уоррен, Шестым — генерал-майор Седжвик.

Эти три корпуса, вместе с тремя дивизиями кавалерии под командованием генерала Шеридана, составляли Армию Потомака под командованием генерал-майора Мида. Девятый корпус под командованием генерал-майора Бернсайда был добавлен, когда армия начала свой марш.

Ли находился за Майн-Ран, со штаб-квартирой в Ориндж-Корт-Хаус, прикрывая наступление на Ричмонд с этого направления.

Концентрация происходила повсюду. Генерал Гилмор с теми войсками, которые можно было выделить из Департамента Юга, присоединил свои силы к тем, что находились на полуострове и в Саффолке под командованием генерала Батлера; Сигел командовал несколькими тысячами в Шенандоа; Крук и Аверелл имели небольшую армию в Западной Вирджинии; в Чаттануге под командованием Шермана и Томаса была собрана большая армия западных войск; в то время как Бэнкс находился вверх по Ред-Ривер, двигаясь к Шривпорту.

Действующие лица были известны публике, но роль, отведенная каждому, держалась в глубочайшем секрете. Шли дискуссии и догадки, отправится ли Бернсайд из своего лагеря в Аннаполисе внезапно на транспортах в Уилмингтон, или вверх по Раппаханноку, или по Джеймсу, или по Йорку. Двинется ли Мид прямо через Рапидан и атакует ли Ли в лоб, где каждый проход, каждый холм и овраг простреливаются пушками мятежников? Или он двинет свой правый фланг вдоль Голубого хребта, тесня Ли к побережью? Не совершит ли он, скорее, внезапную смену базы на Фредериксберг? Никто из мудрецов, военных или гражданских, в своих предположениях не указал на линию, которую принял генерал Грант. Общественность приняла катастрофу при Чанселлорсвилле и неудачу при Майн-Ран как убедительное доказательство того, что успешное наступление через Рапидан по средним бродам невозможно или, по крайней мере, маловероятно. Секрет хранился настолько хорошо, что, помимо командиров корпусов, никто в армии или вне ее, кроме Президента и военного министра, не имел информации о планируемом маршруте.

У генерала Гранта был грандиозный план — не только для Армии Потомака, но и для всех армий на службе Униона.

Бэнкс должен был взять Шривпорт, затем быстро спуститься вниз по Миссисипи и двинуться на Мобил в сопровождении военно-морских сил под командованием Фаррагута. Шерман должен был вытеснить Джонстона с его позиции возле Чаттануги. Если Бэнкс преуспеет в Мобиле, он должен был двинуться к Монтгомери и сотрудничать с Шерманом. Такое движение заставило бы генерала мятежников Джонстона отступить из Атланты. Это отрезало бы Алабаму и Миссисипи от других штатов Конфедерации.

Батлер должен был двинуться вверх по Джеймсу и захватить Ричмонд или перерезать железные дороги к югу от Аппоматтокса. Сигел должен был пройти вверх по Шенандоа, в то время как войска в Западной Вирджинии должны были перерезать железную дорогу, ведущую в Восточный Теннесси.

Армия Потомака должна была двинуться на Ричмонд — или, скорее, на армию Ли. Политика генерала Гранта — идея, на которой он начал и вел кампанию, — должна быть полностью понята, прежде чем события можно будет ясно осознать.

Эта идея так выражена в официальном отчете генерала Гранта:

«С раннего периода Мятежа я был впечатлен идеей, что активные и непрерывные операции всех войск, которые могли быть выведены в поле, независимо от сезона и погоды, необходимы для скорейшего окончания войны. Ресурсы врага и его численная сила были значительно ниже наших; но в качестве компенсации за это у нас была обширная территория с населением, враждебным правительству, которую нужно было гарнизонировать, и длинные линии речных и железнодорожных коммуникаций, которые нужно было защищать, чтобы иметь возможность снабжать действующие армии.

«Армии на Востоке и Западе действовали независимо и без согласования, как строптивая упряжка, где ни одна пара никогда не тянет вместе, что позволяло врагу с большим преимуществом использовать свои внутренние линии коммуникаций для переброски войск с востока на запад, подкрепляя армию, на которую оказывалось наиболее сильное давление, и предоставлять отпуска большому количеству людей в периоды нашего бездействия, чтобы они могли отправиться домой и заниматься производством для поддержки своих армий. Был вопрос, не перевешиваются ли наша численная сила и ресурсы этими недостатками и превосходной позицией врага.

«С самого начала я был тверд в убеждении, что не может быть мира, который был бы стабильным и способствовал счастью людей, как на Севере, так и на Юге, пока военная мощь мятежа не будет полностью сломлена.

«Поэтому я решил: во-первых, использовать наибольшее количество войск, какое только возможно, против вооруженных сил врага; не давая ему возможности использовать одни и те же силы в разные сезоны против то одной, то другой из наших армий, и лишая его возможности отдыха для переоснащения и производства необходимых припасов для продолжения сопротивления. Во-вторых, непрерывно бить по вооруженным силам врага и его ресурсам, пока, просто путем истощения, если не иным способом, у него не останется ничего, кроме равного подчинения, наряду с лояльной частью нашей общей страны, Конституции и законам земли».

У Армии Потомака была нелегкая задача. Ли имел преимущество позиции. Рапидан был его линией. Он улучшил свои старые земляные укрепления и возвел новые. Его пушки прикрывали броды. Его армия была такой же большой, как и тогда, когда он вторгся в Пенсильванию. Грант должен был пересечь Рапидан в каком-то месте. Попытка и неудача были бы катастрофическими. Легко было сказать: «Вперед!», но совсем другое дело — встретить шторм свинцового града, совсем другое дело — видеть, как линия колеблется, ломается и рассеивается в тылу с полной потерей духа. Это были непредвиденные обстоятельства и возможности, которые следовало принять во внимание.

Это было нелегкое дело — снабжать армию из ста пятидесяти тысяч человек по одной линии железной дороги, накапливать припасы в преддверии движения, оторваться от своей базы операций и открыть новую базу, как того потребует случай. Каждая миля продвижения увеличивала трудности Гранта, в то время как каждая миля отступления приближала Ли к его базе операций.

Все домыслы относительно пункта назначения Бернсайда развеялись, когда 25 апреля Девятый корпус прошел через Вашингтон и двинулся в Вирджинию. Это было величественное зрелище. Девятый корпус добился почти первых успехов войны в Северной Каролине. Он поспешил к Потомаку вовремя, чтобы помочь спасти столицу, когда Ли совершил свое первое вторжение на Север. Он завоевал славу при Южной горе и сделал узкий мост Энтитема навсегда историческим. Он достиг Кентукки вовремя, чтобы помочь изгнать мятежников из этого штата, и теперь, с пополненными рядами — с новыми полками, состоящими из такой же хорошей крови, какая когда-либо проливалась за дело правды, с новым элементом, который должен был сделать себе имя, которое больше никогда не будут презирать, корпус маршировал через столицу нации, проходя в строю перед Авраамом Линкольном. Корпус промаршировал вниз по Четырнадцатой улице мимо отеля «Уиллард», где на балконе стояли Президент и генерал Бернсайд. Взгляните на эту сцену! Взводы, роты, батальоны, полки, бригады и дивизии. Люди загорели под лучами южного солнца и мартовскими ветрами. Яркое солнце блестит на их штыках; над ними развеваются их знамена, потрепанные ветрами, изорванные пушечными ядрами и винтовочными пулями — запятнанные кровью умирающих героев. Это бесценные сокровища, более любимые, чем дома, земля, богатство, честь, покой, комфорт, жена или дети. Спросите их, что самое дорогое из всех земных вещей, будет только один ответ — «Флаг! Дорогой старый флаг!» Это их столп огненный ночью, облачный днем — символ всего, ради чего стоит жить, ради чего стоит умереть!

На их знаменах золотыми буквами вписаны названия: Булл-Ран, Боллс-Блафф, Роанок, Ньюберн, Гейнс-Миллс, Механиксвилл, Севен-Пайнс, Сэвидж-Стейшн, Глендейл, Малверн, Фредериксберг, Чанселлорсвилл, Энтитем, Южная гора, Ноксвилл, Виксберг, Порт-Хадсон, Геттисберг.

Жители Вашингтона вышли, чтобы увидеть их. Сенаторы покинули свою палату, а Палата представителей объявила перерыв, чтобы взглянуть на защитников своей страны, когда они проходят через город — многие из них, увы, никогда не вернутся.

Слышен мерный топот тысяч людей — глубокий, тяжелый гул орудийных лафетов — цокот копыт, лязг сабель, бой барабанов, звуки горна и музыка оркестров. Мостовые, тротуары, окна и крыши заняты людьми. Дивизия ветеранов проходит, приветствуя Президента и своего командира возгласами. И теперь, с полными рядами, взводами, растянувшимися от тротуара до тротуара, идут бригады, которые никогда не были в бою, впервые берущие оружие за свою страну; которые до года назад никогда не имели страны, которые даже сейчас не являются американскими гражданами, которые лишены избирательных прав — и все же они идут сражаться за флаг! Их страна была дана им высоким, бледным, добросердечным человеком, стоящим на балконе. Впервые они видят своего благодетеля. Они темнее кожей, чем их товарищи-ветераны; но они могут кричать так же громко: «Ура! Ура!» «Ура Массе Линкуму!» «Трижды ура Президенту!» Они машут своими кепками, хлопают в ладоши и кричат от радости. Долгими, громкими и ликующими являются радости этих искупленных сынов Африки. Полк за полком статных мужчин — когда-то рабов, а теперь свободных людей — с твердым шагом и ровным строем проходят по улице, двигаясь к Старому Доминиону.

Это был первый смотр цветных войск, проведенный Президентом. Он даровал им свободу, он признал их солдатами. Их братья по оружию того же цвета кожи были хладнокровно убиты после сдачи в плен при Форт-Пиллоу и Плимуте. И такая же участь ждала бы их самих, если бы они случайно попали в плен.

Пришло время для великого маневра.

Во вторник днем, 3 мая, кавалерия снялась с лагеря на железной дороге Ориндж — Александрия и двинулась на восток: дивизия генерала Грегга — к броду Элис-Форд, а дивизия генерала Уилсона — к броду Германна-Форд; у каждой из них были понтоны. В полночь Второй корпус, стоявший лагерем к востоку от Калпепера, последовал за генералом Греггом. На рассвете 4 мая Пятый и Шестой корпуса, а также резервная артиллерия двинулись к броду Германна-Форд. Обоз с припасами — четыре тысячи фургонов — следовал за Вторым корпусом. Других доступных дорог не было.

Противник находился у Ориндж-Корт-Хаус, наблюдая со своего возвышенного наблюдательного пункта на горе Кларка за первыми признаками перемен в лагере Униона. В ранних лучах рассвета он увидел, что лагеря в Калпепере свернуты, а облако пыли, зависшее над лесом в восточном направлении, стало верным признаком движения войск.

Генерал Ли немедленно привел свою армию в движение, чтобы нанести удар по наступающим колоннам в момент их переправы через Рапидан. Грант двигался на юго-восток, а Ли — на северо-восток; эти направления неизбежно должны были привести к столкновению, если только Грант не успеет продвинуться достаточно далеко, чтобы проскочить мимо этого угла. Есть основания полагать, что генерал Грант не намеревался сражаться с Ли в Глуши (Wilderness), а планировал проскользнуть мимо этой точки, обогнуть Спотсильвейни и, если возможно, вклиниться между Ли и Ричмондом. Он смело разорвал связь с Вашингтоном и погрузился в Глушь, полагаясь на способность своих солдат при необходимости создать новую базу снабжения.

В ходе этого первого дня движения он не оголил Вашингтон. Бернсайд все еще оставался на северном берегу Раппаханнока. В армии понимали, что Девятый корпус должен стать резервом для защиты столицы. Вероятно, так это понимал и Ли. Но с наступлением темноты 4-го числа палатки были свернуты, и солдаты Девятого корпуса, имея в ранцах шестидневный запас продовольствия, выступили в поход по лесной дороге, освещаемой лишь звездами, чтобы утром 5-го числа соединиться с основными силами армии у брода Германна-Форд.

Переход от Рапидана до Колд-Харбора занял тридцать дней. Это была серия маневров с охватом левого фланга, отчасти для того, чтобы вклиниться между Ли и его южными коммуникациями, а отчасти — чтобы вынудить его оставить сильные позиции.

Маневры были следующими: от Калпепера до Глуши; от Глуши до Спотсильвейни; от Спотсильвейни до Норт-Анны; от Норт-Анны до Колд-Харбора; от Колд-Харбора до Питерсберга.

Это были тридцать дней непрерывных маршей или боев, возведения оборонительных сооружений и мостов, прокладки дорог, создания новых баз снабжения через густо заросшую лесом местность, с форсированием четырех крупных рек, не считая множества мелких ручьев, и каждый раз на другой стороне их ждал противник, готовый дать отчаянный бой.

Рано утром 4 мая над холмами и долинами Калпепера в последний раз прозвучал сигнал побудки. Были выпиты последние чашки кофе, свернуты одеяла, и армия, всю зиму стоявшая лагерем, двинулась прочь от бревенчатых хижин, где было сказано немало шуток, рассказано немало историй, где сквозь дожди и грязь, жару и холод верные и чистосердечные люди несли свою долгую, утомительную вахту, где тысячи людей, взиравших за пределы настоящего в будущую жизнь, возносили хвалу и молитвы Богу.

Марш был настолько стремительным, что Второй корпус достиг Чанселлорсвилла до наступления темноты, переправившись через Рапидан у брода Элис-Форд. Шестой и Пятый корпуса переправились у брода Германна-Форд без сопротивления, и к ночи Потомакская армия оказалась на южном берегу этой реки, где на следующее утро к ней присоединился Девятый корпус.

Генерал Грант расположился на ночь в старом доме недалеко от брода. В девять часов вечера огни должны были быть погашены. Вокруг царили обычные сцены бивуака, но одна была необычной для армии. Последние лучи дневного света угасали на западе. Барабанщики били вечернюю зарю. С постоянным грохотом фургонов, переезжающих по понтонам, и непрерывным шумом реки сливался хор голосов — бригада пела духовный гимн. Это был великий старый хорал Лютера «Старый сотый».

«Вечна милость Твоя, Господь, вечна истина, что в слове Твоем; хвала Тебе будет звучать от края до края, пока восходят и заходят солнца».

Многие солдаты в той армии думали о доме — не только о близких и о том, что полно сладких и нежных воспоминаний, но и о лучшей обители, вечной на небесах. Для тысяч это была последняя ночь на земле.

Рано утром 5-го числа генералы Мид и Грант со своими штабами, проехав пять миль от брода Германна-Форд, остановились возле старой мельницы в Глуши. Кавалерия генерала Шеридана продвигалась на юг и запад. Адъютанты возвращались с донесениями.

«Говорят, Ли намерен дать нам бой здесь», — сказал генерал Мид, читая их.

«Очень хорошо», — последовал спокойный ответ генерала Гранта.

Оба командующих немного отошли от толпы и стояли у обочины, ведя оживленный разговор. Грант среднего роста, но крепкого телосложения, с рыжеватыми усами и бородой, голубыми глазами, серьезный, вдумчивый и дальновидный; во рту сигара, в одной руке нож, в другой палка, которую он строгает до остроты. Он строгает медленно, по направлению к себе. Его мысли еще не оформились. Слов у него немного. Внезапно он начинает строгать другой конец палки, энергично от себя. И теперь он менее сдержан — говорит свободно. Он одет в простую синюю форму; если бы не три звезды на погонах, немногие приняли бы его за генерал-лейтенанта, командующего всеми полевыми армиями Униона.

Мид высокий, худощавый, немного сутулый, быстрый, мгновенно схватывающий ситуацию, энергичный — офицер с превосходными организаторскими способностями.

Много лет назад была построена дорога от Фредериксберга до Ориндж-Корт-Хаус, но в те времена, когда существовала мания на дощатые дороги, другая корпорация построила дощатую дорогу между теми же пунктами. Ветвь дощатой дороги, начинающаяся в двух милях к западу от Чанселлорсвилла, пересекает Рапидан у брода Германна-Форд и ведет к Стивенсбургу, к северу от реки. Дорога идет почти с востока на запад, а дощатая дорога на Стивенсбург — на северо-запад. Генерал Грант разместил свою штаб-квартиру на пересечении дороги и Стивенсбургского пути, его флаг развевается на холме к западу от дороги. В полутора милях от пересечения, на гребне, находится магазин Паркера, где рано утром я видел длинные ряды пехоты мятежников, чьи штыки и стволы ружей блестели на солнце.

Прежде чем начнется сражение, давайте поднимемся к старой таверне в Глуши, которая стоит на дощатой дороге на Стивенсбург, и осмотрим часть поля боя. Это будет ограниченный обзор, так как в Глуши мало открытых пространств.

От таверны вы смотрите на запад. У ваших ног ручей, текущий с юго-запада, и еще один небольшой поток с северо-запада, сливающиеся у пересечения дорог. Дорога поднимается на гребень между двумя потоками. На южном склоне находится дом майора Лейси, владельца дома в Фалмуте, который использовали наши солдаты после битвы при Фредериксберге. Это прекрасный вид: гладкая лужайка перед домом, луга, зеленеющие весенней травой; за лугами — густо заросшие лесом холмы, высокие дубы, заросли сосны и кедра. С правой стороны дороги гребень более изрезан и также густо покрыт мелкими деревьями и кустарником. В полутора милях от пересечения дорог гребень обрывается в овраг. Генерал Ли удерживает западный берег, Грант — восточный. Это такое смешение лесов, подлеска, зарослей, оврагов, холмов, лощин и пригорков, что человек теряется, проходя через него, и попытка описать это приведет в полное замешательство и автора, и читателя.

Но генерал Грант был вынужден сделать этот гребень своей правой линией сражения. Он должен защищать свои обозы, которые все еще прибывают по дороге Германна.

Шестой корпус под командованием генерала Седжвика удерживает правый фланг, прикрывая дорогу к броду Германна-Форд. Левый фланг Третьей дивизии доходит до дороги, где соединяется с Пятым корпусом Уоррена. До прибытия сил Бернсайда одна дивизия Пятого корпуса была размещена к югу от дороги. Теперь, оставив широкий разрыв, вы идете через лес на юго-восток, и в двух милях от штаба находите Второй корпус под командованием Хэнкока — длинную линию людей в густом лесу по обе стороны дощатой дороги на Ориндж.

Предполуденное время 5-го числа было посвящено занятию позиций. Инженеры объехали местность и изучили характер ландшафта. Небольшой отряд выдвинулся к магазину Паркера, но столкнулся с наступающей колонной мятежников; однако полученные таким образом сведения о местности в том направлении оказались весьма ценными.

Генералу Хэнкоку, получившему приказ двигаться в направлении Спотсильвейни, было передано, что Ли занимает позиции. Он поспешил установить связь с другими корпусами. Если бы он не двигался быстро, Ли захватил бы развилку двух дощатых дорог — Стивенсбургской и Оринджской, что стало бы серьезной неудачей. Авангард мятежников находился не более чем в миле, когда Хэнкок занял ее. Как только были выставлены пикеты, вдоль всей линии началась ружейная перестрелка. Около четырех часов дня каждый командующий начал прощупывать позиции другого, выдвигая бригады на правом, левом флангах и в центре. Обмен несколькими залпами, по-видимому, удовлетворял обе стороны.

У генерала Ли была практика начинать и заканчивать день грандиозной перестрелкой. В этой битве он придерживался своей прежней тактики, выдвинув крупные силы на наш правый фланг, а затем, когда бой в том направлении достигал апогея, атаковал слева. Ружейная стрельба была очень интенсивной и непрерывной в течение часа. Возможности для штыковой атаки было мало. Это был ближний бой в густом лесу, на земле, которая много лет назад пахалась, но из-за нерадивого земледелия, сопутствующего рабскому труду, истощилась и теперь поросла мелкими дубами, орешником, сассафрасом и терновником.

Боевые действия прекратились с наступлением ночи. Каждый командующий узнал достаточно об операциях другого, чтобы принять решения на следующий день. У Гранта не было никаких изменений. Ли вынудил его принять бой здесь, и он должен был делать все, что в его силах. Лонгстрит прибыл ночью и был поставлен против Хэнкока на правом фланге мятежников, или, вернее, на правоцентре, перекрывая Второй и выходя против части Девятого корпуса, который был назначен на левоцентр. Таким образом, эти два корпуса и их два командира снова встретились в смертельной схватке, уже сражавшись при первом и втором Булл-Ране, Саут-Маунтин, Энтитеме и Ноксвилле.

Генерал Алексис Хейс, находясь на передовой линии и обнаружив, что численность противника превосходит его силы, послал Хэнкоку сообщение, что ему нужны подкрепления.

«Передай ему, — сказал Хэнкок адъютанту, — что через двадцать минут он получит свежую бригаду».

Двадцать минут! Целая вечность для тех, кто видит, как падают их товарищи, как редеют их ряды. Прежде чем время истекло, генерала Хейса унесли назад — он был мертв; но хотя храбрый человек пал, войска удержали свои позиции.

Ночь опустилась на поле боя. Все знали, что утром схватка возобновится. Ли начал атаку 5-го числа, обрушившись как удар молнии на фланг Гранта, но не произвел никакого впечатления на линии Униона — не сдвинув их ни на дюйм с выбранных позиций.

Грант решил взять инициативу в свои руки утром 6-го числа, и соответственно были отданы приказы о всеобщей атаке на рассвете.

Седжвик должен был начать на правом фланге в пять часов, но Ли избавил его от хлопот. Э. П. Хилл опередил это движение, начав наступление в половине пятого. Батареи мятежников у магазина Паркера дали полдюжины залпов по линиям Униона в качестве сигнала к началу сражения. Затем последовала легкая рябь ружейной стрельбы, потом залп — долгий, глубокий, тяжелый — и грохот, невыразимый, страшный на слух, ужасный для осмысления. Пятьдесят тысяч мушкетов сверкали, перемежаясь с редкими пушечными выстрелами, сливаясь с криками, возгласами и ура из линий Униона и воплями, похожими на боевой клич индейцев — дикими, свирепыми завываниями из глубин запутанных джунглей. Солнце встает на безоблачном небе. Воздух становится душным. Кровь сражающихся кипит. Происходят штыковые атаки, приливы и отливы противоборствующих линий, встреча и смешение, как волны океана, внезапные появления из подлеска скрытно выдвинутых дивизий. Слышится непрерывный треск, сменяющийся залпами, переходящими в долгие, тяжелые раскаты, крещендо и диминуэндо ужасной симфонии, поднимающейся до громовых тонов, до невыразимого грохота и рева.

Девятый корпус в течение дня был введен между Пятым и Вторым. В ходе двухдневного боя дивизии перемещались направо, налево и в центр, но позиции корпусов оставались неизменными и соответствовали схеме.

Глушь.

На протяжении всех этих долгих часов конфликта перед лицом врага сохранялось терпеливое упорство. С обеих сторон были временные успехи и неудачи. Лишь в одном случае Ли добился постоянного преимущества, но у него не было сил его развить. Это произошло в конце сражения 6-го числа. Солнце зашло, и сумерки сгущались в ночь. Утомленные люди дивизии Рикеттса из Шестого корпуса, находившиеся на передовой линии справа, повалились на землю. Внезапно последовал натиск на их фланг. Раздалась ружейная стрельба, ослепительные вспышки пушек и взрывы снарядов. Линия, твердо стоявшая весь день, дрогнула — не потому, что была подавлена, а потому, что была застигнута врасплох. Генерал Сеймур и часть его бригады попали в плен. Возникла частичная паника, которая вскоре улеглась. Вторая линия осталась твердой, враг был отброшен, а катастрофа исправлена разворотом Шестого корпуса на новую позицию, прикрытую резервной артиллерией.

Утром 7-го числа пикеты доложили, что Ли отступил. Разведывательные отряды сообщили, что он возводит укрепления. Грант весь день был задумчив. Он почти ничего не говорил. С утра до ночи у него во рту была сигара. Я много раз видел его в течение дня, глубоко погруженного в мысли. Он проехал вдоль центра и осмотрел линии мятежников в сторону магазина Паркера. Временами из батарей мятежников сквозь густую лесную чащу долетали снаряды или ядра, но, кроме этого, боев почти не было. Грант решил сделать рывок к Спотсильвейни и поставить свою армию между Ли и Ричмондом. К полудню обозы пришли в движение, им предшествовал Шеридан с кавалерией, за ними следовал Девятый корпус, а затем Пятый по параллельной дороге. Но у Ли была кратчайшая линия. Он был настороже, и началось одновременное движение армии мятежников по более короткому пути.

Второй, Пятый и Шестой корпуса пошли по дороге Блок-роуд, в то время как Девятый вместе с обозами двигался через Чанселлорсвилл, по полю боя минувшего лета, где кости павших в той схватке белели непогребенными на летнем воздухе.

Было одиннадцать часов вечера субботы, 7 мая, когда генералы Грант и Мид в сопровождении своих кавалерийских эскортов покинули штаб-квартиру генерала Хэнкока в Глуши, чтобы отправиться в Тоддс-Таверн — место из двух-трех домов, демонстрирующее обычную степень нерадивости, характерную для Старого Доминиона. Дважды во время поездки мы натыкались на пикеты мятежников и были вынуждены сворачивать на проселочные дороги через поля и заросли. Генерал Грант ехал на бешеной скорости. Как это захватывающе! Внезапные вспышки ружей мятежников впереди, свист пули Минье над головами, быстрый разворот и команда «кругом» — наши лошади спотыкаются о поваленные деревья и пни, лязг сабель, стук копыт, погружение в колючий кустарник, напряжение каждого нерва, нагрузка на все чувства, чувство облегчения, когда мы снова на дороге, а затем галоп по узкому пути под темными соснами леса, пока нас не остановил внезапный окрик нашего собственного часового! Это быстрая жизнь, которую ведешь в такое время. Когда наступает реакция, организм становится вялым, как увядший капустный лист.

«Куда вы направляетесь?» — спросил кавалерист, когда мы на мгновение остановились.

«В Спотсильвейни».

«Полагаю, у вас будет стычка, прежде чем вы туда доберетесь», — сказал он.

«Почему?»

«Ну, ничего особенного, кроме того, что перед вами сорок или пятьдесят тысяч мятежников. Шеридану пришлось нелегко, и я думаю, что предстоит еще много работы».

Мы двинулись дальше и достигли Тоддса в час ночи в воскресенье. Дороги были полны кавалерии, как и поля и леса. Шеридан несколько часов сражался с Фиц-Ли. Раненых привозили в тыл. Хирурги были за работой. В поле, недалеко от этого места, пикеты все еще вели огонь. Мятежники отступали, а люди Шеридана, победив в бою, валились на землю и засыпали так же беззаботно, как если бы искали отдыха в спокойном покое и тишине своих далеких домов.

Привязав лошадей к забору перед домом в Тоддсе, сделав подушку из седел, выломав штакетник для постели, чтобы кости не касались земли, завернувшись в одеяла, мы через три минуты спали крепким сном, не потревоженные топотом проходящих войск, грохотом артиллерии, гулом фургонов с боеприпасами, криками солдат, воплями раненых и стонами умирающих.

На рассвете штаб армии был перенесен к церкви Пайни-Гроув. Никакой колокол не созывал прихожан к ее порталу в то воскресное утро, но воздух вибрировал от других звуков. Пятый корпус столкнулся с мятежниками, и пока арьергард армии делал последние выстрелы в Глуши, в Спотсильвейни возобновилась канонада.

День был невыносимо жарким. Я был измотан событиями недели — тяжелыми поездками, отсутствием сна, чередой сражений — и вместо того, чтобы ехать на поле боя, наслаждался роскошным отдыхом под яблонями, благоухающими цветами, и слушал странную воскресную симфонию: жужжание пчел, пение птиц, ружейную стрельбу и канонаду.

Вторая дивизия Робинсона и четвертая Катлера (после потери Уодсворта, убитого в Глуши) были втянуты в бой. Бригада Бакстера из дивизии Робинсона была выдвинута вперед, чтобы определить позиции противника. Их продвижение спровоцировало битву. Шестой корпус был переброшен налево от Уоррена на дорогу к церкви Пайни и размещен на расстоянии поддержки. В этом первом столкновении Робинсон был тяжело ранен в ногу.

Второй корпус, пройдя через лес после жаркого и пыльного марша, подошел позади Пятого и Шестого. Поздно вечером я проехал вдоль линий. Пятый корпус медленно продвигался вперед по холмам и через сосновые заросли — длинная линия людей в синем, пробирающихся то через густой подлесок в лесу стонущих сосен, то перешагивающих через вялый ручей, где терновник, орешник, колючие кусты и ольха преграждали каждый шаг, то выходя на старое поле, где нерадивые фермеры вскопали неглубокую почву для весенней посадки.

В канонаде наступило затишье, но она началась снова. Это был, как и прежде, оживленный бой, который длился полчаса. Уоррен неуклонно наступал и выбил мятежников с их передовой позиции, вынудив их отступить через ручей, но потеряв несколько сотен человек, прежде чем вытеснил их.

Выйдя на прогалину в лесу, я наткнулся на плантацию Харта — скопление негритянских хижин и хозяйственных построек, прекрасное место, где озимая пшеница уже колыхалась зелеными волнами на пролетающем ветерке. Глядя на юг через ручей По, я видел дорогу Катарпен, усеянную конными и пешими людьми, и в промежутках тишины слышал грохот фургонов. Над лесом поднялось облако пыли. Мятежники отступали или получали подкрепления? Генерал Грант спустился и посмотрел на них. Артиллеристы мятежников возле здания суда, должно быть, обнаружили нас, потому что полдюжины пушечных ядер с гулом пронеслись по воздуху, вонзившись в свежевспаханное кукурузное поле и клевер, по колено в роскошной траве.

В понедельник утром выяснилось, что вся армия Ли находится в Спотсильвейни; и когда наши застрельщики были развернуты, чтобы определить позиции противника, обнаружилось, что мятежники занимают всю местность впереди. Генерал Грант поначалу не думал, что Ли совершит обход всей своей силой с прямого пути на Ричмонд; он полагал, что это лишь отряды, брошенные ему на пути; но когда он обнаружил истинные намерения Ли, он приготовился принять бой. Генералу Бернсайду было послано распоряжение занять позицию на крайнем левом фланге. Второй корпус, находившийся в тылу Пятого, был переброшен направо, а Шестой был отклонен в сторону Девятого. Пока эти распоряжения выполнялись, перестрелка и канонада не прекращались ни на мгновение. Понтонный обоз был отправлен в обход направо для использования Хэнкоком. На плантации Харта была установлена батарея, и ее винтовочные ядра и снаряды прервали движение по дороге Катарпен. Подъехав к фронту корпуса Хэнкока, я нашел Бирни, который с Третьей дивизией удерживал крайний правый фланг и уже продвинулся далеко в сторону дороги Катарпен.