«Мальчик-шпион: Правдивая история секретной службы во время Гражданской войны»

Мы все немного фуражировали, несмотря на общий приказ, запрещающий это. На самом деле, это было необходимо, чтобы добыть корм для наших изнуренных лошадей. Во время этих экспедиций за фуражом для лошадей и т. д. люди пользовались возможностью покупать у чернокожих.

У нас был большой запас имитации денег Конфедерации. Действительно, ребята обычно обнаруживали, что любая бумажка, хоть немного похожая на долларовую купюру, сойдет среди невежественных беглых рабов. Бумажные деньги были для них в новинку, и все они были одинаковыми, хорошими, будь то этикетка от коробочки из-под таблеток или настоящий гринбек. Таким образом мы обходили приказ против фуражировки. Мы также предлагали белым людям их собственные деньги Конфедерации. Если они злились и требовали золото и серебро, ребята тоже были склонны злиться и помогать себе сами. Однажды мы очищали коптильню в тылу большого особняка. Командовал отрядом некий офицер — ныне бригадный генерал в регулярной кавалерии. Мы пытались купить, но они не хотели продавать, поэтому ребята помогли себе сами.

В той части страны фермеры, будучи так далеко от городов, держали большой запас провизии. В дополнение к окорокам и лопаткам и т. д. внутри была бочка патоки. Каждый парень там наполнил свою флягу и все, что у него было, этой тягучей сладостью. Именно эта медленно текущая патока доставила нам неприятности, задержав ребят там слишком надолго в ожидании своей очереди у крана. Пока мы уходили, Стоунман и штаб проезжали мимо дома. Увидев, что мы выходим, нагруженные окороками и т. д., он остановился, спросил офицера, который подъехал и отдал честь.

«Что вы там делаете?» — рявкнул генерал.

«Люди фуражировали». Офицер успел произнести только это слово, когда Стоунман остановил его ругательством —

«Фуражировали, черт возьми! Вы воруете; вы ведете банду грабителей». Повернувшись и пришпорив лошадь, он помчался по дороге, оставив сконфуженного офицера стоять во главе своих рядовых, которые слышали незаслуженный выговор. Этим офицером был Уэсли Мерритт, ныне генерал. Я полагаю, генералу Стоунману впоследствии сообщили, что мы пытались купить и т. д.

На долгом марше такого рода именно лошади первыми выходят из строя. Как кавалерист, я считаю, что говорю от имени всего этого рода войск, когда утверждаю, что мы всегда были готовы обходиться без себя, но бедная лошадь должна быть обеспечена.

Кавалерист может быть голодным и уставшим почти до изнеможения, но он пройдет мили в любую погоду, обходясь без сна и отдыха, чтобы принести охапку сена или корма для своей лошади. Это одна из ужасных вещей — быть вынужденным ехать день и ночь на уставшей, голодной, но всегда верной лошади.

Люди настолько привязываются к своим лошадям, что будут воровать и безрассудно рисковать жизнью, чтобы их накормить. В регулярной службе людей отговаривали от формирования любых таких привязанностей к лошадям. Было обнаружено, что как только солдат делает из своей лошади питомца, он склонен слишком беречь ее.

Шутливое замечание мистера Линкольна о том, что лошади стали ценнее своих всадников, потому что лошади становятся редкостью, содержит много правды.

Лошадям уделялось больше внимания, чем людям. В качестве иллюстрации этого момента, в первую ночь этого обратного марша ко мне подошел офицер, который искал добровольцев для поездки в авангарде к реке, чтобы получить помощь на переправах. Я объяснил, что был в авангарде каждый час и выдохся, и готов, но боюсь, что не выдержу. Единственным утешением, которое я получил от офицера, было: «Может ли твоя лошадь выдержать? Мы рискнем тобой».

Офицер объяснил далее, что его послали за мной, потому что считалось, что я знаком с местностью. Я не был знаком с той частью страны, но согласился присоединиться к этому авангарду. Были отданы приказы быть готовыми двигаться тихо, когда позовут, и мы все легли немного поспать.

На всех опубликованных картинах войны я не нашел того, что, по моему мнению, было бы одним из самых поразительных — эскадрон кавалеристов, спящих на своем оружии под носами своих лошадей. Лошади, оседланные, стоят в ряд; люди, все тяжело вооруженные, лежат прямо перед ними, спя, с поводьями, слабо закрепленными на левой руке. Я спал крепко и сладко в такой линии. Лошадь тоже будет спать и отдыхать. Нет страха, что лошадь наступит на спящего всадника. Она, кажется, инстинктивно понимает, что они оба занимают опасную территорию и должны держаться вместе.

Именно отдыхая в этом положении, после интервью с офицером, я сформировал план поехать в одиночку впереди этого авангарда к нашей армии. При первой возможности я предложил этому офицеру, что поеду один и посмотрю на расположение местности. Я предпочел это тому, чтобы быть одним из отряда конных людей, едущих охотиться на снайперов мятежников.

Если в войне и есть что-то неловкое, так это быть на кавалерийской линии с приказом вызвать огонь противника.

В рейде Стоунмана и после него силы обычно сражались в спешенном строю; то есть № 4 держит лошадей № 1, 2 и 3, которые наступают как пехотная стрелковая цепь. Они вооружены винтовками Спенсера и осторожно идут по большому полю, на другом конце которого лес, чтобы выяснить, есть ли там мятежники. Бедные застрельщики чертовски хорошо знают, что мятежники там, но их приказы — идти таким образом и выяснить, попав под обстрел.

Попробовав такой службы в авангарде, где я привлек слишком много огня мятежников, я хотел быть освобожденным. Мой план заключался в том, чтобы ехать одному на своей лошади в качестве разведчика или шпиона. Я не должен был носить никакого оружия, которое можно было бы увидеть, и оделся бы как мятежник или деревенский мальчишка-фермер. Я думал, что в этом обличье я смогу свободно ездить по дорогам и попасть в наши линии. Схема, казалось, очень понравилась нашему офицеру, и он доложил об этом начальнику штаба генерала Стоунмана. Мне было приказано явиться к начальнику, и я снова раскрыл свой план. Он предложил, среди прочего, чтобы я, если встречу каких-либо дознавателей, постарался ввести их в заблуждение относительно численности и, особенно, маршрута нашей кавалерии.

Был получен маскировочный костюм; это была грязная старая куртка, одолженная у повара-беглого раба. Несколько человек интересовались моим преображением; один достал мне соломенную шляпу, другой пару брюк и т. д.

Я оставил все свое оружие, кроме пистолета, и, когда был готов идти, парализовал их, потребовав связку сигнальных ракет. Я объяснил, что буду использовать их только в случае крайней опасности; что появление определенной ракеты ночью будет означать, что этого района следует избегать. Нося эти ракеты и взрывая их, я знал, что иду на большой личный риск, но почему-то чувствовал, что в одиночку смогу пробраться. Я нервничал и сомневался в себе, только работая в компании.

Генерал, или, по крайней мере, его штаб, был очень обеспокоен тем, чтобы я обманул или ввел в заблуждение людей относительно их реальной силы и цели. Мы ожидали серьезных неприятностей только на бродах через Рапидан и, возможно, Раппаханнок.

Генерал слышал через капитана от некоторых больных и раненых солдат-мятежников, возвращавшихся из Чанселлорсвилла во внутренние районы, что Хукер был побежден. Он также установил, что отчет, который я принес об их марше на Вашингтон, был преувеличен. Мы ожидали, естественно, что наша армия предпримет какие-то шаги, чтобы помочь нам. Мы также ожидали, что Стюарт попытается перехватить нас и захватить все силы.

Таково было положение дел, когда я отправился в путь один к Раппаханноку. Миля за милей я не встречал ничего. У нескольких разбросанных домов я подлетал и бездыханно спрашивал информацию о янки. В кварталах чернокожих я распространял новости, что янки вернулись в Долину.

На этом обратном марше Стоунман ни разу не показал лошадь на дороге в дневное время. Этот факт, вероятно, объясняет его успех. В течение каждого дня люди были скрыты в подходящих местах. Застрельщики, конечно, держали караул, и по первому же предупреждению все кавалерийские силы поднялись бы как пехота за брустверами, чтобы отразить атаку. Марши все совершались ночью. Люди довольно хорошо спят на лошадях, когда они так вымотаны, как рейдеры Стоунмана. Колонна лошадей будет следовать друг за другом без использования уздечки по самым извилистым дорогам.

Одной из забавных вещей в рейде было то, что почти половина кавалеристов были без головных уборов, когда вернулись. Это произошло из-за сна в седле на этих ночных маршах. Узкие дороги, по которым мы были вынуждены ехать, были нависали ветвями деревьев; они срывали шляпы со спящих красавцев. Очень часто всадник впереди хватал ветку или сук и держался, пока не проедет безопасно; затем, не думая о спящем всаднике позади, он отпускал, и ветка, отлетая назад, ударяла человека по лицу. Такого рода вещи будили многих спящих и вызывали беспорядки в рядах. Это также имело эффект того, что лица тех, кто ловил ветку, выглядели решительно так, как будто они вышли из драки, особенно если они были без шляп.

Моя поездка в течение того дня прошла без особых происшествий. Я был более чем удивлен, обнаружив путь свободным от солдат-мятежников. Я сделал все, что от меня ожидалось как от разведчика, свободно распространяя ложную информацию о том, что наши силы пошли в другую сторону.

С большим трепетом я приближался к переправе через Рапидан. Я знал, что если где-то на нашем пути есть силы мятежников, то они будут там. Я спрашивал каждого, кого встречал, нет ли янки на дороге. Я очень хорошо знал, что, задавая этот вопрос, я узнаю, есть ли поблизости мятежники. Янки там не было, но утром за рекой видели нескольких мятежников. Вот в чем была моя дилемма. Переправа была свободна сейчас, но как долго она останется такой, было неизвестно.

Я был слишком далеко от наших людей, чтобы подать им какой-либо сигнал, что дорога свободна. Мне не хотелось рисковать переправляться через реку в одиночку, где видели тех мятежников. Важным было доложить, что брод свободен. Я привязал свою лошадь в соседней роще, решив спрятаться до ночи.

Когда наступил ранний вечер и враг не показался, я стал нетерпеливым от безделья и смело решил ехать обратно к нашим силам до темноты. Я очень хорошо знал, что как только мы безопасно переправимся через эту реку на этой переправе, с ее крутыми обрывистыми берегами, с нашими людьми в силе, у нас будет чистое поле для бега или боя с Дж. Э. Б. Стюартом до Раппаханнока.

Поэтому я поскакал обратно галопом по всей длинной дороге. Сразу после темноты я встретил авангард наших сил — тот самый, с которым меня просили стать добровольцем.

Поспешно сообщив офицеру в командовании о своих наблюдениях на пароме, что переправа не занята и т. д., он доложил генералу.

Через некоторое время по дороге помчалась голова нашей колонны. Никто не остановился, чтобы поблагодарить меня за хорошие новости о том, что мы можем перебраться через реку, но все были намерены попасть туда немедленно. Одним словом, все силы перебрались благополучно, и в свое время мы пересекли Раппаханнок и снова оказались в безопасности в пределах наших собственных линий.

Я не знаю цифр этого рейда. Я довел свои воспоминания о нем до резкого завершения. Мое впечатление таково, что мы не потеряли ничего материально важного. Мы захватили много пленных, вероятно, больше, чем потеряли. Мое мнение таково, что кавалерия может похвастаться тем, что мы вернули силы в целости.

Одно большое благо было достигнуто рейдом — мятежников снова научили проявлять больше уважения к янки на лошади. Это Хукер потерпел неудачу, а не его кавалерия.

Не следует упускать из виду правду, что частичный успех экспедиции был обязан не генералу Хукеру и даже не его лейтенанту, генералу Стоунману. Единственным человеком, которому, вероятно, принадлежит больше заслуг, чем любому другому, был генерал Александр, начальник штаба кавалерийского корпуса, который служил как со Стоунманом, так и с Плезантоном. Именно он спланировал и организовал этот великий рейд; его целью и стремлением было идти в Ричмонд, и то, что мы не вошли туда, находясь у задних ворот города, следует отнести исключительно на счет Стоунмана или Хукера.

Это не просто мнение. Я проезжал близко к генералу Александру однажды и слышал своими собственными большими ушами, как он убеждал, да, умолял Стоунмана идти в Ричмонд во что бы то ни стало. Я слышал голос Стоунмана, произносящий слова: «Я чертовски хорошо знаю, что мы можем это сделать, но мои приказы — не идти в Ричмонд».

Генерал Александр был крупным мужчиной с полной бородой, который говорил медленным, размеренным голосом, но всегда в любезной манере. Он несколько расстроился из-за отказа Стоунмана действовать по его предложению, и я очень отчетливо помню, как этот обычно спокойный человек стал настолько заинтересован в своем предмете, как методистский проповедник или политик в споре, на лошади.

Оба были настолько поглощены вопросом, что никто не обратил внимания на маленького ординарца в грязной форме, который ехал рядом с ними.

Мое впечатление тогда было, что Стоунман был слишком большим служакой старой школы, чтобы ослушаться приказа, даже если бы знал, что это принесет большое благо его делу.

Был ли такой приказ из штаба, возможно, можно установить по записям —

То, что можно было войти в Ричмонд, свободно признавалось генералом-офицером в командовании.

Мы снова вернулись в наши старые лагеря во Фредериксберге. Таким образом, я кружил вокруг этого злополучного Фредериксберга всю ту зиму и до движения к Геттисбергу, ни разу не имея возможности попасть в город, хотя наши войска были там. Мне не повезло отсутствовать в то время. По какой-то непостижимой причине судьба была против меня каждый раз.

Я никогда не отдам должное этой теме, пока не напишу роман, рассказывающий всю историю.

Фредериксберг в течение всех этих дней представлял с нашей стороны мрачный, пустынный вид. На улицах всегда было несколько часовых Конфедерации, которых мы могли видеть. На переправе через реку или пароме время от времени проплывала лодка под флагом перемирия, но в этих случаях любезности проводили офицеры генерального штаба. Люди и ординарцы неизменно расставлялись так, чтобы не допустить никого, кроме двух заинтересованных офицеров, до разговора с конфедератами.

Прямо здесь я замечу, что я был свидетелем бесчисленных обменов под флагом перемирия, но я не помню ни одного случая, когда бутылка не передавалась бы по кругу в качестве прелюдии к делу. Я полагаю, обычай произошел от индейцев, курящих трубку мира.

Одно забавное замечание по такому случаю осталось в моей памяти. Рядовой рядом со мной, видя, как мятежник делает долгий глоток из фляги союзного комиссариата, которую наш офицер преподнес с высокомерным поклоном, сказал: «Ну, я буду проклят, если это не становится слишком похожим на гражданскую войну». Он, вероятно, чувствовал отвращение, потому что у него не было доступа к фляге.

Однажды я был встревожен звуками артиллерии и аккомпанементом, который мне напоминал больше всего, с чем я могу сравнить, целую кучу плотников, разбирающих каркасный дом. Можно было подумать, что там был человек с топором, резко стучащий по каждой доске, как будто они соревновались между собой, кто быстрее ударит.

Я поспешно поехал вниз к реке, ниже города, чтобы посмотреть, в чем дело. В те дни я никогда не останавливался, чтобы спросить чьего-либо совета или согласия, а следовал своим собственным импульсам и наклонностям. Я проехал мимо некоторых генералов и штаба на склоне холма рядом с батареями, которые стреляли, у которых были очки, направленные в сторону стука.

Когда я добрался до реки, так близко, как могла подойти моя лошадь, не прыгая вниз с крутого берега, я увидел, к своему удивлению, что со всех стрелковых ячеек, которые выстроились вдоль вершины берега на стороне мятежников, шла линия белого дыма — действительно, дым почти скрывал стрелковые ячейки.

Именно из-за этого банка туманного дыма исходили все стучащие звуки. Это было вызвано звуками сотен и сотен винтовочных выстрелов «по желанию», но в такой быстрой последовательности, что это напоминало, как я сказал, бесчисленные молотки по каркасному дому.

Моя лошадь не могла подвести меня достаточно близко, чтобы увидеть край воды на нашей стороне, и я собирался спешиться и подойти ближе, когда увидел, как вверх по крутой дороге, прорезанной в берегу, поднимается процессия, от которой кровь отхлынула от моего сердца. Там было два человека, волочащих (не несущих) мертвого солдата, в то время как более близкий взгляд показал вдоль всей стороны этого крутого берега десятки других, либо мертвых, либо умирающих.

Это был инженерный корпус Армии Потомака, который был там внизу за этим берегом, пытаясь навести понтонный мост через Раппаханнок.

Артиллерийская «поддержка» не имела большего эффекта в успокоении этого непрекращающегося стука, чем если бы их выстрелы были сделаны в воздух.

Я стоял там некоторое время, совершенно парализованный, на расстоянии не намного больше ширины улицы, наблюдая, как те мятежники подпрыгивают вдоль этой стрелковой ячейки, выпускают белый дым, и их головы уходят вниз за длинную линию желтой глины из виду, вдоль всей линии.

Я часто с тех пор удивлялся, что один из тех парней не снял меня с лошади, когда я сидел там абсурдно заметной мишенью.

Если бы они не были так заняты наблюдением за теми, кто пытался навести этот понтон, они, несомненно, свалили бы меня. Мое положение на лошади естественно было бы принято за положение офицера. Я утверждаю здесь, что более отчаянная или более героическая служба никогда не выполнялась, чем теми из нашего инженерного корпуса при наведении понтонов перед лицом огня противника из стрелковых ячеек.

Мне казалось, при более близком осмотре работы в тот день, что они выносили мертвого человека за каждую доску, которую клали на понтоны. Когда вспоминаешь, что эти люди обязательно работают массово, и что почти каждый выстрел врага должен во что-то попасть, видно, насколько подвержен смертельному огню становится тихий инженерный корпус. В атаках на стрелковые ячейки или форты, или на линию врага, всегда есть что-то от возбуждения рывка или ура, которое побуждает людей двигаться вперед с заряженными ружьями и примкнутыми штыками в руках; но при наведении понтонов через реку перед лицом врага требуются мужество и нервы, которые, по моему мнению, далеко за пределами обычного.

Меня часто удивляет, почему некоторые из выдающихся офицеров инженерных войск не уделяют этому вопросу внимания в историях войны, которыми другие рода войск буквально засыпают страну.

Эти люди при поддержке артиллерии и небольшой группы пехоты в конце концов преуспели в спуске на воду такого количества лодок, что мятежники решили, что пора перестать их беспокоить. И тут же каждый мятежник выскочил из-за своих стрелковых ячеек, бросился наутек и побежал, спасая свою жизнь, через равнину к холмам. Конечно, наша артиллерия открыла по ним оживленный огонь. Несмотря на то, что вокруг меня было полно убитых и раненых, я кричал с таким же весельем и восторгом, с каким позже кричал на бейсбольных матчах, когда видел, как игрок делает хоум-ран.

Ни один «Джонни» не упал, хотя они побросали свои ружья, чтобы облегчить вес в этой гонке за хоум-раном.

Это произошло на некотором расстоянии ниже Фредериксберга, и, поскольку мне не казалось, что планируется какое-либо движение войск по понтонам, наведенным с такой ужасной жертвой жизнями, я поскакал к верхним бродам возле дома Лейси, рассчитывая переправиться там. По прибытии в штаб мне сказали, что это был просто «отвлекающий маневр», чтобы задержать противника или выяснить, находится ли он все еще перед нами.

Великий Скотт! Какое разочарование для меня. Какая ужасная вещь — война, позволяющая ради простого отвлекающего маневра хладнокровно убивать сотни людей, даже не намереваясь извлечь из этого никакой пользы.

Услуги одного надежного шпиона или разведчика принесли бы больше пользы, чем весь этот отвлекающий маневр. В тот вечер штаб снялся с места, и я отправился вместе с ними. Я тогда не знал, куда мы направляемся. Я, как и все остальные, полагал, что это будет еще одна битва где-то под Фредериксбергом. Мне тогда и в голову не приходило, что, уезжая от дома Лейси в тот июньский вечер, я больше никогда его не увижу.

Не думаю, что хоть кто-то, кроме штаба генерала Ли, догадывался, что мы собираемся отправиться домой, в Пенсильванию — к Геттисбергу. Именно туда мы и направились. А перед отъездом из Фредериксберга я хотел сказать несколько прощальных слов Джено.

Есть одна или две старые-престарые песни, которые всегда оставались для меня такими любимыми, что друзья привыкли ожидать, что я буду просить их исполнить, к месту или не к месту.

Я упоминаю их сейчас ради сыновей и дочерей ветеранов, а также других друзей, молодых и старых, которые следили за «мальчиком» в его любовных приключениях, развивавшихся в условиях огромных трудностей, порождаемых войной.

К тому же это прекрасные песни, и их слова и мелодия определяют романтику яснее, чем могло бы описать мое перо.

Я уже подробно описал свои переживания с Джено, которая так грациозно держала гитару в своих красиво очерченных обнаженных руках, искусно подыгрывая себе в песне «Хуанита». Именно эта старая-престарая песня и «эти» глаза привели меня в тюрьму Олд-Кэпитол.

Я бы посоветовал любой из моих юных читательниц с черными волосами и красивыми глазами взять гитару и разучить «Хуаниту» для парней. Это будет сражать их наповал каждый раз.

Еще один старый фаворит — «Эванджелина», которая так полно выражает мои чувства о прошлом.

Конечно, не было песни о любви слаще и уместнее, чем моя «Потерянная Эванджелина». А песня о разлуке — это сладко знакомая «В сумерках».

Еще одна красивая мелодия со словами называется «Когда-нибудь» — она поразительно выражает надежды на будущее. Впервые я услышал ее в гостиной отеля на далеком-далеком Западе, когда путешествовал по Калифорнии, где она вызвала у меня тоску по дому.

После окончания войны я скитался по всей стране, как Габриэль в поисках своей Эванджелины. Я потерпел кораблекрушение в Тихом океане у устья реки Колумбия, на крайнем Северо-Западе. Я плыл вверх по реке Колумбия с чувствами, которые, должно быть, испытывает исследователь, открывающий новый континент. Я посетил вечно заснеженную гору Худ, объехал залив Пьюджет-Саунд до Британской Колумбии, перебрался через Каскадные горы и Даллс в Орегоне к западному склону Скалистых гор в Монтане, а оттуда проехал мили по диким горным дорогам Орегона и Калифорнии на дилижансах, где процветают индейцы и грабители дилижансов. Я жил в Сан-Франциско, провел часть зимы в Лос-Анджелесе, шесть месяцев жил среди мормонов в Юте; по правде говоря, я был везде, но до сих пор не нашел ни следа давно потерянной Джено. Хотя я не то чтобы целенаправленно искал Джено в этих путешествиях, я никогда не терял надежды когда-нибудь увидеть ее, и пока я жив, никогда не потеряю.

Не знаю, как там у Джено; вполне вероятно, что у нее хороший муж — лучше, чем был бы я, — и что она предана ему и своей семье; но в глубине души я надеюсь, что старая поговорка окажется правдой: женщина никогда не забывает свою первую любовь, и что когда-нибудь, каким-то неведомым образом, Джено прочтет это и увидит, что я ее не забыл. Для моей жизни это осталось лишь сладким воспоминанием, которое я буду нежно хранить до самого конца. «Ее яркая улыбка все еще преследует меня».

«Дороги, как воспоминания о поцелуях после смерти, и сладки, как те, что выдуманы безнадежной фантазией на губах, предназначенных для других; глубоки, как любовь, глубоки, как первая любовь, и полны дикого сожаления; о, смерть при жизни! Дни, которых больше нет».

После ухода из Фалмута штаб кавалерийского корпуса разместился в старом доме где-то поблизости от железной дороги и телеграфных проводов, идущих в Александрию. Вероятно, это было близко к позициям Шестого корпуса, так как генерал Седжвик занимал тот же дом со своим штабом, а их лошади были привязаны к заборам.

Один маленький случай поможет определить мое местоположение. Генерал Плезантон был тогда начальником кавалерии, к штабу которого я был впоследствии прикомандирован. Он также занимал комнаты в этом же здании. Поздно ночью мне принесли сообщение для передачи генералу. Здание, в котором мы находились, по-видимому, было покинуто семьей. Офицеры сказали мне, что я найду генерала Плезантона в его комнате наверху. Я зашагал по некрашеным ступеням, мои большие кавалерийские сапоги и шпоры гремели и отдавались эхом по всему огромному пустому холлу в «глубокие ночные часы», так что я разбудил полковника Блейка, который, завернувшись в одеяло, пытался спать на полу в холле. Старый полковник разразился такой тирадой, что разбудил каждого офицера в доме. Кто-то, вылезая из-под другого одеяла, указал на комнату генерала Плезантона, в которую я бесцеремонно вошел, радуясь, что выбрался из зоны слышимости голоса старого полковника.

С помощью комиссарской свечи, которую я нес вместо фонаря, я обнаружил генерала Плезантона спящим на носилках санитарной машины. В изголовье его «постели» стоял пустой ящик из-под галет, на котором лежал остаток его лампы — около дюйма свечи, — а рядом с ней два пистолета-дерринджера.

Вероятно, потому, что я был взвинчен или напуган шумом, который поднял в холле, я резко разбудил генерала, одновременно наклонившись, чтобы зажечь его свечу своей. Должно быть, генералу снился кошмар. Как только я заговорил, он вскочил, схватился за пистолеты и так сильно меня напугал, что я уронил свечу на пол, оставив нас в темноте, и отступил к двери, сказав: «Не стреляйте, это я». После очередного «благословения» за мою полуночную попытку доставить сообщение, я уладил дело.

Недавно я рассказывал генералу Плезантону об этом случае, который он припомнил в своей обычной приятной манере, хотя он настаивает, что за всю войну никогда не носил пистолета.

Генерал Плезантон, безусловно, был одним из самых вежливых и благовоспитанных генералов в Потомакской армии.

Мне выпала честь и удовольствие быть рядом с ним довольно часто вплоть до Геттисберга, и я не могу припомнить ни одного случая, чтобы он использовал резкие или неджентльменские выражения по отношению к своим подчиненным. Действительно, генерал имел вид и манеры скорее пресвитерианского священника, чем лихого кавалериста. Во время войны он носил густую, коротко подстриженную бороду и ходил по лагерям своей тихой, непринужденной походкой, как капеллан.

Именно Кастер, Килпатрик и Грегг обладали лихим, сорвиголовным стилем. Бьюфорд, как и Плезантон, был старым кадровым офицером и ходил среди своих войск так, словно война была делом, которое нельзя торопить.

Однажды я видел генерала Плезантона разгневанным из-за пустяка, который показался настолько незначительным, что весь штаб наслаждался этим происшествием. Его слуга, или конюх, который ухаживал за его породистой верховой лошадью, регулярно получал от генерала немного денег на покупку сахара. У генерала была привычка перед тем, как сесть в седло, брать у конюха кусочек сахара, которым он сам кормил свою лошадь. Говорят, вы знаете, что регулярное кормление лошади кусочком сахара действует подобно приворотному зелью и создает особую привязанность лошади к тому, кто ее кормит.

В этот раз либо беглый раб потратил деньги на сахар на «комиссарские» нужды, либо кто-то решил подшутить над генералом, заменив сахар кусочками лекарств из аптечки госпитального фельдшера. Лошадь распознала обман и взбрыкнула, расследование показало генералу, что над ним подшутили, и он был очень зол из-за этого.

Вероятно, это правда, что генерала Плезантона, как начальника кавалерии, будут считать ответственным за то, что он не получил информацию о побеге генерала Ли из Фредериксберга. Я разговаривал с генералом Плезантоном на эту тему совсем недавно, летом 1887 года, но его объяснение составило бы интересную главу само по себе и не относится к этому повествованию о фактах.

Надеюсь, не будет сочтено эгоизмом с моей стороны заметить здесь, что я, как разведчик и шпион в штабе, никоим образом не был ответственен за отсутствие информации об уходе Ли. Я не был начальником секретной службы. Я не могу удержаться от искушения сказать прямо здесь, в связи с моей предполагаемой службой у Бернсайда, что если бы он остался в командовании, я бы выполнял сигнальную службу из дома Джено во Фредериксберге или из какой-то точки в линиях противника.

Если бы я переправился через реку, как планировалось, и смешался с конфедератами в качестве шпиона, я бы, безусловно, получил информацию о передвижении двух корпусов Ли. Я бы наверняка смог передать эту информацию сигналами через реку, и тогда генерал Хукер получил бы кредит за то, что «так чудесно разгадал маневры противника и сорвал его планы». Бедного, презираемого шпиона, вероятно, повесили бы, и о его услугах никто бы никогда не узнал.

ГЛАВА XXXI.

ПРОЩАНИЕ С ФРЕДЕРИКСБЕРГОМ — ГЕНЕРАЛ ПЛЕЗАНТОН — КАВАЛЕРИЙСКИЕ БОИ ПРИ БРЕНДИ И ОЛДИ — В ПОГОНЕ ЗА КАВАЛЕРИЕЙ МЯТЕЖНИКОВ СТЮАРТА — ПАРА ОПАСНЫХ МОМЕНТОВ — ПОГОНЯ ПАРТИЗАН МОСБИ — С КАСТЕРОМ ВО ФРЕДЕРИКЕ, МЭРИЛЕНД — ДЕНЬ ПЕРЕД БИТВОЙ, ФЛИРТ С ДЕВУШКАМИ.

Сколько времени мы, штабные, были в походе от Фредериксберга до Геттисберга, я уже не помню. Думаю, мы выбрали самый длинный путь, но мы поторопим читателя по тропе войны к Геттисбергу. Поскольку делом Плезантона было выяснить, куда направляется Ли, нам пришлось преодолеть немало расстояний, гоняясь за дьяволом (Стюартом) вокруг да около.

Первым важным событием или датой была великая кавалерийская битва при Бренди-Стейшн, о которой написано так много, что мне достаточно лишь упомянуть, что я был «там или около того» — в тылу стога сена.

Именно Бьюфорду из моей бригады следует отдать должное за маневрирование кавалерией там. В результате это довольно сильно удивило конфедератов. После этого столкновения «янки на лошади» стали вызывать у них больше уважения. Это была единственная кавалерийская битва войны. У нас были и другие мелкие стычки на аванпостах, не представляющие особого интереса для этого повествования. Одно небольшое обстоятельство ярко запечатлелось в моей памяти в связи с нашей кавалерийской стычкой вдоль суровых, неровных гор Блу-Ридж или их проходов.

В одном месте — кажется, Миддлберг — у нас случилась заварушка с людьми Имбодена или Стюарта, которые были против того, чтобы мы заглядывали в проход, чтобы увидеть, что Ли делает в долине.

Меня отправили в разведку, и для этой конной секретной службы со мной отправили второго человека.

Инструкции были такими: выбраться на какую-нибудь нехоженую дорогу и добраться до вершины горы или, по крайней мере, до позиции, с которой мы могли бы использовать наши сигнальные очки, чтобы осмотреть долину на другой стороне. Было понятно, что Ли движется вниз или вверх по долине, но Плезантон хотел знать, какие именно силы пехоты еще находятся впереди. Чтобы получить эту информацию, мы вдвоем отправились в путь около трех или четырех часов утра, надеясь к раннему рассвету занять безопасное место в лесу на вершине горы, где мы могли бы тихо оставаться весь день, используя наши очки с верхушек деревьев и т. д., и подавать сигналы обратно с горы.

Теперь запомните: мы должны были подавать сигналы обратно, обозначая свою позицию старым индейским способом — столбом дыма. Сигнальщики в штабе, видя поднимающийся дым, наводили свои очки на точку, откуда он предположительно исходил. Мы ехали довольно тихо, никого не встречая, и были одеты так, что обычно сошли бы за партизан, которые кишели в той местности.

Я, однако, позаботился о том, чтобы оставить на себе свой форменный китель, брюки, саблю и т. д., хотя и замаскировал их, насколько это было возможно, прорехами и лохмотьями.

Я прекрасно знал, что быть пойманным в одежде сельского жителя означало быть повешенным как шпион. Форма и оружие защищали меня от обнаружения и немедленной казни.

Мы добрались до точки на дороге, с которой свернули в лес, ведя лошадей через густой подлесок около полумили, где надежно привязали их в небольшом овраге, скрытом от наблюдения. Бедные уставшие лошади были только рады возможности немного отдохнуть и побыть в тишине, и поэтому мы не боялись, что они будут шуметь.

С трудом взобравшись пешком на суровую гору с нашим снаряжением, мы наконец достигли точки, с которой у нас был ясный вид на определенную часть местности на другой стороне.

Мы не увидели внизу ничего похожего на армию; на самом деле, армия конфедератов уже прошла мимо этого места по пути к Геттисбергу. Я не спеша принялся варить наш кофе и «курить», пока мой напарник стоял на страже со своим стеклом.

После того как мы облазили полдюжины деревьев, пытаясь разглядеть что-то позади, мы в конце концов были вынуждены сдаться из-за густого леса внизу, за которым наш штаб был полностью скрыт от наших глаз. Как лучшее из того, что можно было сделать, мы подали сигнал «два дыма», который был заранее согласован для обозначения «врага не видно».

Мы оставались на горе достаточно долго, чтобы убедиться, что врага там нет и вряд ли будет, и, поскольку мы не могли подать флажковый сигнал обратно, мы решили задымить два костра, чтобы эти два дыма были видны некоторое время после того, как мы отправимся в обратный путь.

Найдя лошадей в порядке и чувствуя себя вполне удовлетворенными тем, что поблизости нет врага, который мог бы нас побеспокоить, мы, вероятно, стали слишком беспечны. Добравшись до дороги, я предложил проехать вперед по дороге к вершине, прежде чем возвращаться. Мой спутник, который, кстати, был главным клерком нашего генерал-адъютанта и таким же дураком, как и я, согласился, и мы порысили вверх по дороге, чувствуя себя в полной безопасности. В точке прямо на вершине мы были парализованы, увидев блокпост или стрелковую ячейку поперек дороги.

Мы резко остановились при виде этого, но, не получив приветственного салюта, мы отошли в сторону дороги, чтобы освободить место для любых пушечных ядер, которые могли бы захотеть пролететь мимо. Не обнаружив никого, мой друг предположил, что позиция была оставлена. Успокоенные пустынным видом дороги, мы были готовы двигаться дальше, когда, посмотрев в сторону дороги в направлении, которое мы не подумали осмотреть, мой товарищ заметил, дернув за поводья: «Вон человек у того старого сарая», указывая направо, а затем поспешно добавил: «Вон еще двое из-за угла».

Я посмотрел в указанном направлении и увидел полдюжины конных людей на краю леса; но первый из них был в синей одежде, поэтому я успокаивающе сказал: «Да это же наши люди, они здесь на фуражировке».

«Нет, черт возьми, это не они. Я в любом случае убираюсь из зоны досягаемости»; с этими словами он развернул голову своей лошади. Я не сводил глаз с людей и с ужасом увидел, как двое из них подняли ружья и направили их на нас.

Так же быстро, как если бы в меня выстрелили, я дернул лошадь и спрятал голову с другой стороны ее шеи; лошадь, резко повернувшись, когда я сделал это движение, выбросила меня из седла прямо на землю на ноги. Как раз когда я повернулся, раздались два выстрела подряд.

Поскольку мы были на очень близком расстоянии, кавалеристы-мятежники, увидев, что я выпал из седла, прекратили огонь, полагая, конечно, что я ранен. Самое забавное было то, что лошадь моего спутника так привыкла ходить «в паре», что ее невозможно было заставить сдвинуться с места, пока моя лошадь не была готова ехать вместе с ней.

Я не выпустил поводья и вскоре был в седле, вися на шее лошади. Я пришпорил ее изо всех сил и увел вторую лошадь из переделки. Это был опасный момент, и я нисколько не сомневаюсь, что мое падение из седла спасло нас обоих, так как они решили, что мы — верная добыча, и не преследовали нас, пока мы не поскакали вниз по дороге, так как между нами был забор.

Эти люди были частью кавалерии конфедератов, которая все то время, пока мы были в лесу наверху, находилась на самой горе под нами.

Мы вернулись в лагерь в Олди, доложили о случившемся и получили «комплимент» как «два чертовых дурака».

Во время этих ежедневных кавалерийских стычек по пути к Геттисбергу я видел много ужасных зрелищ в виде раненых кавалеристов и лошадей. Одно из самых неприятных для меня было видеть, как они везут мертвого солдата поперек спины ведомой лошади, в то время как товарищ идет рядом, придерживая его за пятки, точно так же, как если бы человек был мешком картошки или кукурузы, который везут на мельницу. Такого было много, и это, казалось, был единственный способ вывезти мертвых из тех гор, где не могли проехать санитарные машины. Неприятно об этом думать или писать, но, боже мой, иногда мне кажется, что все ужасные правды должны быть рассказаны. В военных газетах мы находим мало упоминаний о грубом способе обращения с ранеными и отвратительном захоронении павших героев. Как говорит генерал Шерман: «Я не хочу больше произносить речей о войне — это неприятная тема. Вы, ребята, так же хорошо, как и я, знаете, что война — это ад».

Я просто замечу мимоходом, что глава о «господствующих страстях» и нравах людей, лежащих в полевых госпиталях, была бы любопытным исследованием. Мое наблюдение всегда заключалось в том, что большой, шумный парень, который часто был задирой в лагере, получив небольшое ранение, был тем самым типом, который поднимал крик на весь Рим, попадая к хирургу в госпиталь. Тихие, безобидные ребята, вероятно, лежащие рядом с ним с серьезными и болезненными ранениями, были вынуждены слушать, как этот болван воет, словно школьник, ушибивший свой больной палец.

Мы были в Олди несколько дней. Штаб генерала Хукера находился где-то около Фэрфакс-Корт-Хаус, милях в десяти-двенадцати от нас, или в нашем тылу. Между этим кавалерийским аванпостом и Потомакской армией связь поддерживалась по одной из лучших дорог Вирджинии. Думаю, это должен быть участок Национального шоссе, ведущего к Винчестеру и на Запад; во всяком случае, это хорошая и очень прямая дорога, идущая вверх и вниз по холмам, так что она кажется всегда на виду. Я очень хорошо помню эту дорогу из-за приключения с партизанами на ней.

Мне было приказано доставить кучу бумаг квартирмейстера и казначея в Вашингтон из штаба генерал-адъютанта. Для поездки к железной дороге на станции Фэрфакс мне предоставили штабную санитарную машину, кучера и двух хороших лошадей. Мистер Эмерик, гражданский телеграфист, который был в нашем штабе, сопровождал меня в этой поездке в Вашингтон. Это был тот самый оператор, которого я описывал в Акуия-Крик по пути в Олд-Кэпитол. Он меня совсем не узнал, и, конечно, я не стремился раскрывать свою личность. Будучи в движении, телеграфировать было нечего, и он, как независимый гражданский специалист, покинул армию и отправился в Вашингтон, когда пожелал, не советуясь с генералами в полевых условиях.

Прямо здесь я скажу, что, служа для дальнейшего подчеркивания политики подчинения телеграфа, как и сигнальных служб, военному контролю, Потомакская армия была практически лишена телеграфной связи с Вашингтоном с момента ухода из Фэрфакса и железной дороги до двух дней после битвы при Геттисберге. Конечно, были некоторые телеграфные сообщения из Фредерика, Мэриленд, но они не были надежными, так как Стюарт находился где-то между линиями.

Это важный факт, который не следует забывать. Гражданские телеграфисты бросали армию, когда считали нужным, и это в то время, когда для войны было важнее всего, чтобы они поддерживали связь с Вашингтоном. Сигнальный корпус, с другой стороны, установил и эксплуатировал линию сигналов на всем пути от горы Шугар-Лоуф до Южной горы, Монтерея, Грин-Касла, Пенсильвания, вплоть до Парнеллс-Ноб в Камберлендской долине, Пенсильвания.

Санитарной машине, которая привезла нас к железной дороге, было приказано ждать моего возвращения из Вашингтона. Я добрался до Александрии вечером, где меня встретил мой старший брат Спенсер, тогда отвечавший за железнодорожный телеграф. Брат отвез меня в свой пансион, чтобы провести ночь. Он, недавно женившийся на богатой леди из Мэриленда, мисс Кэти Хаятт из Хаяттсвилля, жил довольно роскошно для александрийских военных времен. Поэтому я чувствовал себя довольно неловко в их обществе, одетый лишь в свою изрядно поношенную форму. Когда меня проводили в мою комнату, где была удобная, чистая кровать, я не мог и подумать о том, чтобы занять ее, поэтому спал на полу рядом, чувствуя себя комфортнее, чем если бы лежал между чистыми простынями.

На следующий день я доставил пакет бумаг, списки личного состава, платежные ведомости и целую сумку бумаг генерал-адъютанта соответствующим офицерам в Военном министерстве и отправился в обратный путь через Александрию и железную дорогу в Фэрфакс.

Я нашел санитарную машину, ожидающую меня, и мы сразу же отправились через Фэрфакс-Корт-Хаус. Здесь я нашел штабную лошадь, и, поскольку санитарная машина должна была задержаться в Фэрфаксе на пару часов в ожидании эскорта для сопровождения в Олди, я решил поехать вперед.

Это было не очень разумное решение, конечно; но, как я часто говорил, у меня было не так много ума, и я обычно действовал так, как велел дух, не задумываясь о возможных последствиях.

Я ехал довольно хорошо несколько миль, проезжая мимо нашей пехоты и аванпостов, которые были расквартированы вдоль небольшого ручья на некотором расстоянии впереди Фэрфакс-Корт-Хаус. К вечеру, как раз на закате, я добрался до вершины холма, с которой мог видеть дорогу прямо перед собой через долину, а затем вверх на другой холм. Дорога на другом холме передо мной была прорублена через густой лес, какой обычно встречается на этих холмах.

Я обнаружил что-то впереди, по-видимому, стоящее на дороге на вершине дальнего холма, но не придал этому особого значения, полагая, что это просто обоз, остановившийся на кормление или встающий лагерем на ночь. Я беспечно поехал вниз по холму, почти потеряв из виду холм впереди, пока был в долине внизу.

Увидев впереди много дыма, я утвердился в своем первом впечатлении, что это лагерь обоза, который только что разжигает костры.

Подойдя ближе, я заметил большую суету вокруг фургонов, но, поскольку это было обычным делом среди кучеров и мулов, я не придал этому особого значения и потрусил на своей лошади, напевая про себя популярную в те дни песню «Веселый и счастливый».

Но когда я оказался в поле зрения и так близко, что увидел горящий фургон, я внезапно заинтересовался. Люди бегали вокруг с оживленной скоростью, как я полагал, туша пожар. Мне не совсем понравился этот вид, и я решил про себя провести разведку и продвигаться медленно. Обнаружив маленький старый дом на краю поляны сбоку от дороги, недалеко от описанной мной сцены, я въехал в маленький двор и крикнул женщине, державшей на руках ребенка: «Кто эти люди на дороге?»

«Солдаты, полагаю, сэр».

«Да, я знаю; но какие солдаты?»

«Солдаты полковника Мосби, полагаю, сэр».

Этого было достаточно. У меня в кармане был пакет отчетов и бумаг, а также несколько личных писем для доставки Плезантону и другим офицерам штаба. Убедившись в надежности своего ремня, натянув фуражку поглубже на лицо, я коротко взял поводья.

«Что они там делают?»

«Они захватили этот обоз, сэр; и я полагаю, они сожгут фургоны, когда уведут лошадей».

Я развернул лошадь обратно к главной дороге, чувствуя легкую нервозность, но решив бежать, спасая свою жизнь.

Как только я выехал на дорогу, не глядя на горящие фургоны, я развернул голову лошади назад и глубоко вонзил шпоры в ее бока. Я не успел сделать и пяти прыжков, как услышал треск по меньшей мере дюжины винтовок. Это лишь подстегнуло меня к более отчаянным ударам шпорами, я наклонился вперед к гриве лошади, вонзая шпоры при каждом прыжке. Они погнались за мной, крича, как банда индейцев команчей; но у меня была хорошая фора, а их ружья были пусты.

Это была хорошая гонка на три мили. Я победил и снова спас свою шкуру. Добравшись до пикетов, мимо которых проезжал, я доложил офицеру, командовавшему ими, что партизаны сжигают наш обоз, но этот тип — полковник — отказался переправлять своих людей через ручей, чтобы помочь спасти его.

"COLONEL MOSBY'S SOLDIERS, I RECKON, SIR."

Я поехал дальше к Фэрфаксу и встретил нескольких офицеров штаба Хукера, рассказав им о своем приключении. Пока я разговаривал с ними, мы услышали звуки, как будто вдалеке прогремел взрыв. Глядя вперед по прямой дороге, в направлении, откуда я отступил, мы увидели густое облако белого дыма, похожее на полосу тумана, поднимающееся над верхушками деревьев. Адъютант Хукера сказал:

«Ну, эти ребята будут сильно одурачены, если они сжигают тот обоз с боеприпасами».

Так оно и было. Они поспешили обратно в Фэрфакс, и, поскольку другой кавалерии не было, Хукер отправил свою личную охрану — улан Раша, — которых я повел обратно к вершине холма. Когда мы приблизились, один или два фургона еще не сгорели, но, поскольку они были окружены обломками взрыва, мы побоялись приближаться, опасаясь, что взорвется еще один фургон с боеприпасами.

Я читал старую шутку Марка Твена о его храбрости, о том, как он был в армии, где пушечные ядра и пули были гуще всего — прямо там, где мимо него проезжали целые обозы с боеприпасами, — но после этого опыта с обозом я готов признать, что это так же опасно, как и все остальное в армии.

Я спас свои бумаги, свою жизнь и вернулся в Олди и штаб той же ночью под эскортом личной охраны Хукера — или «водителей индеек», как мы их называли.

Именно кавалерийские разведчики Плезантона точно установили, что Ли переправился через Потомак в Мэриленд. Мы, штабные, быстро двинулись из Олди, перейдя Потомак где-то возле Лисберга. Думаю, это было воскресенье перед контактом с Ли, которое штаб провел во Фредерике, Мэриленд. Мы были удобно расквартированы в отеле «Сити» на главной улице этого старого города. Это была одна из старомодных сельских гостиниц с большим двором или внутренним двором сзади для размещения сельских повозок, посещавших город в рыночные дни. В это конкретное воскресенье конюшни были заполнены лошадьми штаба, а двор был забит санитарными машинами, багажными фургонами, комиссарскими припасами и т. д.

Кастер был с нами во Фредерике все это воскресенье и большую часть времени проводил у большого окна гостиной наверху, флиртуя с парой совсем юных девушек, живших напротив отеля. Люди в городе обычно жили над своими магазинами, и я очень отчетливо помню, что имя на вывеске было написано «Шлей»; так что, если в 1863 году во Фредерике были одна или две мисс Шлей, их дети будут иметь свидетельство очень заинтересованного очевидца, что их матери были прекрасными дамами, которые так привлекли красавца генерала Кастера, что он почти забыл обо всех своих кавалерийских пикетах, которые были на Южной горе в поисках потерянной кавалерии Стюарта. В те дни Кастер носил длинные волосы; они были довольно кудрявыми и касались синего бархатного мальчишеского пиджака, который он всегда носил; это, вместе с длинными свободными концами неизменного красного галстука, придавало кавалерийскому герою очень живописный вид, особенно когда он мчался на своей лошади, а весь штаб и ординарцы скакали следом в пыли. Насколько я помню, мы, кавалеристы, охотились за Дж. Э. Б. Стюартом. Никто, казалось, не знал, где он; даже генерал Ли в то время был в полном неведении о местонахождении Стюарта.

ГЛАВА XXXII.

ОТПРАВЛЕН НА ПОИСКИ ГЕНЕРАЛА БЬЮФОРДА — ПОСПЕШНАЯ ПОЕЗДКА — БИТВА ПРИ ГЕТТИСБЕРГЕ — КЛАДБИЩЕНСКИЙ ХРЕБЕТ — ГЕНЕРАЛ ДАБЛДЕЙ — ГЕНЕРАЛ ХЭНКОК — ВТОРОЙ ДЕНЬ БИТВЫ.

Именно разведчик мятежников Харрисон дал генералу Ли первую информацию о близком преследовании Хукера. Этот один верный солдат-мятежник пешком доставил Ли и Лонгстриту в Чемберсберг важные сведения о том, что Хукер переправился через Потомак, и генерал Ли, на основании донесения этого единственного разведчика, к которому он имел полное доверие, немедленно отдал приказы об отзыве своих сил с фронта у Гаррисберга и сосредоточении всей своей мощи у Геттисберга. Я упоминаю этот факт, потому что это единственный случай в официальных записях, когда великий генерал отдает должное своему разведчику или шпиону за важную секретную службу.

Этому одинокому разведчику удалось сделать для генерала Ли в одиночку то, что ожидалось от больших кавалерийских сил Стюарта, и чего они не смогли выполнить.

Меня отправили из Фредерика с приказом найти генерала Бьюфорда, который командовал кавалерийской дивизией в авангарде. Ожидалось, что я буду полезен в военной сигнализации и особенно в налаживании связи с Вашингтоном и Балтимором по проводам. Это была моя особая обязанность, и когда мы попадали в местность, где были телеграфные провода, я становился довольно важной персоной; все генералы так стремились получить или отправить новости, что охотно предоставляли мне всех солдат, которых я мог использовать для помощи.

Я нашел Бьюфорда, но когда я добрался до него, он был так занят на холме утром 1 июля, что у него не было времени со мной разговаривать. Ночь перед битвой я провел с некоторыми людьми из штаба Бьюфорда возле города, который, кажется, назывался Миддлтаун или Миддлберг, Мэриленд. Поскольку было очень поздно, когда я добрался до них, я отвел свою лошадь в небольшую конюшню или сарай, принадлежавший дому, в котором расквартировались ребята. Штаб обычно выбирал хороший, гостеприимный дом для своего временного размещения, вы знаете.

Совершенно измотанный тяжелой дневной поездкой на солнце, пока я искал Бьюфорда по всей той части страны, я лег на сеновале в конюшне и вскоре крепко уснул, совершенно не обращая внимания на все окружение. Думаю, что у меня было два сна в ту ночь, вместо одного долгого. Вероятно, из-за моего уединенного положения меня не будили до позднего утра следующего дня, а потом это сделали первые пушки Бьюфорда при Геттисберге. Протирая глаза, я с изумлением увидел, что яркое солнце проглядывает сквозь щели старого сарая.

Звук каждого далекого выстрела заставил меня поторопиться с утренним туалетом на сеновале, и, соскользнув вниз так же быстро, как пожарный спускается по своему шесту, я оседлал лошадь и был готов ехать в любом направлении за такое же короткое время, за какое пожарные машины готовят свое снаряжение при сигнале тревоги. В спешке я не успел сосчитать дюжину яиц в гнезде в яслях, из которых мое внезапное появление испугало старую курицу. Она выразила свое удивление и негодование большим шумом, но я не обратил внимания на ее протесты и с ловкостью, которую приобрел только кавалерист Потомакской армии, сунул всю партию в свою сумку, вместе с подкладным яйцом, и поспешно закинул ее за плечо.

Выйдя наружу, я был еще больше удивлен, обнаружив, что место, по-видимому, было покинуто ночью не только штабом, но и обитателями дома. Ни души не было видно, и, не будучи до конца уверенным, нахожусь ли я в линиях противника или в наших, я сел в седло и поспешно поскакал на звук пушек, который становился все чаще.

Я знал только, что нахожусь на земле Пенсильвании, моего родного штата, и в пределах дня пути от места моего рождения, и надеялся, что окажусь среди друзей. Там, где шла стрельба, определенно были враги. Я не успел далеко уехать, как встретил фермерскую повозку, нагруженную, по-видимому, всеми членами семьи и, без сомнения, всем их скарбом, который они могли на нее погрузить.

Когда я остановил их, чтобы спросить о шуме внизу по дороге, все они начали говорить одновременно на ломаном пенсильванско-голландском диалекте о «войне внизу под городом». Я узнал от некоторых напуганных местных жителей и некоторых отставших в синем, которые суетились вдоль дороги и которых становилось все больше, чем ближе я подъезжал, как они выразились: «Мятежники сражаются с нашими людьми на другой стороне города».

Этого было достаточно для меня. Я был молод и активен, и как пенсильванский парень я очень хотел принять участие в боях, которые должны были произойти в моем собственном штате. Я заставил ту старую лошадь мчаться по дороге к полю битвы при Геттисберге около четырех миль тем утром так, что это посрамило бы поездку генерала Шеридана по долине. Если бы мою знаменитую поездку можно было облечь в поэзию и положить на музыку, она, как пародия на поездку Шеридана, вошла бы в литературу века в стиле знаменитой поездки Джона Гилпина под звуки артиллерии. Я пришпоривал старую клячу и заставлял ее прыгать вперед, как будто пушечные ядра были позади, а не впереди нас.

В то прекрасное утро 1 июля, когда я ехал по той старой дороге, самым главным страхом в моей голове было то, что битва при Геттисберге закончится раньше, чем я успею туда добраться. Я чувствовал, что никогда не смогу встретиться со своими пенсильванскими друзьями, если случится так, что Бьюфорд выбьет мятежников из штата без моей помощи. Вот что заставляло меня так спешить.

Я немного задержался в пути из-за несчастного случая. Я заметил, пока мчался, что в той части страны был ужасно плохой воздух, но как солдат я привык к дурным запахам, витающим вокруг армии в Вирджинии, что не придал этому особого значения — скорее успокаивая себя мыслью, что запах просто указывает на присутствие армии мятежников поблизости. Но он стал настолько гнетущим, что я сбавил свой аллюр «Безумного Энтони Уэйна» настолько, чтобы осмотреться. Это были яйца в моей сумке. В своем возбуждении я совсем забыл о них, и, конечно, каждый раз, когда моя лошадь скакала галопом, сумка, свободно висевшая на седле, пыталась попасть в такт, но не всегда могла это сделать, в результате чего яйца превратились в мягкую массу, смешав скорлупу, сухой кофе, сухари и холодное мясо в причудливый омлет.

Когда я обнаружил ужасное состояние вещей, яйца стекали по бокам моей лошади, а когда лошадь стояла неподвижно, запах распространялся вокруг меня. Я вдохнул один раз и тут же отрезал сумку, смело пожертвовав своим ожидаемым завтраком из яиц, а также всем хорошим кофе и другими приятными вещами, которые были упакованы в моем наборе. Я всегда считал, что в дюжине должно было быть больше одного тухлого яйца. При написании этой поездки в стихах, вслед за «Шериданом» Бьюкенена, этот инцидент не следует делать слишком заметным. Я записываю его просто как один из необходимых ингредиентов правдивой истории.

После этого у меня был двойной стимул поторопиться; ужасная вонь цеплялась за бока моей лошади, и я пытался ускакать от нее. Когда я достиг вершины холма, ныне широко известного как Кладбищенский хребет, утром 1 июля, там было так же тихо и спокойно, как, вероятно, на старом кладбище в этот день, 1 июля 1889 года. За городом, на западе, который был виден с этой точки, в воздухе над верхушками деревьев можно было увидеть слишком знакомые маленькие завитки или клубы белого, похожего на пар дыма, которые, как я знал, были от разрывающихся снарядов. На мгновение в действиях наступило затишье — лишь случайный выстрел и более частый резкий, похожий на молот звук пехотной стрельбы на линии стычки.

Но я не собираюсь пытаться описать битву при Геттисберге; это уже было сделано слишком тщательно и хорошо. Я расскажу только то, что видел в тот день, в как можно меньшем количестве слов.

Когда я проезжал через город, люди собирались группами на улице; дамы у окон разговаривали ноющим, полуплачущим голосом с другими нервными соседками, которые, возможно, стояли у окна наверху, молясь с перерывами или умоляюще спрашивая: «Что со всеми нами будет?» Все это время солдаты внутри города, в угрюмой, тихой, деловой манере, свойственной старым «кофе-кулерам», передвигались безразлично посреди волнения, которое, должно быть, поразило жителей как очень беззаботное для солдат.