Мой друг Флойд Делл, читая эту рукопись, настаивает на том, что эта глава и следующая за ней слишком суровы. На случай, если другие согласятся с ним, я цитирую две газетные заметки, появившиеся в то время, когда я читаю гранки. Первая взята из интервью с лондонским торговцем Гарри Гордоном Селфриджем и рассказывает о его впечатлениях об Америке. Он рассказывает о «флэпперах», а затем о «шейфтерах».
«Другая — недавно эксплуатируемая категория под названием "шейфтеры". "Шейфтеры" представляют собой организацию грибкового происхождения среди старшеклассниц и школьников, которая распространяется по восточным штатам и завоевывает сторонников среди молодежи. Ее описывают как "ку-клукс-клан флэпперов", а ее эмблему, если ее носит девочка — по словам школьных учителей и лидеров детских обществ, выступающих против нее, — следует считать не чем иным, как приглашением поцеловать ее.
Называть это организацией даже преувеличение, поскольку "шейфтеров" точнее охарактеризовать как тайное соглашение без какого-либо ответственного руководства.
Из некогда безобидной группы, чьей эмблемой изначально была латунная канцелярская скрепка, прикрепленная к лацкану пиджака, движение развилось семимильными шагами. Изготовители эмблем делают огромные деньги на продаже изображений кисти руки с растопыренной ладонью. Смысл заключается в том, чтобы брать то, что хочешь, или, как гласит девиз этого ордена, "будь пареньком что надо; получай что-нибудь даром". Один из принципов заключается в том, чтобы "надувать" своих родителей, которых именуют просто "они"».
Вторая заметка представляет собой депешу Ассошиэйтед Пресс:
«СЕНТ-ЛУИС, 10 марта. — Подтверждая свое заявление о том, что в одной из местных средних школ существовала тайная организация девочек и мальчиков, обязательным условием приема в которую было нарушение морального кодекса, Виктор Дж. Миллер, президент Коллегии комиссаров полиции, назвал сегодня среднюю школу Солдана в качестве места, где наблюдаются подобные аморальные условия. Эту школу в основном посещают дети состоятельных граждан Вест-Энда».
ГЛАВА XXXI СЕКС И «БОМОНД»
(Описывает нравы тех, кто задает моду в нашем современном мире.)
Мы обсудили то, что происходит с нашей молодежью; давайте теперь рассмотрим, что делают взрослые. Упомянув об условиях в Англии, я брошу взгляд на «высший свет» Лондона за два года до войны.
Будучи приезжим писателем, я был приглашен на обед в дом женщины-писательницы, книги которой в то время широко читались как в ее стране, так и у нас. На обеде присутствовал видный издатель, который, как я впоследствии узнал, был любовником этой дамы; а также взрослый и женатый сын хозяйки. Издатель выглядел как дородный помещик-охотник, но дама сказала мне, что он очень несчастен, потому что жена не дает ему развода. Дама только что вернулась с вечеринки в загородном доме графа, который в данный момент занимает один из высочайших постов по назначению Британской империи. Все прошло комичным образом не так на этой загородной вечеринке, рассказывала она, потому что хозяйка дома забыла, что лорд Икс в настоящее время живет с леди Игрек. Обязанностью хозяек на подобных приемах, судя по всему, является знание того, кто с кем живет, дабы их можно было разместить в соседних комнатах. В данном случае его лордство было раздражительным, и все удовольствие было испорчено.
Это породило дискуссию на тему брака, и сын заметил, что брак похож на старую туфлю: ты носишь ее, потому что привык, но ты о ней не говоришь, потому что она неважна и глупа. Я ушел и случайно упомянул об этих вещах другу, который встречался с этой писательницей в Ницце. Писательница там, в кругу людей, была представлена молодой девушке, страдавшей неврастенией. «Моя дорогая, — нежно произнесла писательница, — все, что вам нужно, — это завести внебрачного ребенка».
Вы скажете, что это «старый свет», и вы всегда знали, что он развращен. Если так, позвольте мне рассказать вам о нескольких вещах, которые я видел среди «высших кругов» нашей собственной великой и добродетельной демократии. Мое первое знакомство с нью-йоркским «светом» состоялось после публикации «Джунглей». Как автор этой книги я произвел сенсацию, почти такую же, как если бы я завоевал титул чемпиона мира по боксу в тяжелом весе. Из любопытства я принял приглашение провести уик-энд среди так называемого «охотничьего круга» на Лонг-Айленде. Это был великолепный дворец со множеством гобеленов, бесшумными слугами, графинами и коктейлями на каждом этапе передвижения по усадьбе, словно угольные станции на торговых путях Британской империи. Одним из первых зрелищ, привлекших мой юношеский взгляд, была крупная и величественная дама в полумраке наряда, курящая большую черную сигару. Если бы я назвал ее имя, каждый читатель газет в Америке узнал бы ее; и еще до того, как меня представили ей, я услышал, как два молодых человека в вечерних костюмах отпустили непристойную шутку в ее адрес и по поводу того, чего она ждет в этот вечер.
Я быстро обнаружил, что, хотя секса у этих людей было предостаточно, любви в нем было очень мало. Преобладало стремление остроумно и изощренно задеть чувства другого человека. Это называется «бомондом», понимаете ли, и я дам вам представление о том, насколько он «бомонд». Я шел по коридору с дамой, а на кушетке сидела другая дама, бок о бок с неким весьма знаменитым юристом, чьему златоустию вы, вероятно, внимали с трибун и которого для целей этого анекдота я назову Джонсом. Мистер Джонс и дама на софе сидели очень близко друг к другу, и моя спутница с сияющей улыбкой через плечо выкрикнула: «Будь осторожна, Мэри; если ты не будешь следить за собой, тут вокруг тебя разбежится куча маленьких Джонсов!» Весьма «по-континентальному», заметьте; и далеко от пуританства наших предков!
Оттуда я отправился в бильярдную и наблюдал, как некий молодой человек из высшего общества пытался играть в бильярд напоследок хмельным. Это было забавное зрелище, и у него силой отобрали сигарету из опасения, что он уронит ее на сукно бильярдного стола. Вскоре он принялся рассказывать о скачках и оргии с негритянками в конюшне. Поэтому я вернулся туда, где собрались дамы, и одна женщина средних лет, много читавшая, в том числе некоторые из моих книг, завлекла меня в серьезный разговор. Позднее я узнал ее довольно хорошо, и она поведала мне свои взгляды на любовь: источником всех сексуальных проблем человечества является то, что люди относятся к этой связи серьезно. Современные открытия сделали излишним придание ей какого-либо значения. Сама она, действуя согласно этой теории, вероятно, имела отношения с... — мои друзья, читающие гранки этой книги, умоляют меня опустить количество мужчин, потому что вы мне не поверите!
Вы можете утверждать, что это нетипично; сказать, что я попал в лапы какой-то особой группы дегенератов. Все, что я могу вам сказать, — эти люди «социально заметны» в такой же мере, как кто бы то ни было в Нью-Йорке. Более того, я скажу, что сиживал в доме самого известного корпоративного юриста в Америке, которому заплатили миллион долларов за организацию треста по производству стали — покойного Джеймса Б. Дилла, в то время члена Апелляционного суда Нью-Джерси, — и слышал, как он часами «вытаскивал грязь» на своих деловых друзей с помощью историй подобного рода. Я слышал, как он рассказывал о том, как «стальная тусовка» наняла трамвай, заполнив его проститутками и шампанским, и совершила ночную поездку из одного города в другой, круша и трамвай, и проституток. Я слышал, как он рассказывал о том, как сидел на палубе парохода Пролива и случайно услышал, как двое его компаньонов с Уолл-стрит и их жены договариваются о том, чтобы поменяться партнерами на ночь.
Я упоминал даму, у которой было множество любовников. Однажды в столовой клуба на Пятой авеню, широко известного как «Клуб миллионеров», спутник указывал мне на разных людей, о многих из которых я читал в газетах, и рассказывал мне забавные истории о них. «Видишь того старика с блокнотом, — сказал мой хозяин. — Это Джейкоб Икс, и он записывает стоимость своего обеда. Он ведет учет всему, даже своим женщинам. Он говорил мне, что у него их было больше тысячи, и обошлись они ему дороже миллиона».
Невозможно сказать, что является самой ужасной вещью в капиталистическом обществе, но среди самых ужасных несомненно фигурируют старики. Самый богатый и могущественный банкир в Америке был в своих половых привычках излюбленной шуткой нью-йоркского света. Он придерживался по отношению к женщинам того же отношения, что и король Эдуард VII; если он хотел какую-то женщину, он подходил и требовал ее, и не имело никакого значения, кем она была или где находилась. Личные расходы на жизнь этого человека составляли пять тысяч долларов в день, и все женщины понимали, что могут получить от него все в разумных пределах.
Когда я был мальчиком и жил в Нью-Йорке, там обитал некий престарелый ростовщик, о котором почти каждый день можно было прочесть что-нибудь в газетах. Он был заметной фигурой, поскольку стоил восемьдесят миллионов, но при этом носил старый потертый черный костюм и берег каждый грош. Время от времени в газетах можно было прочитать о том, как некая женщина была арестована за попытку шантажировать его прямо в его офисе. Это казалось странным, поскольку трудно было представить его подходящим объектом для шантажа. Несколько лет спустя я встретил Дороти Ричардсон, автора книги «Долгий день», прекрасного произведения, которое было незаслуженно забыто. Мисс Ричардсон работала репортером в газете *New York Herald* и была послана взять интервью у этого старого ростовщика. Ее провели в его личный кабинет, и как только слуга вышел и закрыл дверь, старик подскочил и без всяких прелюдий схватил ее в охапку, как горилла. Она отбивалась, царапалась, вырвалась и проявила достаточно ума, чтобы ничего об этом не рассказывать; поэтому в печати не появилось сообщений об очередной попытке шантажа престарелого ростовщика!
Это означает, что люди с неограниченными средствами живут жизнью безудержной похоти, а затем в старости становятся беспомощными жертвами собственных импульсов. Был некий баснословно богатый сенатор США от Западной Вирджинии, который едва не стал вице-президентом Соединенных Штатов. Этот выживший из ума старик расхаживал по улицам Вашингтона в сопровождении пары весьма благопристойных и тщательно обученных телохранителей; и всякий раз, когда на улице проходила привлекательная молодая женщина или когда она приближалась к сенатору, эти двое телохранителей незаметно просуживали руки под его локти и крепко держали его. Они делали это так, чтобы обычный человек не догадался, что происходит, а подумал, будто старику просто помогают идти.
Вам не нужно верить этим вещам на слово; газеты постоянно пестрят ими, и они доказываются в суде. Прямо сейчас, по мере того как я пишу эти строки, президент самого могущественного банка в Америке утверждает в суде, что его дети не его собственные, а их отец — индейский проводник. Его жена, с другой стороны, обвиняет банкира в том, что он играл роль мужа для нескольких других женщин. Он брал этих женщин в путешествия на своей яхте, которая, как ни странно, носила название «Скромность».
Кроме того, газеты пестрят «делом Хеймона». Вот богатый человек, член Национального комитета Республиканской партии от Оклахомы, который собирается отправиться в Вашингтон, чтобы посоветовать нашему новому Президенту, кого назначить на государственные должности от этого штата. Перед отъездом он бросает свою любовницу, и она стреляет в него. Оказывается, она была его секретарем и помогала ему делать состояние; она обзавелась множеством друзей, и на ее спасение тратится миллион долларов. Окружной прокурор называет ее «крашеной змеей» и обвиняет в том, что она неделя за неделей сидела, «демонстрируя присяжным двадцать четыре дюйма икры в шелковом чулке». Присяжные, по-видимому, не в силах противостоять этому соблазну, оправдывают женщину, и она заявляет о своем намерении подать иск по завещанию покойного, чтобы заполучить его деньги! Кроме того, она собирается сниматься в «кино» и заявляет нам, что это делается «в образовательных целях». Все в нашем капиталистическом обществе должно быть «образовательным», понимаете ли. Именно Ф. Т. Барнум обнаружил, что американский народ толпами повалит смотреть на пятиногого теленка, если преподнести это как «образовательное» зрелище.
Кинематограф и театры представляют собой медовые ловушки, которые собирают женскую красоту и молодое обаяние нашей страны для удовлетворения похоти богатых мужчин. Эти девушки толпами околачиваются в театральных агентствах и художнических студиях; какое-то время они голодают и в конце концов сдаются. В каждом крупном городе насчитываются тысячи состоятельных людей, чье единственное занятие состоит в охоте на таких девушек. Я знаю некоего театрального менеджера, самого известного в Соединенных Штатах, чувственного, плотного невысокого еврея. Он человек культуры и тонкого понимания, и в ходе беседы он описал мне совершенно непринужденно и как нечто само собой разумеющееся прелесть лишения девственности. Ничто не могло сравниться с этим ощущением; первый раз был последним.
Много лет назад в Нью-Йорке разразился ужасный скандал. Самый знаменитый архитектор Америки был убит, и газеты копались в его жизни, после чего нам открылось, что многие из самых известных художников и завсегдатаев светской жизни Нью-Йорка содержали роскошные студии, оборудованные по последнему слову всякого комфорта, со всеми атрибутами пороков всех времен; и через эти места проходил бесконечный поток красивых молодых девушек. В каждом крупном городе Америки вы найдете «атлетический клуб», и если вы зайдете туда и прислушаетесь к сплетням, то обнаружите там десятки праздных богачей с автомобилями, собственными апартаментами и штатом сводников, используемых для охоты не только на юных девушек, но и на юных мальчиков. И это не просто дети бедняков, это дети всех слоев общества, за исключением богатых и влиятельных. В «кино» вы видите кадры о девушках, заманиваемых в автомобили и увозимых за город, или собранных с помощью «усыпляющих капель», и вы думаете, что это просто «мелодрама»; но это происходит постоянно. В каждом большом городе нашей страны полиция знает, что ежегодно исчезают сотни молодых девушек. На недавнем съезде начальников полиции в Вашингтоне на основании полицейских записей было заявлено, что в Соединенных Штатах ежегодно бесследно исчезают шестьдесят тысяч девушек. Если только родители не имеют возможности поднять шумиху, в газетах не публикуются даже имена этих девушек. Я не прошу вас верить таким вещам на слово; поверьте окружному прокурору Симсу из Чикаго, который провел самое тщательное исследование на эту тему за всю историю Америки и написал:
«Когда белую рабыню продают и доставляют в дом или притон, она становится узницей... В каждом из таких помещений есть комната всего с одной дверью, ключ от которой хранится у содержателя. Здесь запирается вся уличная одежда, обувь и обычные наряды... Наряды, выдаваемые девушкам, таковы, что появление в них на улице исключено. Затем, в дополнение к этому препятствию, девочку сразу же делают должницей хозяина за гардероб... Она не может сбежать, пока находится в долгу, а выбраться из долгов она не может никогда. Мало кто из женщин этого круга рассчитывает прожить более десяти лет — возможно, в среднем этот срок еще меньше. Многие умирают мучительной смертью от болезней, многие от чахотки, но вряд ли будет преувеличением сказать, что самоубийство — их общее ожидание».
ГЛАВА XXXII СЕКС И БЕДНЯКИ
(Обсуждается проституция, масштабы ее распространения и порождаемые ею болезни.)
Очевидно, что богатые не могут предаваться порокам, не вовлекая за собой бедняков; вдобавок к этому бедняки обладают собственными дурными инстинктами, которые гниют в условиях запущенности. Перед войной в Нью-Йорке насчитывалось несколько сотен тысяч темных комнат, то есть помещений без света и вентиляции. Сейчас же, по имеющимся сведениям, стране не хватает миллиона домов, и в Нью-Йорке работающие девушки спят по шесть-восемь человек в комнате. В жилищах бедняков в трущобах родители, дети и постояльцы спят в одной комнате без разбора, и мир возвращается к тому первобытному коммунизму, в котором инцест является обычным делом, а маленькие дети познают все существующие пороки. У меня в руках брошюра врача, заведующего больницей в Нью-Йорке, который за пятнадцать лет обследовал девятьсот детей, подвергшихся изнасилованию, причем возраст младшей составлял восемь месяцев! У меня есть другая брошюра авторства сотрудницы благотворительной миссии, которая обсуждает проблему тысяч брошенных жен, большинство из которых с детьми, а многие — с еще не родившимися детьми. В то время как я пишу эти строки, в нашей стране миллионы безработных, и эти люди отчаялись, они бросают все и отправляются бродяжничать. Они пополняют армию случайных работников, так называемых «бродяг с одеялами»; и, конечно, чем больше таких людей, тем больше должно быть проституток и тем неизбежнее процветание гомосексуализма.
Девушки тоже остаются без работы и выходят на улицы. Много лет назад я посетил фабричные города Новой Англии — их называют «городами девчат», — и один из молодых парней сказал мне, что там можно купить девочку по цене сэндвича. Почитайте «Долгий день», на который я ссылался ранее, и посмотрите, как живут наши работающие девушки. Дороти Ричардсон описывает свою сокамерницу по комнате, которая читала дешевые романы, найденные ею в бульварных листках из сточных канав. Она читала их снова и снова; дойдя до конца стопки, она начинала сначала, потому что ее ум был настолько ослаблен, что она все забывала. А затем однажды мисс Ричардсон случайно шарила в углу чулана, наткнулась на большую гору бутылок, изучила их и испытала тошноту от ужаса — это были средства для абортов.
Доктор Уильям Дж. Робинсон, авторитет в этой области, подсчитал, что в Соединенных Штатах ежегодно происходит миллион абортов. Некоторые из них случаются по воле случая, будучи вызванными венерическими заболеваниями, но подавляющее большинство представляют собой преднамеренные действия, преступления перед законом, убийство человеческой жизни. Доктор Робинсон также подсчитывает на основе многих тысяч обращений к нему пациентов, что девяносто пять процентов всех мужчин в тот или иной период занимались самоудовлетворением. Он является ярым противником того, что он называет «истерией» по поводу венерических заболеваний, и настаивает на том, что их распространенность преувеличена; что вместо того, чтобы один человек из десяти был сифилитиком, как обычно утверждается, пропорция составляет всего один из двадцати. Он настаивает на том, что процент лиц, перенесших гонорею, составляет всего двадцать пять процентов вместо семидесяти пяти или восьмидесяти пяти. Я обнаружил, что другие авторитеты в целом сходятся во мнении: пятьдесят процентов молодых мужчин заражаются какой-либо венерической болезнью до достижения тридцатилетнего возраста. Комитет семи в Нью-Йорке подсчитал в 1903 году, что в городе насчитывалось двести тысяч случаев сифилиса и восемьсот тысяч случаев гонореи. Во Франции перед войной существовали деревни, в которых двадцать пять процентов жителей были сифилитиками, а в России находились городки, где, как утверждалось, каждый житель был болен сифилисом. Мы можем с уверенностью сказать, что последние являются единственными городками в Европе, где не наблюдалось колоссального роста этого заболевания во время и после войны.