«The Atlantic Monthly, Том 7, № 39, январь 1861 г.»

Поскольку судьбы Италии были переданы в ее собственные руки, итальянцы были столь же быстры, насколько позволяли политические соображения, в содействии объединению своей страны. Центральная Италия вскоре стала частью конституционной монархии, которая выросла в тени Альп. Этого не могло бы произойти, если бы Наполеон III решил наложить вето на действия итальянцев, которые фактически аннулировали одну из его целей. То, что он согласился на это значительное увеличение могущества Сардинии при условии получения Савойи и Ниццы, отнюдь не невероятно; и мы не думаем, что Виктор Эммануил был неразумен или лишен патриотизма, расставаясь с этими странами ради блага Италии. Воспользовавшись беспорядками на Сицилии, Гарибальди возглавил небольшую экспедицию на этот остров, которая там высадилась и начала те операции, которые имели свое соответствующее завершение через пять месяцев в присоединении всех территорий несчастного Франца II, за исключением Гаэты, к владениям сардинского короля. Важность предприятия Гарибальди невозможно переоценить; но какое значение оно могло бы иметь, если бы австрийцы занимали по отношению к Италии ту же позицию, которую они занимали в начале 1859 года? Никакого. Гарибальди — человек выдающегося здравого смысла, и он никогда не подумал бы о выступлении против Франца II, если бы Франц Иосиф был свободен помочь этой скандальной карикатуре на королей. Или, если бы он был искушен начать этот проект, он был бы «потушен» так же легко, как Мюрат, когда в 1815 году пытался вернуть неаполитанский трон. Если бы австрийские корабли не помешали ему высадиться на Сицилии, австрийские войска уничтожили бы его на этом острове. Более того, разумно полагать, что флот и армия Бомбы были бы вполне достаточны, чтобы выполнить работу своего хозяина. То, что его людям не недоставало мужества и поведения, было доказано их делами после того, как тиран покинул свою столицу, на Вольтурно, вокруг Капуи и при Гаэте. Не недостаток храбрости привел к их неудаче на Сицилии, а вера в то, что система их нанимателя потерпела крах и что он и они были отданы на растерзание Италии, предполагая, что итальянцы достаточно сильны, чтобы свершить над ними правосудие. Они набрались мужества, когда европейские обстоятельства привели их к выводу, что Австрии будет рекомендовано на Варшавской конференции использовать свои силы для восстановления старого порядка вещей в Италии и получить поддержку России и Пруссии. Чтобы заслужить такую помощь с Севера, неаполитанская армия боролась упорно, но тщетно. Дело абсолютизма было проиграно в Неаполе, когда суверены встретились в польской столице; и хотя сорок лет назад это было бы сочтено дополнительным поводом для вступления варваров в Италию, успехи патриотов должны были иметь свой должный вес для принца-регента Пруссии и царя, которые, как считается, были глухи, как аспиды, к очарованию своего молодого брата из Вены. Что было решено в Варшаве, мир не имеет положительных средств узнать, и мало доверия следует оказывать слухам, которых было так много; но, поскольку Австрия не выступила против итальянцев и поскольку инструкции ее новому главнокомандующему в Венеции (фон Бенедеку), как сообщается, тверды в вопросе невмешательства, мы вправе сделать вывод, что она принимает все, что было сделано, как свершившиеся факты и намеревается стоять в обороне, в надежде получить моральную поддержку своей умеренностью, будучи внешне довольной менее чем половиной добычи, которая была отдана ей за счет Италии, когда Европа была «устроена» на время сорок четыре года назад.

Действия сардинского правительства, направившего своих солдат против законных бандитов, которых Ламорисьер пытался обучить подобию армии, что было прямой атакой на Папу, и последующее использование этих солдат и сардинского флота против сил Франца II были образцовыми актами государственного управления, достойными великого человека, чье имя и слава стали неразрывно связаны с искуплением Италии. Решение действовать таким образом не могло быть принято без предварительного согласия Наполеона III; и, вероятно, много правды в истории о том, что, когда Ламорисьер имел наглость угрожать своим завоевателям местью императора, они полушутя сказали ему, что они спланировали кампанию с этой прославленной особой в Шамбери, что должно было убедить его в том, что дело Ключей не могло ожидать от Франции ничего, кроме того рода полицейской помощи, которую генерал Гойон оказывал ему от имени своего хозяина. Ламорисьер также ожидал помощи от Австрии и заявлял, что может сосчитать те немногие дни, по истечении которых «беломундирники» будут в Алессандрии, что было бы диверсией в его пользу, которая, если бы она была совершена, должна была спасти его от унижения сдачи людям, которых он делал вид, что презирает, но которые привели его и его армию под ярмо. Вера командира сброда Веры в австрийскую помощь была венским вдохновением и должна была побудить его сопротивляться до конца. И это было не совсем ложью; ибо кайзер и граф Рехберг, по-видимому, верили, что могут побудить правительства России и Пруссии поддержать их в крестовом походе во имя Рима и Неаполя, который должен был полагаться на лютеран и сторонников Восточной церкви ради спасения Западной церкви и ее худших членов. Первая встреча между Рехбергом и Горчаковым, если верить депеше из Варшавы, быстро привела к ссоре, которая должна была произойти вскоре после того, как их вожди, кайзер и царь, были заключены в объятия друг друга на железнодорожной станции. Справедливости ради по отношению к австрийцам следует сказать, что они, вероятно, получили из Санкт-Петербурга некоторые обещания помощи, которые Александр оказался не в состоянии выполнить, настолько решительным было российское общественное мнение в выражении неприязни к Австрии, когда его органы начали подозревать, что старая игра должна быть возобновлена и что Александр намерен сделать в 1861 году то, что Николай сделал в 1849 году, — встать между Францем Иосифом и унижением, возможно, разрушением. Если верно, что царь приказал всем русским покинуть Италию, то этот акт жалкого злорадства показал бы, как он ненавидит итальянское дело, а также то, что в его власти сейчас серьезно замедлить его прогресс. Вместо того чтобы приказывать русским уехать из Италии, он послал бы их в эту страну в больших массах, если бы мог по-своему направлять внешнюю политику своей империи.

Полный успех Виктора Эммануила и Гарибальди привел итальянские дела к кризису. Осуществляя политику Кавура, Король и Солдат почти завершили объединение своей страны в то самое время, когда Соединенным Штатам угрожает распад. Королевство Италия существует в настоящее время, фактически, если не формально, и насчитывает около двадцати четырех миллионов человек. Оно включает в себя первоначальные территории Виктора Эммануила, за вычетом Савойи и Ниццы, Обе Сицилии, Ломбардию, почти всю территорию Папской области, а также Тоскану, Парму и Модену. Если исключить фрагмент его старых владений, все еще удерживаемый Папой, и австрийское владение Венецией, вся Италия теперь признает правление Виктора Эммануила, который должен встретиться с итальянским парламентом в январе 1861 года. Ни одно политическое изменение нашего века не было более примечательным, чем это, смотрим ли мы на его масштаб или принимаем во внимание агентства, которыми оно было осуществлено. Два года назад было больше оснований полагать, что король Сардинии будет изгнанником, чем то, что бурбонский король Неаполя будет в своих странствиях. Никто не осмелился бы предсказать, что первый будет править семью восьмыми итальянцев, в то время как второй будет сведен к одному городу, гарнизонированному иностранными наемниками. То, что эти изменения должны быть совершены всеобщим избирательным правом, если бы это было предсказано, было бы сочтено слишком невероятным, чтобы быть рассказанным как сон. И все же это голос итальянского народа, говорящего при системе голосования, по-видимому, более либеральной, чем когда-либо была известна в Америке, который совершил все, что было сделано с лета 1859 года на полуострове и на Сицилии. Именно потому, что Наполеон III не хотел вставать в оппозицию к мнению народа Центральной Италии, мелкие монархи этой страны не были восстановлены на своих тронах и стали подданными Виктора Эммануила; а голосование на Сицилии и в Неаполе подтвердило решение оружия и сделало обязательным для реакционеров атаковать народ, если их политика приведет их к поиску отмены декретов 1860 года. Новый монарх итальянцев прямо основывает свое право на правление на воле народа, выраженной через осуществление самого нестесненного способа голосования, который когда-либо был известен среди людей; и народ Южной Италии никогда не имел бы возможности проголосовать за свою корону ему, если бы Гарибальди сначала не освободил их от дикой тирании Франца II; а сам Гарибальди не мог бы действовать ради их освобождения, если бы Италия не была предварительно освобождена от австрийцев Францией. Таким образом, у нас есть французский император, называемый выскочкой как в Англии, так и в Америке, и обязанный своей властью своему имени, — демократ Гарибальди, чья власть от его дел и чей доход не равен доходу ирландского рабочего в Соединенных Штатах, — богатый и благородный Кавур, чьих еженедельных доходов хватило бы на покупку прав собственности на островную ферму Гарибальди, — король Сардинии, представляющий расу, которая была известна еще до того, как норманны правили в Англии, — и массы итальянского народа, — все действующие вместе ради искупления страны, которой нужна только справедливость, чтобы позволить ей принять, насколько современные обстоятельства позволят, свое старое значение в мировом масштабе. То, что произошло такое совпадение иностранной дружбы, демократического патриотизма, королевской проницательности, аристократического таланта и народного здравого смысла на благо Италии, должно помочь укрепить веру в то, что итальянцы действительно собираются стать новой силой в Европе и в мире и что их страна больше не должна оцениваться как просто «географическое выражение».

Итальянский кризис — это европейский кризис; ибо дела теперь достигли такого положения, в котором иностранец должен иметь что сказать о будущем Италии: и будет хорошо для всеобщего мира, если он будет использовать только слова справедливости, давая свое решение; ибо его право говорить вообще по этому вопросу проистекает только из акта узурпации, долгое попустительство которому облекло его в некоторую видимость законности. Во всем, что итальянцы до сих пор сделали с момента заключения мира с Австрией, они не обязательно были вовлечены в конфликт с какой-либо иностранной нацией, хотя они могли ужасно оскорбить тех легитимных суверенов, которые привыкли либо диктовать законы Европе, либо видеть, что общественное мнение значительно считается с их волей. Ни одно приобретение, сделанное до сих пор Виктором Эммануилом, нельзя назвать результатом какого-либо акта, на который Европа могла бы справедливо жаловаться. Ломбардия была отдана ему его союзником Францией, чьим призом она была и которая имела право распорядиться ею самым праведным образом. То, что Центральная Италия была приобретена им, было отчасти результатом трусости старых правителей оной, а отчасти интеллекта, активности и патриотизма ее народа. Никакие иностранные права, конвенциональные или иные, не были нарушены или проигнорированы, когда она перешла под сардинский скипетр. Когда столь значительная часть временных владений Папы была отнята у него самими людьми, которые устали от худшей системы плохого управления, известной к западу от Бухары, без сомнения, многие благочестивые католики были шокированы; но если бы они знали что-либо об истории папского временного правления и власти, они не могли бы жаловаться на то, что было сделано, с точки зрения незаконности; и дела Чиальдини, Фанти и Персано были совершены против иностранцев, которые вторглись в Италию и которые были наняты для поддержания политического превосходства нескольких лиц в Риме, в то время как они не имели больше связи с религией древней Церкви, чем с религией Тибета. Король Обеих Сицилий, своей тиранией и своим упорством в оскорбительном курсе своего дома, стал, так сказать, вне закона, и каждый итальянец, по крайней мере, был справедливо уполномочен атаковать его; и, делая это, нельзя было сказать, что он посягает на европейский порядок, и никакая европейская держава не могла послать помощь монарху, который отказался прислушаться даже к увещеваниям Австрии против его жестокостей. Самые стойкие английские консерваторы, хотя и говорили, что должны рассматривать Гарибальди как флибустьера, не стеснялись выражать самые теплые пожелания успеха флибустьера. Когда сардинцы выступили на помощь Гарибальди, они сделали это в интересах порядка, который был быстро восстановлен в Южной Италии благодаря их энергичному курсу.

До сих пор то, что было сделано в Италии, носило местный характер; но ничего больше нельзя сделать в плане завершения независимости и единства Италии, не вступая патриотам в конфликт с Австрией. Эта держава все еще является верховной в Венеции, которая является одной из лучших частей Италии и которая не может удерживаться ни одним иностранным сувереном, не подвергая опасности весь полуостров. Если бы не было другой причины для стремления освободить Венецию от австрийского угнетения, безопасность остальной Италии потребовала бы, чтобы это освобождение было осуществлено. Венеция, какой она является сейчас, — это место оружия для главного, можно сказать, единственного иностранного врага, которого имеет или может иметь Итальянское королевство; и этот враг имеет глубокий и особый интерес в поиске повода для того, чтобы вызвать разрушение нового королевства. Если бы Австрии удалось примириться с венграми — что она могла бы сделать, если бы действовала справедливо по отношению к ним, — и если бы произошла смена правительства во Франции — а смены во французском правительстве происходили так часто с 1789 года, что не являются невероятными сейчас, — она, благодаря владению Венецией, смогла бы начать новую итальянскую войну с шансами на успех, значительно склоняющимися в ее пользу. Итальянцы, следовательно, вынуждены завершить и довести до конца свою работу, получив владение Венецией, тем желанием безопасности и самосохранения, которое движет всеми людьми и всеми сообществами. Более благородное чувство также движет ими. Они чувствуют обязательство, которое существует, распространить на венецианцев ту свободу, которой сейчас пользуются все итальянцы, кроме венецианцев и небольшой части подданных Папы. Они были бы предателями велений долга и пренебрежительными к велениям чести, если бы оставили Венецию в руках Австрии. Каковы их чувства по этому важному предмету, можно понять из обращения Гарибальди к своим товарищам по оружию, когда, завершив свою непосредственную работу, он отошел от активной службы на время в ноябре прошлого года. Его слова указывают так же прямо на атаку на Венецию, как его высадка на Сицилии указывала на его намерение свергнуть Франца II; и эта атака, по словам Солдата-Патриота, должна быть совершена под предводительством Короля-Патриота, Виктора Эммануила. Требуется миллион итальянцев, чтобы она была успешно совершена; и это число должно быть собрано, если такое огромное войско окажется необходимым для завершения независимости Италии. После того, что мы видели сделанным итальянцами, мы не должны сомневаться в их силе сделать даже больше, если не будет допущено никакой задержки и будет использовано полное преимущество духа восторженного патриотизма, который сейчас оживляет их. То, что Гарибальди не означает никакой задержки, доказывается его называнием следующего марта датой возобновления могучего крестового похода, в ходе которого уже были совершены такие чудеса.

Что Италия, в том виде, в каком она стоит сегодня, окажется более чем равной Австрии, в этом не может сомневаться никто, кто знаком с состоянием двух держав. Италия вступила бы в состязание с Австрией при обстоятельствах особого преимущества. Она имела бы такое решительное военно-морское превосходство, что австрийский флаг исчез бы со Средиземного и Адриатического морей, и она смогла бы мощно действовать с моря против Венеции. Это военная аксиома, что там, где есть морское побережье, есть и слабая сторона; и Венеция представляет это атакующей силе весьма поразительным образом. Командование Адриатикой и соседними водами позволило бы итальянцам угрожать многим точкам австрийской территории, за которыми потребовалось бы наблюдать большими скоплениями солдат; и помощь могла бы быть отправлена венграм, если бы они восстали, через Фиуме. Италия могла бы собрать большую армию для атаки на Венецию, чем Австрия могла бы использовать для ее защиты, с Венгрией на пороге революции, недовольной Богемией, Хорватией, не являющейся той лояльной землей, какой она была в 48-м, и даже Тиролем, больше не являющимся образцом подчинения Императорскому Дому. Итальянцы в любое время равны австрийцам как солдаты, а в это время их умы находятся в возвышенном состоянии, под властью которого они оказались бы выше любых людей, которые могли бы быть выставлены против них, если бы ими хорошо руководили; и среди имперских командиров нет человека, если не считать фон Бенедека, которого можно было бы назвать вместе с генералами, которые возглавили работу, которую мы видели сделанной с прошлой весны. В военном смысле и в моральном смысле Италия является превосходящей побежденную, обанкротившуюся монархию Австрии и способна вырвать Венецию из рук навязчивой расы, которая удерживает ее вопреки здравому смыслу, как и вопреки здравому праву.

Но позволят ли Италии уладить свой спор с прежним угнетателем без иностранного вмешательства? Мы опасаемся, что нет. Венеция удерживается Австрией в силу Венского конгресса, во-первых, а во-вторых, согласно договору, последовавшему за войной 1859 года. Некоторые английские государственные деятели, по-видимому, придерживаются мнения, что Венеция должна оставаться во владении Австрии, невзирая на интересы Италии — стороны, наиболее заинтересованной в этом деле. В своей первой ноте сэру Джеймсу Хадсону, британскому посланнику в Турине, которая должна была быть зачитана графу Кавуру, лорд Джон Рассел, министр иностранных дел, пишет скорее как австриец, нежели как англичанин, доходя до поразительного утверждения, что война в защиту права на Венецию была бы со стороны Австрии патриотической войной — такой войной, полагаем, достопочтенный государственный секретарь имел в виду, какую Уоллес вел против Эдуарда I или какую первый Вильгельм Оранский вел против Филиппа II! Лорд Пальмерстон, кажется, склонен поддержать взгляды своего коллеги: ибо он прямо сослался на эту самую ноту в одобрительных тонах в речи, произнесенной им на обеде «Почтенной компании солеторговцев» 14 ноября. Правда, в более поздней ноте лорда Джона Рассела сэру Джеймсу Хадсону занята крайняя позиция в пользу того, что было сделано сардинцами в Неаполе, и она отстаивается с выдающимся мастерством; а в упомянутой речи лорда Пальмерстона было сказано, что целью первой ноты было предотвращение опрометчивого шага, который «мог бы погубить все лучшие надежды итальянской свободы». Мы ни на минуту не допускаем, что английский народ когда-либо позволит своему правительству сделать что-либо для помощи Австрии в сохранении владения Венецией; но отношения между Австрией и Англией давние, и в последней стране преобладает мнение, что первую следует поддерживать в силе, дабы она могла служить противовесом, с одной стороны, России, а с другой — Франции. Англии предстоит сыграть трудную роль, и ее курс, или, вернее, курс ее правительства, иногда требует значительного снисхождения со стороны мира; но ее народ здоров, и на протяжении долгого ряда лет его вес ощущался на правильной стороне европейских конфликтов. Итальянское дело популярно среди всех классов англичан, и их страна никогда не сделает ничего во вред этому делу. Но она может отказать в помощи в то время, когда такая помощь будет крайне необходима, и когда даже Франция может остаться в стороне и воздержаться от завершения дела, которое она начала.

Говорят, во Франции растет мнение, что Италия может стать слишком сильной для блага своего друга и союзника. Новая нация из двадцати семи миллионов душ — каковой стала бы сила Италии, если бы к ней присоединились Рим и Венеция — могла бы стать опасным врагом даже для одного из своих главных создателей; а захват Савойи и Ниццы вызвал неприязнь между двумя странами, которую искренне разделяет Гарибальди. На Наполеона III можно было бы рассчитывать в будущем в плане поддержки Италии против любого иностранного врага, но отнюдь не ясно, поддержит ли его Франция в таком курсе; и он должен в значительной степени считаться с мнением своих подданных, сколь бы деспотичной ни считалась его власть. В конечном счете, именно общественное мнение правит всем — при абсолютной монархии столь же решительно, как и при либеральном строе, подобном нашему или английскому. Во Франции существует большая партия, состоящая из самых несочетаемых элементов, которая кровно заинтересована в искажении политики имперского правительства и которая полна людей культуры и интеллекта — людей, чьи труды, пусть и наполовину выполненные, должны оказывать значительное влияние на умы французов. Под первым Наполеоном почва была изрыта его врагами, которых невозможно было подавить, а их труды — прекратить, даже его суровой системой репрессий. Так может быть и с нынешним императором, который знает, что один неверный шаг может опрокинуть его династию так же основательно, как она дважды была свергнута армиями объединенной Европы. То, что тогда сделали львы и орлы, теперь могут сделать кроты. Черви, прогрызшие голландские дамбы, нанесли Голландии больше ущерба, чем она испытала от армий Людовика XIV. Пусть французский ум овладеет идеей, что император помогает Италии за счет Франции, и мы можем увидеть третью Реставрацию в этой стране или даже третью Республику. Старшие Бурбоны были изгнаны, потому что они были как памятник в Париже Лейпцигу, Витории и Ватерлоо, воздвигнутый победителями на тех роковых полях. Орлеанская династия рухнула, потому что стала статьей веры большинства французов, что она позорит Францию коррупцией своей внутренней политики и раболепием внешней. Наполеон III не смог бы удержаться против убеждения, что он использует Францию на благо Италии, не более, чем король французов мог удержаться против убеждения, что он злоупотребляет страной, которой правил, ради возвышения своей семьи. Он уже оскорбил католическое духовенство тем, что сделал для Италии, что они расценивают как сделанное против их Церкви; и как они помогли его возвысить, так они могут быть способны его низвергнуть. Чтобы удовлетворить ворчунов, он взял Савойю и Ниццу. В последнее время ходят упорные слухи, приписывающие ему замысел потребовать остров Сардиния. Если он попросит Сардинию и получит ее, не попросит ли он также Сицилию, страну, королем которой он предлагал стать в 1848 году и не получил ни одного голоса — инцидент, который до сих пор может тяготить императорское сердце, ибо никто никогда не забывает презрительного пренебрежения? Если он выдвинет эти требования или хотя бы одно из них, позволят ли другие европейские державы итальянцам выполнить их? Это вопросы, на которые нельзя ответить поспешно, но они тесно связаны с итальянским вопросом, решение которого должно быть найдено в скором времени ради мира во всем мире.

Приближается третий акт драмы, и 1861 год может стать для Италии более важным, чем были 1859 или 1860 годы. Успешным противником Австрии она может быть; но могла бы она без иностранной помощи противостоять союзу, который был бы сформирован против нее во имя порядка, в то время как ее бывший союзник оставался бы в стороне и отказывался принять какое-либо участие в войне? Намекалось, что Австрию можно было бы склонить к продаже Венеции Италии, и это возможно, хотя такое урегулирование спорного вопроса было бы чрезвычайным признанием слабости со стороны аристократической военной монархии Лотарингов и действием, которого она стыдилась бы больше, чем даже великодушного поступка.

* * * * *

ПОСЕЩЕНИЕ ПРИЮТА ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ И ДРЯХЛЫХ КАЛАМБУРИСТОВ.

Только что вернувшись из посещения этого замечательного учреждения в компании друга, который является одним из директоров, мы предлагаем дать краткий отчет о том, что видели и слышали. Огромный успех Приюта для идиотов и слабоумных юношей, несколько воспитанников которого достигли значительного признания, причем один из них связан с ведущей ежедневной газетой в этом городе, а другие служили в законодательных органах штата и страны, послужил мотивом, приведшим к основанию этой превосходной благотворительной организации. Наш покойный выдающийся горожанин, Ноа Дау, эсквайр, как хорошо известно, завещал большую часть своего состояния этому заведению — «будучи к тому побуждаем», как выражено в его завещании, «желанием N. Dowing (основать) некоторое общественное учреждение на благо человечества». Будучи спрошенным относительно правил учреждения и выбора управляющего, он ответил, что «все советы должны сами выстраивать свои платформы деятельности. Пусть выбирают anyhow (как-нибудь), и он будет доволен». Н. Э. Хау, эсквайр, был выбран в соответствии с этим деликатным предложением.

Устав предусматривает содержание «ста престарелых и дряхлых джентльменов-каламбуристов». На вопрос, нет ли положения для женщин, мой друг обратил мое внимание на этот примечательный психологический факт, а именно:—

НЕ СУЩЕСТВУЕТ ТАКОГО ПОНЯТИЯ, КАК ЖЕНЩИНА-КАЛАМБУРИСТ. Это замечание поразило меня, и при размышлении я обнаружил, что никогда не знал и не слышал ни об одной, хотя пару раз слышал, как женщина делает один отдельный каламбур, подобно тому как я знал курицу, которая кукарекала.

Подойдя к южным воротам территории приюта, я собирался позвонить, но мой друг удержал мою руку и попросил постучать палкой, что я и сделал. Старик с очень комичным лицом вскоре открыл ворота и высунул голову.

«Значит, вы предпочитаете Cane (трость) A bell (колокольчику), не так ли?» — сказал он и начал хихикать и кашлять с большой силой.

Мой друг подмигнул мне.

«Ты все еще здесь, старина Джо, я вижу», — сказал он старику.

«Да, да — и это очень странно, учитывая, как часто я bolted (сбегал/запирался), по ночам».

Затем он распахнул двойные ворота, чтобы мы могли въехать.

«Ну вот, — сказал старик, закрывая за нами ворота, — у вас был долгий путь».

«Почему, как это, старина Джо?» — спросил мой друг.

«Разве не видите? — ответил он. — С одной стороны ворот East hinges (восточные петли), а с другой стороны — West hinges (западные петли), — ха-ха-ха!»

Мы не успели войти во двор, как к нам подошел тщедушный маленький джентльмен с удивительно яркими глазами, выглядя очень серьезно, как будто что-то случилось.

«Город подал жалобу на приют как на игорный дом», — сказал он моему другу, директору.

«Что вы имеете в виду?» — спросил мой друг.

«Ну, они жалуются, что на территории lot o' rye (много ржи / лот ржи)», — ответил он, указывая на поле этого зерна, — и заковылял прочь, сотрясаясь от смеха.

Войдя в главное здание, мы увидели правила и положения приюта, вывешенные на видном месте. Я сделал несколько выписок, которые могут быть интересны.

Разд. I. О ВЕРБАЛЬНЫХ УПРАЖНЕНИЯХ.

5. Каждому постояльцу разрешается свободно каламбурить с восьми утра до десяти вечера, за исключением времени службы в часовне и молитвы перед едой.

6. В десять часов газ будет погашен, и никакие дальнейшие каламбуры, загадки или иная игра слов не должны произноситься или произноситься вслух.

9. Постояльцы, утратившие свои способности и более не способные каламбурить, должны допускаться к повторению тех, что будут отобраны для них капелланом из работ мистера Джозефа Миллера.

10. Буйные и неуправляемые каламбуристы, которые прерывают других во время разговора каламбурами или попытками таковых, должны быть лишены своих «Джозефов Миллеров» и, при необходимости, помещены в одиночное заключение.

Разд. III. О ПОВЕДЕНИИ ЗА ЕДОЙ.

4. Ни один постоялец не должен делать каламбур или попытку такового, пока не будет прочитана молитва и компания не рассядется прилично.

7. Поскольку некоторые каламбуры были внесены в Index Expurgatorius (запретный список) учреждения, ни одному постояльцу не разрешается произносить их под страхом лишения права чтения «Punch» и «Vanity Fair», а в случае повторения — лишения его «Джозефа Миллера».

Среди них следующие:—

Упоминания об «аттической соли» (Attic salt), когда просят передать солонку.

Замечания о том, что постояльцы «собраны» (mustered), и т. д., и т. д.

Ассоциирование печеных бобов (baked beans) с благодетелями (benefactors) учреждения.

Слова о том, что поедание говядины (beef-eating) «подходит» (befitting), и т. д., и т. д.

Следующее также запрещено, за исключением тех постояльцев, которые утратили свои способности и больше не могут придумывать собственные каламбуры:—

«——ваши собственные волосы (hair) или парик»; «это будет достаточно долго (long enough)», и т. д., и т. д.; «мало для своего возраста», и т. д., и т. д.; — также игра на следующих словах: госпиталь (hospital); мэр (mayor); каламбур (pun); жалеть (pitied); хлеб (bread); соус (sauce) и т. д., и т. д., и т. д. См. INDEX EXPURGATORIUS, напечатанный для использования постояльцами.

Нижеследующая загадка не разрешена: — Почему «Hasty Pudding» (пудинг на скорую руку) похож на принца? Потому что он приходит в сопровождении своей свиты (sweet — игра слов: сладость/свита); — и не эта вариация к ней, а именно: Потому что 'lasses (патока/девушки) бегут за ним.

Управляющий, который ходил с нами, был в свое время известным каламбуристом и хорошо известен в деловом мире, но потерял клиентов, слишком вольно обращаясь с их именами — как в знаменитой истории, которую он пустил в 29-м году о «четырех Джерри» (four Jerries), привязанных к именам известного судьи, выдающегося юриста, секретаря Совета по иностранным миссиям и известного домовладельца в Спрингфилде. Один из «четырех Джерри», добавил он, был гигантского размера. Игра слов была вызвана случайным замечанием Соломонса, известного банкира. «Capital punishment! (Высшая мера наказания / Столичный каламбур!)» — услышали, как сказал еврей, имея в виду виновных. Его поняли так, что он сказал: «Имеется в виду столичный каламбур», что привело к расследованию и облегчению сильно взволнованного общественного мнения.

Управляющий проявил некоторые из своих старых наклонностей, когда ходил с нами.

«Знаете ли вы, — выпалил он вдруг, — почему в Татарии не берут степи (steppes) для создания психиатрических больниц?»

Мы оба признались в невежестве.

«Потому что там можно найти только кочевой (nomad) народ», — сказал он с достойной улыбкой.

Он перешел к представлению нас разным постояльцам. Первым был среднего возраста, ученый человек, который сидел за столом со словарем Вебстера и листом бумаги перед собой.

«Ну, как успехи сегодня, мистер Моузер?» — сказал управляющий.

«Только три или четыре, — сказал мистер Моузер. — Выслушаете их сейчас, — раз уж я здесь?»

Мы все кивнули.

«Разве вы не видите Вебстера (Webster-ers) в словах center и theater?

«Если он пишет leather как lether, а feather как fether, нет ли опасности, что он устроит нам плохую погоду (bad spell of weather)?

«К тому же, Вебстер — расхититель могил; он не позволяет u (букве u) спокойно покоиться в mould (форме/могиле).

«И опять же, если мистер Вустер вставляет иллюстрацию в свой текст, есть ли причина, по которой издатели мистера Вебстера должны прицепить одну в своем приложении? Это то, что я называю трюком Коннектикута (Conntect-a-cut).

«Почему его способ написания похож на пол печи? Потому что он под хлебом (under bread).

«Моузер! — сказал управляющий. — Это слово в списке запрещенных!»

«Я забыл, — сказал мистер Моузер, — пожалуйста, не лишайте меня «Vanity Fair» на этот раз, сэр.

«Это все на сегодня. Доброго дня, джентльмены. Затем управляющему: — И вам, сэр!»

Следующим постояльцем был старик с полуидиотским видом. Перед ним была куча кубиков с буквами, и, когда мы подошли, он, не говоря ни слова, указал на комбинации, которые он составил из них на столе. Это были явно анаграммы, и они имели достоинство перестановки букв используемых слов без добавления или вычитания. Вот несколько из них:—

TIMES. SMITE! POST. STOP! TRIBUNE. TRUE NIB. WORLD. DR. OWL. ADVERTISER. (RES VERI DAT. (IS TRUE. READ! ALLOPATHY. ALL O' TH' PAY. HOMEOPATHY. O, THE—! O! O, MY! PAH! Упоминание нескольких нью-йоркских газет привело к двум-трем вопросам. А именно: Является ли редактор «Tribune» действительно H.G. (Горацием Грили / H.G. — «его богом»)? Не объясняется ли склад его политики тем, что он сам по себе человек eager (алчный/нетерпеливый)? Не является ли Уэнделл Филлипс (Fillips — щелчок) уменьшенной копией Джона Нокса (Knocks — удары)? Не является ли нью-йоркский фельетонист тем же самым, что и «парень с Востока» (Fellow down East)?

В это время к нам присоединился благообразный лысый человек, явно ожидавший возможности принять участие в разговоре.

«Доброе утро, мистер Ригглз, — сказал управляющий. — Что-нибудь новенькое сегодня утром? Есть загадка?»

«Я не смотрел на скот», — ответил он сухо.

«Скот? Почему скот?»

«Ну, чтобы увидеть, есть ли под ними кукуруза (corn under 'em)!» — сказал он и немедленно спросил: «Почему Дуглас похож на землю?»

Мы пытались, но не смогли угадать.

«Потому что он был сплющен (flattened out) на выборах!» — сказал мистер Ригглз.

«Знаменитый политик, в прошлом, — сказал управляющий. — Его дед был «seize-Hessian-ist» (захватчиком гессенцев) в Войне за независимость. Кстати, я слышал, что доктрины «freeze-oil» (свободной почвы / замороженного масла) не проходят в Нью-Бедфорде».

Следующий постоялец выглядел так, будто раньше мог быть моряком.

«Спросите его, какое у него было призвание», — сказал управляющий.

«Ходил в море, — ответил он на вопрос, заданный одним из нас. — Был помощником на рыболовецкой шхуне».

«Почему вы бросили это?»

«Потому что мне не нравилось работать на двух хозяев (two mast-ers / двух мачтах)», — ответил он.

Вскоре мы наткнулись на группу пожилых людей, собравшихся вокруг почтенного джентльмена с развевающимися локонами, который задавал вопросы ряду постояльцев.

«Может ли какой-нибудь постоялец дать мне девиз для М. Бергера?» — сказал он.

Никто не отвечал две или три минуты. Наконец один старик, которого я сразу узнал как выпускника нашего университета (1800 года), поднял руку.

«Rem a cue tetigit» (Он коснулся сути / кия).

«Идите в начало класса, Джосселин», — сказал почтенный патриарх.

Успешный постоялец сделал, как ему было сказано, но очень грубо, толкаясь о двух или трех человек в классе.

«Как это понимать?» — сказал патриарх.

«Вы сказали мне идти вверх, толкаясь (jostlin'), — ответил он.

Старым джентльменам, которых толкали, каламбур понравился слишком сильно, чтобы сердиться.

Вскоре патриарх снова спросил:—

«Почему М. Бергеру было разрешено пойти на танцы, данные принцу?»

Класс должен был сдаться, и он ответил сам:—

«Потому что каждый из его карамболей (carroms) был билетом (tick-it) на бал».

«Кто собирает деньги на покрытие расходов последней кампании в Италии?» — спросил патриарх.

Здесь снова класс потерпел неудачу.

«Военная туча катится Dun (темно-коричневой / Дан)», — ответил он.

«А из чего делают глинтвейн (mulled wine)?»

Три или четыре голоса воскликнули одновременно:—

«Sizzle-y (шипящая / Сицилийская) Мадера!»

Здесь вошел слуга и сказал: «Время обеда». Старые джентльмены, у которых отличный аппетит, сразу разошлись, один из них вежливо спросил нас, не остановимся ли мы перекусить кусочком хлеба и маленькой крошкой сыра.

«Есть одна вещь, которую я забыл вам показать, — сказал управляющий, — камеру для заключения буйных и неуправляемых каламбуристов».

Нам было очень любопытно увидеть ее, особенно в отношении предполагаемого отсутствия любого объекта, на котором можно было бы сыграть словами.

Управляющий повел нас вверх по темным лестницам в коридор, затем вдоль узкого прохода, затем вниз по широкому лестничному пролету в другой проход и открыл большую дверь, которая выходила на главный вход.

«Мы не видели камеру для заключения «буйных и неуправляемых» каламбуристов», — воскликнули мы оба.

«Это и есть sell (камера / обман)!» — воскликнул он, указывая на вид снаружи.

Мой друг, директор, посмотрел мне в лицо так добродушно, что я не мог не рассмеяться.

«Нам нравится потакать постояльцам, — сказал он. — Мы обнаружили, что плохо влияет на их здоровье и настроение лишать их маленьких шуток. Некоторые из острот, которые мы выслушали, не новы для меня, хотя смею сказать, вы, возможно, не слышали их часто раньше. То же самое происходит в обычном обществе — с тем дополнительным недостатком, что нет наказания, предусмотренного для «буйных и неуправляемых» каламбуристов, как в нашем учреждении».

Мы поклонились управляющему и пошли к месту, где нас ждал экипаж. По пути к нам медленно двигался чрезвычайно дряхлый старик с совершенно пустым выражением лица, но все же выглядящий так, будто он хочет что-то сказать.

«Смотрите! — сказал директор. — Это наш столетний старик».

Древний человек пополз к нам, скосил один глаз, которым, казалось, немного видел, вверх на нас и сказал:—

«Слуга, молодые джентльмены. Почему а—а—а—похож на а—а—а—? Сдаетесь? Потому что это а—а—а—а—».

Он улыбнулся приятной улыбкой, как будто все было достаточно ясно.

«Сто семь на прошлое Рождество, — сказал директор. — Он потерял свои ответы около девяноста восьми лет. В последние годы он излагает свои загадки целиком в пустоте — но они радуют его так же сильно».

Мы отбыли, очень довольные и просвещенные нашим визитом, надеясь иметь возможность в будущем осмотреть записи этой превосходной благотворительной организации и сделать выписки на благо наших читателей.

* * * * *

ВОПРОС ЧАСА.

Декан Свифт в письме к лорду Болингброку говорит, что не «припоминает, чтобы когда-либо слышал или видел одного великого гения, который имел бы долгий успех на министерском посту; и вспоминая очень многих в моей памяти и знакомстве, те, у кого было самое гладкое время, были, в лучшем случае, людьми среднего уровня понимания». Как бы верно это ни было в основном — и несомненно верно, что в обычные времена спекулятивный и новаторский характер оригинального ума менее безопасен, чем терпение рутины и настойчивость в прецедентах обывательского ума, — существуют критические случаи, к которым способен только интеллект высочайшего качества, характер тончайшего волокна и суждение, которое вдохновляется, а не смущается новыми и опасными сочетаниями обстоятельств. Тактика и знакомство с высшими военными авторитетами были достаточно адекватны, пока они не столкнулись с генералом Бонапартом и новым порядком вещей. Если великий человек, борющийся с бурями судьбы, — самое возвышенное зрелище, то посредственный человек в том же положении, безусловно, самое жалкое. Покинутый своим присутствием духа, которое, впрочем, никогда не было ничем иным, как отсутствием опасности, — сбитый с толку неприменимостью своих привычных принципов поведения (если то можно назвать принципом, что, подобно акту ходьбы, является лишь бессознательным применением законов гравитации), — беспомощный, нерешительный, неспособный постичь цветок Безопасности в крапиве Опасности, тем более сорвать его оттуда, — безусловно, здесь, если где-либо, объект сострадания. Когда такой человек — деспот, который совершил свое собственное разрушение упрямством в традиционной злой политике, подобно Франциску II Неаполитанскому, наше сострадание перевешивается удовлетворением от того, что крах человека есть безопасность государства. Но когда жертва — так называемый государственный деятель, который злоупотребил высочайшими довериями ради эгоистичных целей, который злоупотребил конституционными формами для разрушения духа, который дал им жизнь и силу, который не мог видеть ничего более благородного в пребывании на высоком посту, чем средства, которые он, казалось, предлагал для его продления, который не знает искусства заклинать дух анархии, который он вызвал, кроме уловок и уклонений второсортного адвоката, и который умудрился вовлечь свою страну в путаницу принципов и нерешительность суждений, которые оставили его без партии и без друга, — к такому человеку мы не испытываем ничего, кроме презрительного осуждения. Панург в опасности кораблекрушения — лишь слабый тип мистера Бьюкенена перед лицом нынешнего кризиса; и трусливое отречение того бедняги от своего «бывшего друга», брата Джона, — великодушие само по себе по сравнению с обращением почти-экс-превосходительства с Свободными Штатами в его последнем послании Конгрессу. Бывают времена, когда посредственность — опасное качество, и человек может утопить себя так же эффективно в молоке с водой, как в мальвазии.

Вопрос о том, являемся ли мы правительством или индейским советом, мы не предлагаем обсуждать здесь; существует ли право на отделение, смягченное правом на принуждение, подобно деспотизму убийством, и целесообразно ли применять последнее на практике, мы не будем рассматривать: ибо не всегда мудро пытаться урегулировать то, что ход событий скоро урегулирует за нас. Мистер Бьюкенен, кажется, не имеет мнения, или, если оно у него есть, оно колеблется между двумя, подобно летучей мыши, помеси воробья и мыши, которая дает робости выбор между бегством и скрытностью. Ничто не шокирует наше чувство соответствия вещей больше, чем прекрасный случай, для которого не хватает человека. Судьба готовит свой крючок, но глаза нет, чтобы сцепиться с ним, и поэтому все идет на самотек. У мистера Бьюкенена был еще один шанс показать себя заурядным человеком, и он отдал ему должное. Даже если бы они не могли ничего сделать для страны, несколько мужественных предложений могли бы стать приятным исключением в его политической истории и спасти для него остатки репутации.

Мистер Бьюкенен, благодаря своей подготовке в системе политики, не имеющей аналогов по интригам, личностям и партийности, сделал бы себя непригодным для принятия государственного взгляда на что-либо, даже если бы он когда-либо был на это способен. Его природа была подчинена тому, над чем она работала. Мы не могли ожидать от него послания, вокруг которого сплотились бы дух, интеллект и характер страны. Но он мог бы спасти себя от злой славы быть первым из наших президентов, который никогда не мог забыть себя до чувства достоинства места, которое он занимал. Он всегда, казалось, считал президентство гонораром, выплачиваемым ему пропагандистами рабства, и его послание нынешнему Конгрессу выглядит как последний лишенный сока отжим апельсина, который Юг презрительно выбрасывает.

Мистер Бьюкенен признает реальными предполагаемые обиды революционеров Южной Каролины и даже, если мы его понимаем, допускает, что они достаточно велики, чтобы оправдать революцию. Но он советует сецессионистам сделать паузу и попробовать, что можно сделать путем переговоров. Он видит во внутренней истории страны только серию травм, нанесенных Свободными Штатами Рабовладельческим; однако он утверждает, что, насколько касается федерального законодательства, права Юга никогда не подвергались нападкам, за исключением единственного случая Миссурийского компромисса, который дал рабству безусловное владение территорией, которую Свободные Штаты могли до тех пор оспаривать. Однако эта сделка, будучи проигрышной со стороны Свободных Штатов, будучи аннулированной, вряд ли может считаться нынешней обидой. Южная Каролина имела столь же длинный список невыносимых притеснений, чтобы возмущаться в 1832 году, как и сейчас, и ни одно из них, как основание для жалобы, не могло сравниться с отказом выплатить претензии Массачусетса о французском грабеже. Движение за отделение тогда, как и сейчас, имело свое происхождение в амбициях разочарованных политиков. Если его нынешние лидеры более многочисленны, никто из них не так способен, как мистер Кэлхун; и если у него сейчас есть какая-либо другая цель, чем была тогда, то это выиграть путем запугивания преимущества, которые более чем компенсируют его потерю на выборах.

В 1832 году генерал Джексон прямо назвал доктрины Южной Каролины изменой, и страна поддержала его. То, что они не характеризуются таким же образом сейчас, не доказывает никакой разницы в самом деле, а только во временах и людях. Они не менее являются изменой, потому что Джеймс Бьюкенен меньше Эндрю Джексона, но они тем более опасны.

Несчастьем Соединенных Штатов было то, что ведение их общественных дел перешло все более исключительно в руки людей, которые смотрели на политику как на игру, в которую нужно играть, а не как на доверие, которым нужно управлять, и чей капитал, будь то личное соображение или средства к существованию, был поставлен на кон карт. Таким образом, был вызван общий скептицизм, чрезвычайно опасный в такие времена, как эти. Роковая доктрина ротации на должностях перенесла лояльность бесчисленных слуг правительства и тех, кто зависит от них или находится под их влиянием, от нации к партии. Для тысяч семей каждое изменение в национальной администрации так же катастрофично, как революция, и правительство, таким образом, потеряло то влияние, которое идея постоянства и стабильности оказала бы в кризис, подобный нынешнему. В настоящий момент весь корпус чиновников на Юге превращается из консервативного в дестабилизирующий элемент из-за чувства небезопасности их пребывания в должности. Поскольку их верность всегда принадлежала партии, находящейся у власти в Вашингтоне, а не правительству нации, им легко перенести ее на доминирующую фракцию дома.

Раболепие по вопросу рабства, которое до сих пор характеризовало обе великие партии страны, укрепило руки экстремистов на Юге и позволило им получить контроль над общественным мнением там, поощряя ложные представления о превосходстве Юга и отсутствии принципов у Севера. Мы сделали так много, чтобы заставить их поверить в их важность для нас, и дали им так мало повода даже подозревать нашу важность для них, что мы научили их считать себя естественными правителями страны и смотреть на Союз как на одолжение, предоставленное нашей слабости, чей выход был бы нашей гибелью. Соответственно, они становились все более требовательными, пока, наконец, хакеры-политики Свободных Штатов не стали настолько пропитаны идеей уступчивости и настолько неспособны верить в какой-либо принцип действий выше временных уловок для победы на выборах или какой-либо цели более благородной, чем простое обладание должностью ради нее самой, что мистер Бьюкенен серьезно предлагает, чтобы Республиканская партия умиротворила Южную Каролину, отказавшись от самого кредо, которое вызвало ее к существованию и удерживает ее вместе, единственного плода ее победы, который сделал победу стоящей того. Хуже того, когда Свободные Штаты подавляющим большинством голосов только что выразили свое убеждение, что рабство, как создание местного закона, не может претендовать на законное распространение за пределы этого закона, он просит их согласия денационализировать свободу и национализировать рабство путем поправки к Федеральной конституции, которая сделает местный закон Рабовладельческих Штатов высшим во всем Союзе. Мистер Бьюкенен остановил бы желтую лихорадку, упразднив карантинную больницу и посадив по вирулентному случаю или два в каждой деревне страны.

Мы не недооцениваем серьезность нынешнего кризиса, и мы согласны, что ничего не следует делать, чтобы обострять его; но если народ Свободных Штатов чему-то научился на повторяющихся уроках горького опыта, так это тому, что подчинение — не семя примирения, а презрения и посягательства. Волк никогда не идет за бараниной к мастифу. Самое время понять, что свобода — это тоже институт, заслуживающий некоторого внимания в Модельной Республике, что падение акций более терпимо и более преходяще, чем падение общественного духа, и что материальное процветание никогда не задерживалось надолго в стране, которая потеряла свою политическую мораль. Вина Свободных Штатов в глазах Юга не та, которую можно искупить любой уступкой особых пунктов здесь и там. Их преступление в том, что они свободны, и что их привычки и предубеждения — это привычки и предубеждения Свободы. Их преступление — перепись 1860 года. Их рост в численности, богатстве и власти — постоянная агрессия. Южным Штатам было бы недостаточно, чтобы мы перестали просить их отменить рабство — чего они требуют от нас, так это не что иное, как чтобы мы отменили дух времени. Сами наши мысли — угроза. Не Север, а Юг вечно раздувает вопрос о рабстве. Кажущееся процветание хлопководческих штатов основано на великой ошибке и великом зле; и неудивительно, что они раздражительны и чувствуют обвинение в самом воздухе. Это звезды в своих курсах сражаются против их системы, и есть те, кто предлагает сделать все комфортным актом Конгресса.

Почти невероятно, до какой степени абсурда была доведена рабовладельческая партия слабой привычкой к уступкам, которая была пороком Свободных Штатов. Сенатор Грин из Миссури, чей собственный штат быстро тяготеет к свободным институтам, серьезно предлагает вооруженную полицию вдоль всей границы Рабовладельческих Штатов для ареста беглецов. Уже основная занятость нашего флота заключается в стремлении не пускать африканцев, а теперь вся армия должна встать на стражу, чтобы удерживать их внутри. Это лишь пустяк по сравнению с требованиями, которые будут предъявлены к нам, если мы уступим сейчас под угрозами толпы — ибо люди, действующие под влиянием страсти или террора, или того и другого, — это толпа, независимо от их численности и интеллекта.

Расторжение Союза было бы ужасной вещью, но не такой ужасной, как согласие с теорией, что Собственность — единственный интерес, который связывает людей в обществе, и что ее защита — высшая цель человеческого правительства. Ничто не могло бы быть более торжественным, чем мысль о разрушении нашей великой и процветающей Республики. Даже если бы оно было мирным, беспорядок, последовавший за ним, вызвал бы неисчислимые страдания и бедствия. Уже одна угроза этого, подкрепленная усилиями заинтересованных лиц, вызвала коммерческую панику. Но было бы мудростью со стороны Свободных Штатов отдавать себя на милость такой паники всякий раз, когда Южной Каролине вздумается быть недовольной? Это был бы неизбежный результат трусливого духа сейчас. Пусть Республиканская партия будет мягкой и терпимой — ибо возможность быть таковой — лучшая награда победы, а насмешки и взаимные обвинения принадлежат мальчишкам; но, прежде всего, пусть они будут мужественными. Моральный налет от однажды подчинения запугиванию — это золотуха, которая никогда не выйдет из характера.

Мы не верим, что опасность так велика, как кажется. Слух подобен одному из тех множащихся зеркал, которые делают толпу теней из одного реального объекта. Интересы трех пятых Рабовладельческих Штатов диаметрально противоположны сецессии; таковы же интересы пяти шестых народа отделяющихся штатов, если бы они только знали это. Трудности на пути организации новой формы правления велики, почти непреодолимы; расходы огромны. По мере того как общественное бремя становится тяжелее, урок сопротивления и восстания найдет своих самых способных учеников в невладеющем рабами большинстве, которое будет платить налоги на поддержку самого института, который сделал и держит их бедными. Люди недолго приходят к верным представлениям о ценности того, за что они платят, особенно когда это для других людей. Налоги — это цена, которую люди медленнее всего платят за кота в мешке. Если позволить делам идти своим чередом еще немного, неизбежная реакция обязательно наступит. Хартфордская конвенция доставила больше беспокойства правительству и стране, чем нынешнее движение на Юге, но результатом ее стал крах Федеральной партии, а не Федерального Союза.

Даже если бы сецессионисты могли осуществить свои планы, кто был бы проигравшим? Конечно, не Свободные Штаты с их разнообразием ресурсов и промышленности. Законы торговли не могут быть изменены, и те же причины, которые создали их сельское хозяйство, торговлю и мануфактуры, не перестанут действовать. Реальное богатство и сила государств, при прочих равных условиях, зависят от однородности населения и разнообразия занятий, с общим интересом и общими привычками мышления. Хлопководческие штаты с их единственным товаром находятся на милости случая. Индия, Австралия, да и сама Африка могут перерезать нить их процветания. Их население состоит из двух враждебных рас, и их кость и мускулы, вместо того чтобы быть партнерами, являются невольными инструментами их капитала и интеллекта. Логическим следствием этой политической теории является деспотизм, который необходимость принуждения подчиненной расы сделает военным. Уже Южная Каролина обсуждает постоянную армию. Если история не лживая сплетница, результатом системы труда будет Ямайка, а результатом системы политики — Мексика. Вместо стабильного правительства у них будет круговорот pronunciamientos (военных переворотов), или стабильность будет куплена ценой, которая сделает ее невыносимой. Им удалось установить среди себя роковое единодушие по вопросу рабства — роковое, потому что оно делает должность шпиона и доносчика почетной, делает каприз толпы арбитром мысли, речи и действия и принижает общественное мнение до мутной смеси страха и предрассудков. В мирное время большинство их населения всегда будет рассматриваться как заговорщики; в войну они стали бы мятежниками.

Пора Югу узнать, если они уже не начинают подозревать это, что трудность вопроса рабства — само рабство, ничего больше, ничего меньше. Пора Северу узнать, что у него не осталось ничего для компромисса, кроме остатка своего самоуважения. Ничто не удовлетворит экстремистов на Юге, кроме сведения Свободных Штатов к простой полиции для защиты института, чья опасность растет в равном темпе с его богатством.

Это было преднамеренным намерением мистера Кэлхуна, чтобы договор был разорван в тот момент, когда абсолютный контроль над правительством перешел из рук рабовладельческой клики. Он был готов ждать, пока мы не украдем Техас и не заплатим сто миллионов за Кубу; но если игра казалась оконченной, тогда немедленно отделиться. В поспешный момент он начал свою революцию, когда был более сильный человек, чем он, чтобы противостоять ему. Южная Каролина была по всем признакам так же едина тогда, как и сейчас. Но несколько месяцев принесли реакцию, и никто не был более облегчен, чем мистер Кэлхун, что дела остановились там, где они остановились. Будут ли зачинщики нынешнего возбуждения, которое находит нерешительность в исполнительной власти и попустительство в кабинете, достаточно мудры, чтобы позволить ему угаснуть таким же образом, еще предстоит увидеть; но величайшая опасность дезуниона возникла бы из-за отсутствия самообладания и духа в Свободных Штатах.

ОБЗОРЫ И ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ.

Коллекция редких и оригинальных документов и отношений, касающихся открытия и завоевания Америки, главным образом из испанских архивов. Опубликовано в оригинале, с переводами, иллюстративными примечаниями, картами и биографическими очерками. К. Г. СКУАЙЕРА, магистра искусств, члена Общества антикваров и т. д., и т. д. Нью-Йорк: Чарльз Б. Нортон. 1860.

№ I. Carta dirigida al Rey de Espana, por el Licenciado Dr. Don DIEGO GARCIA DE PALACIO, Oydor de la Real Audiencia de Guatemala, Ano 1576. (Письмо, адресованное королю Испании лиценциатом доктором доном Диего Гарсией де Паласио, судьей Королевской аудиенсии Гватемалы, 1576 год). Представляющее собой описание древних провинций Гуазакапан, Изалько, Кускатлан и Чикимула в Аудиенсии Гватемалы: с отчетом о языках, обычаях и религии их аборигенных жителей и описанием руин Копана. Квадратный 8-й формат, 132 стр.

Этот трактат — первый номер серии редких и оригинальных документов, относящихся к первому заселению Америки испанцами, которые мистер Скуайер предлагает редактировать и публиковать. Предприятие представляет интерес для всех студентов американской истории и заслуживает щедрого поощрения с их стороны. Его успех должен зависеть не столько от обычного механизма книжной торговли, сколько от готовности поддержки со стороны частных лиц.

Предлагаемая коллекция мистера Скуайера напоминает по своему охвату хорошо известный «Recueil des Documents et Memoires Originaux» М. Терно-Компана. Будучи знакомым, благодаря долгому проживанию и еще более долгому изучению, как немногие люди когда-либо были, с теми частями нашего континента, которыми первыми завладели испанцы, будучи знакомым с их древностями и прежним состоянием, и будучи любопытным исследователем их нынешнего состояния и перспектив, мистер Скуайер по-особому подходит для выбора и редактирования — с суждением — таких документов исторического интереса, которые его непревзойденные возможности позволили ему собрать.

Письмо Паласио теперь впервые опубликовано в оригинале, хотя оно широко использовалось Эррерой в его «Historia General». «Для меня, — говорит мистер Скуайер, — это отношение имеет особый интерес. Я прошел большую часть земли, которую пересек его автор, и я глубоко впечатлен точностью его описаний... Его мемуары всегда будут стоять как одна из лучших иллюстраций интересной страны, какой она была в период, непосредственно следующий за Завоеванием». Оказывается, что по приказу Короны Паласио был направлен посетить ряд провинций Гватемалы и отчитаться о них, особенно в отношении состояния их коренных жителей. Опубликованные сейчас мемуары относятся главным образом к территории, входящей в состав нынешней Республики Сан-Сальвадор. Они показывают, что Паласио был умным наблюдателем и добрым, благорасположенным человеком — не свободным от суеверий своего времени и расы, но менее доверчивым, чем многие его современники. Его отчет полон материала, ценного для исторического исследователя, и развлечения для общего читателя. Его рассказы о нравах людей и его описания животных района кратки, но характерны. Но самая интересная часть его повествования — та, что относится к удивительным руинам Копана. Примечательный факт, отмеченный мистером Скуайером в его вступительной заметке, заключается в том, что эти руины, по-видимому, не были замечены ни одним из хронистов страны вплоть до времен Фуэнтеса, который писал в 1689 году, более чем через сто лет после Паласио. Действительно, только в 1841 году, когда Стивенс опубликовал свой отчет о них, миру было дано точное описание этих самых интересных и самых загадочных остатков забытого народа и неизвестной древности. Даже во времена Паласио о них существовали лишь смутные предания. Его отчет имеет постоянную ценность, будучи самым ранним из известных, и доказывая, что через пятьдесят лет после испанского завоевания они представляли почти тот же вид, что и в настоящее время.

Г-н Сквайр обогатил письмо Таласио многочисленными и важными примечаниями. Он просит снисходительно отнестись к его переводу, который напечатан рядом с оригиналом, ссылаясь на неясность рукописи и неопределенность значения некоторых выражений автора. Однако, делая скидку на эти трудности, мы сожалеем, что г-н Сквайр не уделил этой части своей работы чуть больше внимания. Он допустил несколько незначительных ошибок, которые легко можно было исправить, и, как нам кажется, утратил часть духа оригинала из-за слишком вольной интерпретации. Книга по своему типографскому оформлению удовлетворила бы запросы самого взыскательного библиографа. Тем больше мы сожалеем, что страницы обезображены опечатками, многие из которых остались неисправленными в длинном списке опечаток, в то время как другие встречаются даже в самом этом списке.