Январский выпуск The Atlantic Monthly за 1861 год представляет собой уникальный срез американской общественной и литературной мысли накануне Гражданской войны. Открывает номер сатирическое эссе «Вашингтон», в котором столица США описывается как «парадокс парадоксов», город, где величие соседствует с ничтожеством, а политическая жизнь напоминает хаотичный и неустойчивый балаган. Автор с иронией описывает архитектурные странности, «плавающее» население, состоящее из политиков и клерков, и атмосферу всеобщей неустойчивости. Вторая часть рассказа «Midsummer and May» продолжает повествование о жизни Маргариты, её отношениях с мистером Роли и сложной сети социальных интриг, пронизанных меланхолией и предчувствием перемен.
В номере также опубликовано знаменитое стихотворение Генри Уодсворта Лонгфелло «Поездка Пола Ревира», ставшее классикой американской патриотической поэзии. Статья «A Night Under Ground» переносит читателя в шахты Мичигана, описывая опасное и захватывающее путешествие в недра земли, полное физических испытаний и философских размышлений о природе прогресса. Эссе «Barbarism and Civilization» анализирует физическое состояние человека в разных культурах, развенчивая мифы о превосходстве дикарей в силе и здоровье над цивилизованными людьми.
Исторический очерк «Who was Caspar Hauser?» возвращается к загадке Каспара Хаузера, анализируя различные теории его происхождения и трагической судьбы. Раздел «Recollections of Keats» содержит ценные мемуары школьного товарища Джона Китса, проливающие свет на детство и юность великого поэта. Завершает номер политический обзор «The European Crisis», посвященный объединению Италии и роли Франции в этом процессе, что перекликается с внутренними тревогами американского общества того времени. Журнал в целом передает дух эпохи, когда старый мир американских ценностей стоял на пороге величайшего испытания в своей истории.
