«The Atlantic Monthly, Том 6, № 38, декабрь 1860 г.»

Читатель легко поймет, что я зашел в этих экспериментах гораздо дальше. Я постепенно научился приостанавливать (возможно, только в воображении, но оттого не менее реально) действие своей воли на мышцы моих рук и ног; и я делал это с тем большей безнаказанностью, зная, что суета, последовавшая за окончанием службы, вернет меня к самому себе. По мере того как воля становилась пассивной, активность моего воображения возрастала, и я испытывал новый и странный восторг, наблюдая за игрой фантазий, которые, казалось, приходили и уходили независимо от меня. В моем состоянии все еще смешивалось смутное осознание внешних вещей; я не был вне досягаемости моих чувств. Но однажды, помню, когда я сидел неподвижно, как статуя, перестав пытаться контролировать свои мертвые конечности, более чем обычно пассивный, белый, сияющий туман постепенно окутал меня; мои глаза наконец перестали воспринимать объекты; низкое, музыкальное гудение зазвучало в моих ушах, и те создания воображения, которые до сих пор пересекали мой мозг как мысли, теперь говорили со мной как слышимые голоса. Если есть какой-то счастливый бред на первых стадиях опьянения (о чем, слава Богу, у меня нет опыта), это должно быть ощущение, очень похожее на то, которое я чувствовал. Смерть внешнего и рождение внутреннего сознания переполнили мою детскую душу немым, невежественным экстазом, подобным тому, который чувствуют дикари, впервые услышав магию музыки.

Как долго я оставался таким, я не знаю. Я был разбужен, почувствовав, что меня сильно трясут. «Джон!» — воскликнула моя мать, которая схватила меня за руку решительной рукой, — «благослови Бог мальчика! Что с ним? Почему его лицо белое как полотно!» Медленно я пришел в сознание, увидел церковь и уходящих прихожан и механически последовал за родителями. Я не мог дать никакого объяснения тому, что произошло, кроме того, что я уснул. Поскольку я ел свой обед с хорошим аппетитом, страхи моей матери утихли. В следующее воскресенье меня оставили дома, и впоследствии я лишь отваживался скупо предаваться упражнению своей вновь открытой способности. Моя мать, я осознавал, больше замечала мое присутствие, чем раньше, и я боялся повторения той же катастрофы. По мере того как я становился старше и мой ум начинал интересоваться более широким кругом тем, я наконец потерял эту привычку, которую классифицировал среди многих глупостей детства.

Я сохранил, тем не менее, и до сих пор сохраняю, нечто от того тонкого инстинкта, который насмехается, но превосходит разум. Мои чувства по отношению к людям, которых я встречал, были совершенно независимы от их поведения по отношению ко мне или оценки, в которой они держались миром. Вещи, которые озадачивали мой мозг в часы бодрствования, становились ясными для меня во сне, и я часто чувствовал себя слепо побуждаемым делать или избегать делать определенные вещи. Члены моей семьи, которые находили невозможным понять мои мотивы действий — потому что, по сути, не было никаких мотивов, — самодовольно решали трудность, называя меня «странным». Я полагаю, есть немногие люди, которых не посещает время от времени инстинкт, или импульс, или способность, или как бы это ни называлось, к которому я отсылаю. Я обладал им в более чем обычной степени и был обычно способен различать между его внушениями и простыми причудами моего воображения. Едва ли необходимо говорить, что я предполагаю существование такой силы с самого начала. Я признаю ее как нормальную способность человеческого ума — не универсальную, следовательно, не более, чем гений, который делает поэта, художника или композитора.

Мое образование не было ни общим, ни тщательным; следовательно, я ощупью пробирался сквозь психологические вопросы, которые были представлены мне. Терзаемый теми сомнениями, которые в какой-то период жизни осаждают душу каждого мыслящего человека, я был готов ухватиться за любое решение, которое предлагалось, не проверяя очень тщательно его характер. Я с готовностью принял теорию животного магнетизма, которая, насколько она шла, была удовлетворительной; но она только иллюстрировала силы и отношения души в ее нынешнем состоянии существования; она не проливала света на то будущее, которое я не был готов принять только на веру. Хотя я был чувствителен к месмерическим влияниям, я не хотел, чтобы моя духовная природа была инструментом чужой воли — чтобы человеческое существо, подобное мне, стало обладателем всех моих секретов и святынь, касаясь клавиш каждой страсти своими неосвященными пальцами. В феноменах ясновидения я видел только другие и более тонкие проявления силы, которая, как я знал, существовала в моем собственном уме. Следовательно, я вскоре устал от преследования запросов, которые, в лучшем случае, не смогли бы решить мое собственное великое и болезненное сомнение — продолжает ли существовать человеческая душа после смерти? Что она могла воспринимать вещи вне досягаемости пяти чувств, я был уже уверен. Это, однако, могло быть шестым чувством, не менее материальным и скоропортящимся по своему характеру, чем другие. Мой мозг, пока еще, был слишком молод и незрел, чтобы следовать нити той высокой духовной логики, в свете которой такие сомнения тают, как туманы ночи. Таким образом, беспокойный, потому что неразвитый, ошибающийся, потому что я никогда не знал необходимого руководства, ищущий, но почти отчаявшийся в просвещении, я был подходящим субъектом для любой духовной эпидемии, которая, казалось, предлагала мне лекарство от худших недугов.

На этом этапе произошли феномены, известные как «Рочестерские стуки». (Мой дом, позвольте сказать, находится в небольшом городке недалеко от Нью-Йорка.) Я разделял общий интерес, вызванный удивительными историями, которые, будучи сопровождены не менее необычайным проявлением какого-то неизвестного агентства в Норуолке, Коннектикут, взволновали меня до такой степени, что я был наполовину обращен в новую веру, прежде чем стал свидетелем какого-либо духовного проявления. Вскоре после прибытия мисс Фокс в Нью-Йорк я посетил их в их комнатах в отеле «Говард Хаус». Впечатленный их спокойным, естественным поведением, отсутствием чего-либо, напоминающего фокусы, и своеобразным характером стуков и движений стола, я задал свои вопросы и применил свои тесты в пассивном, если не верующем, состоянии ума. На самом деле, я недолго сидел, прежде чем шумы стали громкими и частыми.

«Духи любят общаться с вами, — сказала миссис Фиш: — вы, кажется, ближе к ним, чем большинство людей».

Я вызвал по очереди духов моей матери, младшего брата и кузена, к которому был очень привязан в детстве, и получил правильные ответы на все свои вопросы. Я тогда не заметил, что с тех пор пришло мне на ум, что эти вопросы касались вещей, которые я знал, и что ответы на них были отчетливо запечатлены в моем уме в то время. Результат одного из моих тестов произвел на меня очень глубокое впечатление. Мысленно выбрав друга, которого я встретил в поезде тем утром, я спросил: — «Будет ли дух, чье имя сейчас в моем уме, общаться со мной?» На это пришел ответ, медленно выстуканный при перечислении алфавита: — «Он жив!»

Я вернулся домой, очень озадаченный. Именно те черты выставки (позвольте мне назвать ее так), которые отталкивают других, привлекли меня. Ищущий дневной свет, простой, фактический характер проявлений, отсутствие всякой торжественности и тайны расположили меня благоприятно к духовной теории. Если бесплотные души, сказал я, действительно существуют и могут общаться с теми, кто во плоти, почему они должны выбирать лунный свет или тьму, кладбища или одинокие спальни для своих посещений? Что мешает им говорить в то время и в тех местах, где чувства людей полностью бодрствуют и бдительны, а не тогда, когда они склонны быть дураками воображения? В таких размышлениях, как эти, я был бессознательным дураком своего собственного воображения, полагая себя совершенно беспристрастным и критичным.

Вскоре после этого в моем родном городе начали формироваться кружки для передвижения столов. Ряд лиц встречались, сначала тайно — ибо пока не было явных новообращенных — и в равной степени ради спорта, как и ради серьезного исследования. В первый вечер не было удовлетворительного проявления. Стол двигался немного, это правда, но каждый смеясь обвинял своих соседей в использовании какой-то мышечной силы: все изолированные попытки были тщетны. Я осознавал, тем не менее, любопытное ощущение онемения в руках, которое напомнило мне мои забытые эксперименты в церкви. Никаких стуков не было слышно, и некоторые из участников не стеснялись называть все это заблуждением.

Через несколько вечеров после этого мы встретились снова. Те, кто был наиболее недоверчив, случайно отсутствовали, в то время как, случайно, их места были заняты людьми, чьи темпераменты располагали их к пассивной серьезности. Среди них была девушка шестнадцати лет, мисс Эбби Феттерс, бледное, хрупкое создание со светлыми волосами и светло-голубыми глазами. Случай поместил ее рядом со мной при формировании круга, и ее правая рука лежала легко на моей левой. Мы стояли вокруг тяжелого круглого обеденного стола. Полная тишина сохранялась, и все умы постепенно погрузились в тихое, пассивное ожидание. Примерно через десять минут я начал чувствовать, или воображать, что чувствую, поток света — если свет был осязаемой субстанцией — нечто гораздо более тонкое и более неуловимое, чем электрический ток, проходящий от руки мисс Феттерс через мою собственную в стол. Вскоре большая деревянная масса начала двигаться — остановилась — снова двинулась — повернулась по кругу, мы следуя, не меняя положения наших рук — и наконец начала раскачиваться из стороны в сторону с возрастающей силой. Некоторые из круга были отброшены движениями; другие убрали свои руки в испуге; и только четверо, среди которых были мисс Феттерс и я, сохранили свой захват. Мое внешнее сознание, казалось, было несколько онемевшим, как будто от какого-то настоящего очарования или приближающегося транса, но я сохранил достаточно любопытства, чтобы посмотреть на свою спутницу. Ее глаза, сверкающие странным, ровным светом, были устремлены на стол; ее дыхание было быстрым и коротким, и ее щека потеряла всякий след цвета. Внезапно, как будто от спазматического усилия, она убрала свои руки; я сделал то же самое, и стол остановился. Она бросилась на сиденье, как будто истощенная, хотя в течение всего времени ни одна мышца руки, которая лежала на моей, не шевельнулась. Я торжественно заявляю, что мои собственные руки были одинаково пассивны, однако я испытал то же чувство усталости — не мышечной усталости, а чувство мертвенности, как будто каждая капля нервной энергии была внезапно взята из меня.

Дальнейшие эксперименты в тот же вечер показали, что мы двое, вместе или по отдельности, были способны производить те же феномены без помощи других присутствующих. Мы не преуспели, однако, в получении каких-либо ответов на наши вопросы, и никто из нас не был впечатлен идеей, что духи мертвых были среди нас. На самом деле, эти передвижения столов сами по себе не предполагали идею духовного проявления. «Стол заколдован», — сказал Томпсон, твердолобый молодой парень без капли воображения; и это было действительно первое впечатление всех: какая-то неизвестная сила, скрытая в мертвой материи, была приведена в действие. Тем не менее, этот вывод был настолько странным, настолько невероятным, что агентство сверхъестественных интеллектов наконец представилось моему уму как самое готовое решение.

Прошло немного времени, прежде чем мы получили стуки и смогли повторить все эксперименты, которые я пробовал во время моего визита к семье Фокс. Духи наших умерших родственников и друзей объявили о себе и обычно давали правильный отчет о своих земных жизнях. Я должен признаться, однако, что всякий раз, когда мы пытались заглянуть в будущее, мы обычно получали ответы, столь же двусмысленные, как у греческих оракулов, или предсказания, которые не смогли реализоваться. Сильные стуки или другие недисциплинированные демонстрации иногда прерывали интеллектуальное общение, которое обещало нам некоторый свет на другую жизнь: это, как нам сказали, было вызвано злыми или озорными духами, чьим восторгом было создавать беспорядки. Они никогда не случались, я теперь помню, кроме как когда мисс Феттерс присутствовала. В то время мы были слишком поглощены нашими исследованиями, чтобы заметить этот факт.

Читатель поймет, из того, что он знает о моем предыдущем ментальном состоянии, что мне было нетрудно принять теории спиритуалистов. Здесь было доказательство бессмертия души — более того, ее продолжающейся индивидуальности через бесконечные будущие существования. Идея потери моей индивидуальности была для меня тем же самым, что и полное уничтожение. Сами духи информировали нас, что они пришли учить этим истинам. Простая, невежественная вера Прошлого, говорили они, была изношена; с развитием науки ум человека стал скептическим; древние источники больше не удовлетворяли его жажду; каждая новая эра требовала нового откровения; во все прежние века были отдельные умы, достаточно чистые и достаточно продвинутые, чтобы общаться с мертвыми и быть медиумами их посланий людям, но теперь пришло время, когда знание об этом общении должно быть объявлено всем; в его свете тайны Прошлого стали ясными; в мудрости, таким образом переданной, то счастливое Будущее, которое кажется возможным каждому пылкому и щедрому сердцу, было бы обеспечено. Меня не беспокоил тот факт, что послания, которые провозглашали эти вещи, часто были неправильно написаны, что грамматика была плохой, а язык далеко не элегантным. Я не размышлял, что эти новые и возвышенные истины ранее проходили через мой собственный мозг как мечты блуждающего воображения. Подобно тому американскому философу, который смотрит на одного из своих неофитов как на человека великого и глубокого ума, потому что последний тщательно помнит и повторяет ему его собственную небрежно высказанную мудрость, я видел в этих туманных и разрозненных отражениях моих собственных мыслей драгоценное откровение ушедших и очищенных духов.

Как страсть к неизвестному и недостижимому овладевает людьми, иллюстрируется поиском универсального растворителя, тайнами розенкрейцеров, даже покровительством гадалкам. Полностью поглощенный духовными исследованиями — не имея, по сути, никакого жизненного интереса ни в чем другом, — я вскоре развился в то, что называется медиумом. Я обнаружил, с самого начала, что своеобразное состояние, которое должно быть достигнуто, прежде чем столы начнут двигаться, может быть произведено по желанию. Я также обнаружил, что пассивное состояние, в которое я естественно впадал, имело тенденцию производить тот транс или приостановку воли, которую я обнаружил, когда был мальчиком. Внешнее сознание, однако, не уходило полностью. Я видел круг исследователей вокруг меня, но смутно, и как призраков — в то время как впечатления, которые проходили через мой мозг, казалось, носили видимые формы и говорили слышимыми голосами.

Я не сомневался в то время, что духи посещали меня и что они использовали мое тело для общения с теми, кто мог слышать их не иначе. Помимо приятного опьянения полутранса, я чувствовал редкую радость в знании, что я был избран выше других людей быть их интерпретатором. Позвольте мне попытаться описать природу этого обладания. Иногда, еще до того, как дух будет вызван, фигура человека, как она существовала в уме исследователя, внезапно представлялась мне — не моим внешним чувствам, а моему внутреннему, инстинктивному знанию. Если воспоминание другого включало также голос, я слышал голос таким же образом и бессознательно имитировал его. Ответы на вопросы я знал тем же инстинктом, как только вопросы были произнесены.

Если вопрос был расплывчатым, заданным для информации, а не для подтверждения, либо ответа не приходило, либо было впечатление желания того, каким мог бы быть ответ, или, временами, какое-то странное непроизвольное предложение срывалось с моих губ. Когда я писал, моя рука, казалось, двигалась сама по себе; однако слова, которые она писала, неизменно проходили через мой ум. Даже с завязанными глазами не было никакой разницы в ее исполнении. Те же силы развивались в еще большей степени у мисс Феттерс. Духи, которые говорили наиболее охотно через нее, были духи мужчин, даже грубых и неотесанных персонажей, которые приходили без вызова. Двое или трое других членов нашего круга были способны производить движения в столе; они могли даже чувствовать, как они утверждали, прикосновение духовных рук; но, как бы сильно они ни желали этого, они никогда не были лично одержимы, как мы, и поэтому не могли должным образом называться медиумами.

Эти исследования не проводились регулярно. Иногда интерес круга ослабевал, пока он не возобновлялся визитом какого-нибудь апостола новой веры, обычно сопровождаемого «проповедующим медиумом». Среди тех, чье присутствие особенно способствовало поддержанию пламени духовного исследования, был джентльмен по имени Стилтон, редактор небольшого ежемесячного периодического издания под названием «Откровения изнутри». Не будучи сам медиумом, он был, тем не менее, полностью знаком с различными феноменами спиритизма и как говорил, так и писал на диалекте, который приняли его последователи. Он был человеком разнообразных, но не глубоких знаний, активного интеллекта, дающего и получающего впечатления с одинаковой легкостью, и с необычным сочетанием концентративности и универсальности в своей природе. Определенное вдохновение было связано с его присутствием. Его личность переполняла и влияла на других. «Мой ум недостаточно покорный, — говорил он, — чтобы получать впечатления от духов, но моя атмосфера привлекает их и поощряет их говорить». Он был плотным, крепко сложенным человеком с грубыми черными волосами, серыми глазами, большим животным ртом, квадратными челюстями и короткой, толстой шеей. Если бы его волосы были подстрижены коротко, он выглядел бы очень похоже на призового бойца; но он носил их длинными, разделенными посередине, и с таким кротким выражением, какое только могли позволить их жесткие волны.

Стилтон вскоре стал контролирующим духом нашего круга. Его присутствие действительно казалось, как он говорил, поощрять духов. Никогда прежде проявления не были столь обильными или столь удивительными. Мисс Феттерс, особенно, поражала нас силой своих одержимостей. Не только Самсон и Петр Великий, но Гиббс Пират, Черный Ястреб и Джо Мэнтон, который умер в предыдущем году в приступе белой горячки, пророчествовали, шагали, ругались и крушили вещи по очереди с помощью ее хрупкого маленького тела. Как Крибб, известный кулачный боец прошлого века, она сбила с ног неосторожного зрителя, дав ему фингал, который он носил еще две недели. Как ни странно, мои посетители были противоположного склада. Ипатия, Петрарка, Мария Магдалина, Абеляр и, чаще всего, Шелли провозглашали мистические истины с моих губ. Они обычно говорили вдохновенными монологами, не объявляя себя заранее и часто не давая никакой подсказки к своей личности. Практикующий стенографист, нанятый мистером Стилтоном, записывал многие из этих сообщений, когда они произносились, и они впоследствии публиковались в «Откровениях». Было также замечено, что, в то время как мисс Феттерс использовала насильственные жесты и, казалось, обладала сверхчеловеческой силой, я, напротив, сидел неподвижно, бледный, и с малым признаком жизни, кроме моего голоса, который, хотя и был низким, был ясным и драматичным в своих модуляциях. Стилтон объяснял эту разницу без колебаний. «Мисс Эбби, — сказал он, — обладает душевной материей такой текстуры, к которой души этих сильных мужчин естественно прилипают. В мире духов излишества отталкивают друг друга; индивидуальные души стремятся исправить свои несовершенства: в союзе противоположностей только и можно найти великую гармонию жизни. Вы, Джон, движетесь на другой плоскости; через то, что в вас неразвито, эти развитые духи привлекаются».

В течение двух или трех лет, должен признать, моя жизнь была очень счастливой. Не только те случайные трансы были опьянением, нет, желанным потворством, но они бросали освящение на мою жизнь. Моя восстановленная вера покоилась на верном доказательстве моего собственного опыта; мое новое кредо не содержало никакой резкой или отталкивающей черты; я слышал те же благородные чувства, которые я высказывал в такие моменты, повторяемые моими соратниками по вере, и я преданно верил, что полное возрождение человеческой расы было близко. Тем не менее, мне иногда казалось странным, что многие из медиумов, которых я встречал — мужчины и женщины, выбранные духовными руками на ту же высокую должность, — возбуждали в моем уме тот инстинкт отвращения, на который я научился полагаться как на достаточную причину для избегания определенных лиц. Как далеко было бы от моего ума, в то время, подвергать сомнению проявления, которые сопровождали их, я не мог подавить свое недоверие к их характерам. Мисс Феттерс, которую я так часто встречал, была одной из самых неприятных. Ее холодные, тонкие губы, бледные глаза и худая фигура производили на меня странное впечатление прожорливого голода. Ее присутствие часто объявлялось мне холодной дрожью, прежде чем я видел ее. Столетия назад один из ее предков должен был быть гулем или вампиром. Транс одержимости казался, с ней, формой распутства, в которой она предавалась, как она могла бы потакать более низкому аппетиту. Новая религия была ничем для нее; я верю, что она ценила ее только из-за важности, которую она получила среди ее последователей. Ее отец, тщеславный, слабоумный человек, который держал бакалею в городе, был сам новообращенным.

У Стилтона был ответ на каждое сомнение. Неважно, какой запутанный лабиринт мог быть представлен ему, он шел прямо через него.

«Как это, — спросил я его, — что так много моих коллег-медиумов внушают мне инстинктивную неприязнь и недоверие?»

«Под недоверием вы подразумеваете неприязнь, — ответил он; — поскольку вы не знаете никакой причины сомневаться в их характерах. Элементы душевной материи по-разному комбинируются у разных индивидуумов, и есть аффинитеты и отталкивания, точно так же, как они есть в химических элементах. Ваше чувство химическое, а не моральное. Отсутствие аффинитета не обязательно подразумевает существующее зло у другой стороны. В нынешнем невежестве мира наши истинные аффинитеты могут быть только несовершенно прочувствованы и удовлетворены; и полная свобода, которую мы получим в этом отношении, является величайшим счастьем духовной жизни».

В другой раз я спросил: —

«Как это, что духи великих авторов говорят так вяло с нами? Шекспир, прошлой ночью, написал отрывок, которого он бы искренне стыдился, будучи живым человеком. Мы знаем, что дух говорил, называя себя Шекспиром; но, судя по его сообщению, это не мог быть он».

«Это, вероятно, был не он, — сказал мистер Стилтон. — Я убежден, что все злонамеренные духи работают, чтобы прерывать сообщения из высших сфер. Мы были таким образом обмануты одним, выдававшим себя за Бенджамина Франклина, который нарисовал для нас план машины для расщепления дранки, которую мы изготовили и запатентовали с немалыми расходами. На испытании, однако, она оказалась жалким провалом, полным издевательством. Когда дух был снова вызван, он отказался говорить, но потряс стол, чтобы выразить свой злобный смех, ушел и с тех пор никогда не возвращался. Мой друг, мы знаем только алфавит спиритизма, простое А Б В; мы не можем ожидать, что овладеем бессмертным языком за день, не более, чем ребенок прочитать Платона после изучения букв».

Многие из тех, кто интересовался обычными феноменами, постепенно отпали, устав, и, возможно, немного стыдясь, в реакции, последовавшей за их возбуждением; но были постоянные притоки в наши ряды, и мы сформировали, наконец, отдельный клан или сообщество. Действительно, число тайных верующих в спиритизм никогда не было бы заподозрено непосвященными. В секте, однако, как в масонстве и католической церкви, есть круги внутри кругов — концентрические кольца, откуда вы можете смотреть наружу, но не внутрь, и где только тот, кто стоит в центре, способен воспринимать все. Такой внутренний круг был наконец сформирован в нашем городе. Его целью, согласно Стилтону, с которым возник этот план, было получение более чистой духовной атмосферы, путем исключения всех, кроме медиумов и тех немедиумических верующих, в чьем присутствии духи чувствовали себя непринужденно, и таким образом пригласить сообщения из более далеких и чистых сфер.

На самом деле результат, казалось, оправдывал этот план. Характер транса, как я часто замечал, искажается осознанием присутствия скептиков. Чем совершеннее атмосфера легковерия, тем более удовлетворительными оказываются проявления. Ожидающая компания, тусклый свет, убежденность в том, что вот-вот произойдет чудесное откровение, возбуждали мое воображение, и мой транс был поистине своего рода бредом, в котором я говорил со страстью и красноречием, каких никогда прежде не проявлял. Страх, который временами преследовал меня ранее — страх отдать свой мозг и язык под контроль неведомой силы, — был забыт; однако я как никогда остро осознавал некое сильное управляющее влияние и испытывал безрассудное удовольствие, позволяя себе подчиняться ему. «Готовьтесь, — заключил я (цитирую по отчету в «Откровениях»), — готовьтесь, сыны человеческие, к рассвету! Готовьтесь ко второму и совершенному возрождению человека! Ибо тюремные камеры взломаны, и свет изнутри озарит внешнее! Вы будете наслаждаться духовной и страстной свободой; вашими поводырями будут уже не деспотизм невежественных законов и не бич воображаемой совести, а естественные порывы вашей природы, которые суть мелодия Жизни, и естественные влечения, которые суть ее гармония! Отражения из высших сфер озарят низшие, и Смерть — это триумфальная арка, через которую мы проходим от славы к славе!»

Я здесь сделал паузу, раздумывая, стоит ли мне продолжать свое повествование. Но нет; если эти признания могут принести хоть какую-то пользу, читатель должен пройти со мной через темный лабиринт, который следует далее. Ему придется ступать по тому, что можно считать зыбкой почвой, но вреда ему не будет. Одна особенность состояния транса слишком примечательна, слишком важна по своим последствиям, чтобы ее игнорировать. Это особенность, о которой многие медиумы, несомненно, не знают и существование которой даже не подозревается тысячами честных спиритуалистов.

Позвольте мне снова забежать вперед в обычном ходе моего повествования и объяснить. Приостановка воли, если ей предаваться сколько-нибудь долго, вызывает приостановку того внутреннего осознания добра и зла, которое мы называем совестью и которое может активно проявляться только через посредство воли. Умственные способности и моральные восприятия погружаются вместе в один и тот же пассивный сон. Поэтому субъект в равной степени подвержен восприятию впечатлений от умов других людей, от их страстей и похотей. Кроме того, зародыши всего доброго и всего злого заложены в природе каждого человека; и даже если какой-то аппетит погребен в столь глубоком склепе, что его существование забыто, стоит убрать стража, и он постепенно проложит себе путь к свету. Люди в восприимчивом состоянии, свойственном трансу, могут быть окружены честными и чистыми душой людьми и не получать никаких вредных впечатлений; они могут даже, если обладают здоровым духовным темпераментом, некоторое время сопротивляться агрессии злых влияний; но конечная опасность всегда одна и та же. Состояние медиума, таким образом, можно описать как состояние, в котором воля пассивна, совесть пассивна, внешние чувства частично (иногда полностью) приостановлены, ум беспомощно подчинен операциям других умов, а страсти и желания освобождены от всех сдерживающих влияний. Я делаю это заявление смело, после долгого и тщательного размышления и сурового самоанализа.

Как я уже говорил, я не терял полностью своего внешнего сознания, хотя оно было очень тусклым и похожим на сон. По возвращении в естественное состояние мои воспоминания о том, что происходило во время транса, становились такими же тусклыми; но я сохранял общее впечатление о характере одержимости. Я знал, что некое чужеродное влияние — дух умершего поэта, героя или святого, как я тогда верил, — управляло мной в то время; что я высказывал мысли, чуждые моему уму в его сознательном состоянии; и что моя собственная индивидуальность была утрачена или настолько замаскирована, что я больше не мог ее узнать. Именно это обстоятельство делало транс наслаждением, духовным опьянением, не менее захватывающим, чем телесное, хотя и сопровождающимся подобной реакцией. И все же, за всем этим, смутно ощущаемый мною, скрывался элемент ужаса. Были времена, когда за влияниями, говорившими моим голосом, поднималась другая — огромная, подавляющая, угрожающая сила, природу которой я не мог постичь, но знал, что она зла. Даже находясь в своем естественном состоянии, слушая резкие высказывания мисс Феттерс или возвышенную духовную философию мистера Стилтона, я чувствовал на долю секунды прикосновение ледяного ветра, сопровождавшееся ощущением невыразимого страха.

Наш тайный кружок провел не так много сеансов, прежде чем в характере откровений произошла примечательная перемена. Мистер Стилтон перестал сообщать о них для своей газеты.

«Наконец-то мы на пороге, — сказал он; — за ним лежат тайны веков. Руки духов теперь приподнимают завесу, складку за складкой. Не будем пугаться того, что слышим: покажем, что наши глаза могут выдержать свет, что мы способны принять мудрость высших сфер и жить в соответствии с ней».

Мисс Феттерс была более чем когда-либо одержима духом Джо Мэнтона, чья порция грога была слишком внезапно прервана его смертью, и он постоянно требовал выпивки.

«Говорю вам, — вопил он, или, вернее, она, — я не потерплю такой подлости. Я не для того проделал весь этот путь, чтобы остаться ни с чем. Я разнесу Эразма в пух и прах, если вы вздумаете оставить меня на сухую и позволите ему войти».

Мистер Стилтон после этого протянул ему, или ей, стакан, наполовину наполненный бренди, который она осушила одним глотком. Джо Мэнтон вскоре удалился, чтобы уступить место Эразму, который некоторое время говорил на латыни, или на том, что казалось латынью. Никто из нас не мог многого из этого понять; но мистер Стилтон заявил, что латинское произношение Эразма, вероятно, отличается от нашего, или что он мог выучить настоящий римский акцент у Цицерона и Сенеки, с которыми, несомненно, был теперь в близких отношениях. Поскольку Эразм обычно заканчивал тем, что обвивал свои руки, или, вернее, руки мисс Феттерс, вокруг шеи мистера Стилтона — его дух, по-видимому, братался с духом последнего, — мы очень сожалели, что его сообщения были неразборчивы, учитывая превосходную мудрость, которую они, как можно было предположить, содержали.

Признаюсь, я не могу вспомнить ту роль, которую играл в том, что было бы жалким фарсом, если бы не было столь ужасно трагичным, без чувства глубочайшего стыда. Ничто, кроме моего глубокого сочувствия к тысячам и десяткам тысяч тех, кто все еще подвержен тому же заблуждению, не могло бы заставить меня пойти на такую жертву гордости. Как ни странно (как я думал тогда, но не сейчас), произнесение чувств, противных моему моральному чувству — по сути, отмена всякого морального сдерживания, — исходило из моих уст, в то время как действия мисс Феттерс намекали на их практическое применение. На том основании, что интересы души важнее всех человеческих законов и обычаев, я заявил — или, вернее, мой голос заявил, — что самоотречение — это роковая ошибка, к которой можно проследить половину страданий человечества; что страсти, удерживаемые как рабы, проявляют лишь скотскую природу рабов и будут возвеличены и прославлены полной свободой; и что нашим единственным руководством должны быть голоса духов, которые общались с нами, вместо несовершенных законов, созданных нашими невежественными собратьями. Какими ясными и логичными, какими возвышенными казались эти доктрины! Если временами что-то в их природе отталкивало меня, я просто приписывал это тому факту, что я все еще лишь неофит в спиритуалистической философии и неспособен воспринимать истину с полной ясностью.

У мистера Стилтона была жена — одна из тех кротких, любезных, простодушных женщин, чья индивидуальность, кажется, полностью поглощается индивидуальностью их мужей. Когда такие женщины выходят замуж за откровенных, нежных, оберегающих мужчин, их жизни поистине благословенны; но они — добровольные рабы домашнего тирана. Они терпят без жалоб — многие из них даже без мысли о жалобе — и умирают в конце концов с сердцами, полными любви к скотам, которые попирали их. Миссис Стилтон было, пожалуй, сорок лет, среднего роста, умеренно полная, со светло-каштановыми волосами, мягкими, невыразительными серыми глазами и кротким, беспомощным, умоляющим ртом. Ее голос был мягким и жалобным, и его нотки гнева (если она когда-либо произносила таковые) нельзя было отличить от ноток горя. Она не часто посещала наши сеансы, и было очевидно, что, хотя она пыталась понять откровения, чтобы угодить мужу, их смысл был очень далек от ее понимания. Она время от времени немного пугалась высказываний, которые, несомненно, звучали для ее ушей распутно или кощунственно; но, взглянув на лицо мистера Стилтона и обнаружив, что оно не выражает ни ужаса, ни удивления, убеждала себя, что все должно быть правильно.

«Вы уверены, — однажды робко прошептала она мне, — вы очень уверены, мистер ------, что нет опасности сбиться с пути? Мне это кажется странным; но, возможно, я этого не понимаю».

Ее вопрос был настолько неопределенным, что мне было трудно ответить. Стилтон, однако, видя, что я занят попытками разъяснить ей славу новой истины, воскликнул:

«Правильно, Джон! Твоя духовная плоскость проходит через многие сферы и имеет точки соприкосновения с огромным разнообразием душ. Надеюсь, моя жена сможет увидеть свет через тебя, поскольку я, по-видимому, слишком непрозрачен, чтобы она могла получить его от меня».

«О, Абиджа! — сказала бедная женщина, — ты же знаешь, это моя вина. Я стараюсь следовать, и надеюсь, что у меня есть вера, хотя я не вижу всего так ясно, как ты».

Я тоже начал испытывать свои сомнения, когда заметил, что между Стилтоном и мисс Феттерс постепенно развивается «влечение». Она все чаще и чаще бывала одержима духом Эразма, чьи приветствия при встрече и расставании со своим собратом-философом были слишком восторженными для простой мужской любви. Но всякий раз, когда я намекал на возможность ошибочного толкования порывов души или на зло, проистекающее из слишком внезапного и всеобщего освобождения страстей, Стилтон всегда заставлял меня замолчать своей неизбежной логикой. Приняв однажды посылки, я не мог избежать выводов.

«Когда наша природа находится в гармонии с духоматерией во всех сферах, — говорил он, — наши порывы всегда будут согласованы. Или, если возникнет какое-либо временное беспокойство, проистекающее из нашего неизбежного общения с грубой, ослепленной толпой, мы всегда можем обратиться за советом к нашим духовным наставникам. Разве они, бессмертные души прошлых веков, которые привели нас к познанию истины, не помогут нам также сохранить ее в чистоте?»

Несмотря на это, несмотря на мое восхищение интеллектом Стилтона и мою еще не поколебленную веру в спиритизм, я осознавал, что гармония кружка для меня нарушается. Неужели я отстаю в духовном прогрессе? Неужели я слишком слаб, чтобы быть медиумом для обещанных откровений? Я снова и снова погружался в транс с безрассудством души, которое делало меня готовым принять любые, даже самые темные впечатления, уловить и провозгласить каждый преступный шепот чувств и, находясь под влиянием возбуждения, ликовать в наступающей, как я верил, эпохе вседозволенности. Но темнее, сильнее становился ужас, который скрывался за этим духовным карнавалом. Присутствовала более колоссальная сила, чем та, которую я теперь признавал исходящей из мозга Стилтона, и я видел, как я кружусь все ближе и ближе к ее хватке. Я чувствовал, своего рода слепым инстинктом, слишком смутным, чтобы его выразить, что некое демоническое агентство вклинилось в проявления — возможно, было смешано с ними с самого начала.

В течение двух или трех месяцев моя жизнь была страннейшей смесью счастья и несчастья. Я ходил с ощущением, что надо мной нависает какой-то кризис. Мои «одержимости» становились все яростнее и дичее, а реакция — настолько более изнурительной, что я вошел в привычку восстанавливать себя с помощью бутылки бренди, которую мистер Стилтон заботился держать под рукой на случай визита Джо Мэнтона. Мисс Феттерс, как ни странно, нисколько не страдала от мощных порций, которые она поглощала. Но в то же время моя бодрствующая жизнь становилась все ярче и ярче под влиянием нового и восхитительного опыта. Моя натура в высшей степени общительна, и я не мог — да и не желал — полностью отстраниться от общения с неверующими. В обществе было слишком много того, что мне было близко, чтобы от этого отказываться. Моя инстинктивная неприязнь к мисс Эбби Феттерс и мое сострадательное отношение к слабости миссис Стилтон лишь делали общество умных, культурных женщин более привлекательным для меня. Среди тех, кого я встречал чаще всего, была мисс Агнес Ханивуд, спокойная, тихая, ненавязчивая девушка, чьей чертой лица была скорее миловидность, чем красота, в то время как первое чувство, которое она внушала, было скорее уважение, чем восхищение. Она обладала именно той степенью самообладания, которая скрывает, не побеждая, милую женскую робость. Ее голос был низким, но ясным; и ее кроткие глаза, как я обнаружил, были способны при случае и сверкать, и таять. Зачем описывать ее? Я полюбил ее раньше, чем осознал это; но с осознанием моей любви то ясновидящее чувство, на которое я привык полагаться, впервые отказало. Любила ли она меня? Когда я пытался ответить на этот вопрос в ее присутствии, внутри все было в смятении.

Это было не единственное новое влияние, которое вошло в мой ум и усилило его смятение. Другая половина моей двойственной натуры — холодная, рефлексирующая, исследовательская способность — постепенно созревала, и вопросы, которые она теперь начала ставить, серьезно нарушили самоуспокоенность моих теорий. Я видел, что принял многие вещи на очень неудовлетворительных доказательствах; но, с другой стороны, было много такого, для чего я не мог найти иного объяснения. Позвольте мне быть откровенным и сказать, что я не претендую сейчас на объяснение всех феноменов спиритизма. Однако я решил сделать следующее: выяснить, если возможно, исходят ли влияния, управлявшие мной в состоянии транса, от окружающих людей, от упражнения какой-то независимой способности моего собственного ума или действительно и по-настоящему от духов умерших. Мистер Стилтон, казалось, замечал, что происходит какой-то внутренний конфликт; но он ничего не говорил по этому поводу, и, как показали события, он совершенно неверно оценил его характер.

Я сказал себе: «Если этот хаос продолжится, он сведет меня с ума. Пусть у меня будет хоть кусочек твердой земли под ногами, и я смогу стоять, пока он не утихнет. Пусть я отброшу лучший якорь сердца, раз все якоря разума волочатся!» Я собрался с духом. Я совершил ту отчаянную попытку, которую ни один настоящий мужчина не совершает без муки вынужденного мужества; но, слава Богу! я совершил ее не напрасно. Агнес любила меня, и в глубоком, тихом блаженстве, которое дало мне это знание, я почувствовал обещание избавления. Она знала и оплакивала мою связь со спиритуалистами; но, понимая мое психическое состояние по немногим намекам, которые я осмеливался ей давать, благоразумно хранила молчание. Но я все равно мог прочитать тревожное выражение этого нежного лица.

Моей первой попыткой решить новые вопросы было сдержать самозабвение состояния транса и привнести в него больше трезвого сознания. Это была трудная задача; и только то обстоятельство, что мое сознание никогда не терялось полностью, позволило мне добиться хоть какого-то прогресса. Мне наконец удалось, как я воображал (уверенность невозможна), разделить различные влияния, которые воздействовали на меня, — замечая, где одно заканчивалось и начиналось другое, или где два встречались и мой ум вибрировал от одного к другому, пока более сильное не преобладало, или где мысль, которая, казалось, возникала в моем собственном мозгу, брала верх и уносила меня, как безумный бег степного жеребенка. Когда я выходил из транса, я внимательно замечал выражения, используемые мистером Стилтоном и другими членами кружка, и был удивлен, обнаружив, как много из них я воспроизвел. Но не могли ли они, в первую очередь, быть заимствованы у меня? И что это была за смутная, темная Сущность, которая все еще омрачала меня в такие моменты? Что это была за Сила, которую я искушал — которую мы все искушали каждый раз, когда встречались, — и которая постоянно приближалась и становилась все более угрожающей? Я не знал; и не знаю. Я бы предпочел больше не говорить и не думать об этом.

Мои подозрения в отношении Стилтона и мисс Феттерс подтвердились рядом обстоятельств, которые мне нет нужды описывать. То, что он обращался со своей женой в резкой, ироничной манере, которую бедная женщина чувствовала, но не могла понять, не удивило меня; но в другое время в нем была предательская нежность. Он красноречиво рассуждал о блаженстве жизни в соответствии с духовными гармониями. Среди нас, говорил он, не может быть больше ненависти, недоверия или ревности — только любовь, чистая, бескорыстная, совершенная любовь. «Ты, дорогая, — (обращаясь к миссис Стилтон), — принадлежишь к сфере, которая включена в мою собственную, и разделяешь мои гармонии и влечения; однако духоматерия, которая прилипает к тебе, имеет иную текстуру, чем моя. У твоей также есть свои независимые влечения; я вижу и уважаю их; и даже если они могут увести наши тела — наши внешние, материальные жизни — друг от друга, мы все равно должны быть верны тому славному свету Любви, который пронизывает всю духоматерию».

«О, Абиджа! — воскликнула миссис Стилтон, действительно расстроенная, — как ты можешь говорить такое обо мне? Ты же знаешь, я никогда не смогу прильнуть ни к кому другому, кроме тебя!»

Стилтон тогда призывал меня на помощь, чтобы объяснить свое значение, утверждая, что у меня есть способность достигать интеллекта его жены, которой он сам не обладает. Чувствуя определенное сочувствие к ее болезненному смятению ума, я сделал все возможное, чтобы придать его словам толкование, которое успокоило бы ее страхи. Затем она просила у него прощения, принимая всю вину на свою глупость, и принимала его скупой, нежелательный поцелуй с восстановленным счастьем, которое причиняло мне боль в сердце.

У меня было растущее предчувствие приближающейся катастрофы. Я отчетливо чувствовал присутствие нечестивых страстей в нашем кружке; и моя стойкая любовь к Агнес, которую я носил там в своей груди, казалась чистым белым голубем в клетке с нечистыми птицами. Стилтон держал меня на расстоянии превосходством своего интеллекта. Я начал не доверять ему, даже ненавидеть его, в то время как все еще был подвержен его власти и не мог сообщить ему об изменении своих чувств. Мисс Феттерс была настолько отталкивающей, что я никогда не разговаривал с ней, когда этого можно было избежать. До сих пор я терпел ее ради ее духовного дара; но теперь, когда я начал сомневаться в подлинности этого дара, ее голодные глаза, тонкие губы, плоская грудь и холодные, сухие руки вызывали во мне чувство абсолютного отвращения.

Доктрина влечений была некоторое время назад принята кружком как часть Духовной Истины. Другие кружки, с которыми мы общались, также получили то же откровение; и почва, на которой она основывалась, по сути, облегчала ее принятие. Даже я, защищенный, как я был, защищающими объятиями чистой любви, тщетно искал аргументы, чтобы опровергнуть доктрину, практическое применение которой, как я видел, могло быть столь опасным. Душа имела право искать свою родственную душу: это я не мог отрицать. Найдя друг друга, они принадлежали друг другу. Любовь — единственный закон, которому обязаны подчиняться те, кто любит. Я не буду повторять всю софистику, с помощью которой эти положения подкреплялись. Доктрина вскоре расцвела и принесла плоды, природа которых не оставляла сомнений в характере дерева.

Катастрофа пришла раньше, чем я ожидал, и отчасти благодаря моему собственному участию; хотя, в любом случае, она в конечном итоге должна была прийти. Мы встретились в доме одного из самых ревностных и фанатичных верующих. Присутствовало всего восемь человек — хозяин и его жена (такой же ревностный прозелит), сосед-холостяк средних лет, мистер и миссис Стилтон, мисс Феттерс с отцом и я. Это был тихий, облачный, душный вечер, после одного из тех тусклых, гнетущих дней, когда вся дурная кровь в человеке, кажется, поднимается в его жилах. Проявления на столе, с которых мы начали, были необычайно быстрыми и живыми. «Я убежден, — сказал мистер Стилтон, — что сегодня вечером мы получим важные откровения. Мой собственный ум обладает ясностью и быстротой, которые, как я заметил, всегда предшествуют визиту высшего духа. Будем пассивны и восприимчивы, друзья мои. Мы лишь инструменты в руках более возвышенных разумов, и только через наше послушание может осуществиться это второе пришествие Истины».

Он посмотрел на меня с тем выражением, которое я так хорошо знал, как сигнал к сдаче моей воли. Я пришел довольно неохотно, ибо мне уже порядком надоело это дело, и я жаждал избавиться от своей привычки к (духовному) опьянению, которое больше не обладало никакой привлекательностью, с тех пор как мне было позволено посещать Агнес как признанному возлюбленному. На самом деле я продолжал занимать свое место в кружке главным образом ради того, чтобы удовлетворить себя в отношении истинной природы и причин явлений. В эту ночь что-то в лице мистера Стилтона привлекло мое внимание, и быстрое вдохновение промелькнуло в моем уме. «Предположим, — подумал я, — я позволю произвести обычный эффект, но изменю характер его действия? Я убежден, что он направлял ход моих мыслей согласно своей воле; позвольте мне теперь стать настолько полностью пассивным, чтобы мой ум, как зеркало, отражал то, что проходит через его ум, не сохраняя ничего своего, кроме простого осознания того, что я делаю». Возможно, это было именно то, чего он желал. Он сидел, немного наклонившись над столом, его квадратные челюсти были крепко сжаты, глаза скрыты под тяжелыми бровями, и каждый длинный, жесткий волос на его голове был на своем месте. Я уставился на него, привел свой ум в состояние совершенной восприимчивости и стал ждать.

Вскоре я почувствовал его приближение. Тень за тенью проносилась по неподвижному зеркалу моего внутреннего чувства. Происходили ли мысли в словах в его мозгу или в моем — уловил ли я сначала его бессвязные размышления и, реагируя на них своим высказыванием, придал систему и развитие его мыслям — я не могу сказать. Но я знаю одно: то, что я сказал, исходило полностью от него — не от оклеветанных духов умерших, не от причуд моего собственного воображения, а от него. «Слушайте меня! — сказал я. — Во плоти я был мучеником Истины, и мне позволено общаться только с теми, кого Истина сделала свободными. Вы — глашатаи великого дня; вы поднимались от сферы к сфере, пока теперь не стоите у источников света. Но недостаточно того, что вы видите: ваши жизни должны отражать свет. Внутреннее видение — для вас, но внешнее проявление его — для душ других. Исполняйте гармонии во плоти. Будьте живой музыкой, а не безмолвными инструментами».

Было еще много, очень много такого — изобилие красноречивого звука, который, кажется, воплощает возвышенные идеи, но который, при внимательном рассмотрении, не содержит более осязаемой субстанции, чем морская пена. Если читатель возьмет на себя труд прочитать «Эпос о звездных небесах», произведение спиритического медиума, он найдет несколько сотен страниц того же характера. Но постепенно откровение спустилось к деталям и приняло личное применение. «В вас, во всех вас, духовные гармонии все еще нарушаются, — был вывод. — Вы, Абиджа Стилтон, избранный нести свет истины миру, требуете, чтобы прозрачная душа, способная передать этот свет вам, была соединена с вашей. Та, что называется вашей женой, — это затуманенная линза; она может получить свет только через Джона ----, который является ее истинным духовным мужем, так же как Эбби Феттерс — ваша истинная духовная жена!»

Здесь я осознал внезапное прекращение влияния, которое заставляло меня говорить, и остановился. Члены кружка напротив меня — хозяин, его жена, сосед и старый мистер Феттерс — молчали, но их лица выражали больше удовлетворения, чем удивления. Мой взгляд упал на миссис Стилтон. Ее лицо было бледным, глаза широко открыты, а губы приоткрыты, с ошеломленным, растерянным выражением. Это было пустое лицо женщины, идущей во сне. Эти наблюдения были сделаны в одно мгновение; ибо мисс Феттерс, внезапно одержимая духом Черного Ястреба, вскочила на ноги. «Угх! угх!» — воскликнула она глубоким, резким голосом, — «где бледнолицый? Черный Ястреб, он любит его — он очень любит его!» — и с этими словами обвила Стилтона руками, буквально оторвав его от земли. «Угх! огненная вода для Черного Ястреба! — большой индеец пьет!» — и она опрокинула стакан бренди. К этому времени я полностью пришел в сознание, но оставался молчаливым, ошеломленный необычайной сценой.

Вскоре мисс Феттерс стала спокойнее, и одержимость покинула ее. «Друзья мои, — сказал Стилтон своим холодным, невозмутимым голосом, — я чувствую, что дух говорил правду. Мы должны подчиняться нашим духовным влечениям, иначе наша великая и славная миссия останется невыполненной. Будем лучше радоваться тому, что нас выбрали инструментами для выполнения этой работы. Иди ко мне, Эбби; а ты, Рэйчел, помни, что наша гармония не нарушена, а лишь стала более полной».

«Абиджа!» — воскликнула миссис Стилтон с жалобным криком, в то время как слезы горячо и быстро хлынули из ее глаз; «дорогой муж, что это значит? О, не говори мне, что меня собираются бросить! Ты обещал любить меня и заботиться обо мне, Абиджа! Я не блестящая, я знаю, но я постараюсь понять тебя; правда, постараюсь! О, не будь таким жестоким! — не»--- И голос бедной женщины полностью сорвался.

Она упала на пол у его ног и лежала там, жалобно рыдая.

«Рэйчел, Рэйчел, — сказал он, — и его лицо было не совсем таким спокойным, как голос, — не будь бунтаркой. Нами управляет высшая Сила. Все это для нашего же блага и для блага мира. К тому же, наше влечение не было идеальным. Тебе будет гораздо счастливее с Джоном, так как он гармонирует»----

Я больше не мог этого выносить. Возмущение, жалость, вся энергия моей воли овладели мной. Он потерял власть надо мной тогда, и навсегда.

«Что! — воскликнул я, — ты, богохульник, зверь, которым ты являешься, ты смеешь распоряжаться своей честной женой таким позорным образом, чтобы быть свободным потакать своим собственным низким аппетитам? — ты, который оскорбил мертвых и живых одинаково, заставляя меня произносить твои подделки? Забери ее обратно, и пусть эта позорная сцена закончится! — забери ее обратно, или я поставлю тебе клеймо, которое останется до конца твоих дней!»

Он смертельно побледнел и задрожал. Я знал, что он сделал отчаянную попытку подчинить меня своей воле, и насмешливо рассмеялся, увидев его нахмуренные брови и вздувшиеся вены на висках. Что касается остальных, они казались парализованными внезапностью и яростью моей атаки. Он колебался лишь мгновение, однако, и его самообладание вернулось.

«Ха! — воскликнул он, — это Дух Зла говорит в нем! Сам Дьявол восстал, чтобы разрушить наше славное здание! Помогите мне, друзья! помогите мне связать его и заставить замолчать его адский голос, прежде чем он изгонит чистых духов из нашей среды!»

С этими словами он сделал шаг ко мне и поднял руку, чтобы схватить меня за руку, в то время как остальные последовали за ним. Но я был быстрее его. Слабый, как я был, по сравнению с ними, ярость придала мне сил, и удар, нанесенный с быстротой молнии прямо под подбородок, поверг его без чувств на пол. Миссис Стилтон закричала и бросилась на него. Остальные члены компании оставались как ошеломленные. Буря, которая собиралась весь вечер, в тот же миг разразилась над домом одновременным громом и дождем.

Я внезапно шагнул к двери, открыл ее и сделал глубокий, долгий вдох облегчения, обнаружив, что остался один в темноте. «Теперь, — сказал я, — я покончил с вмешательством в лучший дар Божий; я буду довольствоваться естественным солнечным светом, который исходит от Его Слова и от Его Дел; я научился мудрости ценой стыда!» Я ликовал в своей новой свободе, в своей восстановленной чистоте души; и ветер, который проносился по темной, пустынной улице, казалось, ликовал вместе со мной. Дожди били по мне, но я не обращал на них внимания; более того, я свернул с пути домой, чтобы пройти мимо дома, где жила Агнес. Ее окно было темным, и я знал, что она спит, убаюканная бурей; но я постоял мгновение внизу, под дождем, и сказал вслух, тихо:

«Теперь, Агнес, я принадлежу целиком тебе! Молись Богу за меня, дорогая, чтобы я никогда не потерял истинный свет, который наконец обрел!»

Мое исцеление, хотя и полное в конце концов, не было мгновенным. Привычка к трансу, как я обнаружил, действительно ослабила действие моей воли. Я испытывал периодическую склонность возвращаться к нему, которую смог преодолеть только самыми энергичными усилиями. Я счел благоразумным, действительно, изгнать из своего ума, насколько это было возможно, все предметы, все воспоминания, связанные со спиритизмом. В этой работе мне помогала Агнес, которая теперь обладала моим полным доверием и которая охотно взяла на себя руководство моим умом в те периоды, когда мои собственные управляющие способности ослабевали. Постепенно мое психическое здоровье вернулось, и я теперь вне всякой опасности когда-либо снова быть вовлеченным в такие роковые распутства. Написание этого повествования, по сути, было проверкой моей способности обозревать и описывать свой опыт, не будучи затронутым его прошлыми заблуждениями. Если некоторые его части не будут полностью понятны читателю, недостаток кроется в самой природе предмета.

Будет замечено, что я дал лишь частичное объяснение духовных явлений. В подлинности физических проявлений я полностью убежден, и могу объяснить их только предположением о некоем тонком агентстве, посредством которого человеческая воля воздействует на инертную материю. Ясновидение — достаточное объяснение высказываний медиумов — по крайней мере тех, которые я слышал; но есть, как я уже говорил ранее, нечто на заднем плане — что я чувствую слишком нечетко, чтобы описать, но что, как я знаю, является Злом. Я не удивляюсь, хотя и оплакиваю, распространенности веры в спиритизм. В нескольких отдельных случаях он, возможно, был продуктивен для добра, но его общая тенденция — зло. Среди его апостолов, вероятно, мало Стилтонов, мало мисс Феттерс среди его медиумов; но состояние, которое сопровождает транс, как я показал, неизбежно снимает здоровый контроль, который держит наши низшие страсти в подчинении. Медиум находится во власти любой злой воли, и впечатления, полученные от развращенного ума, всегда могут быть приняты невинными верующими как откровения от духов святых умерших. Я шокирую многих честных душ этим признанием, но надеюсь и верю, что оно может пробудить и просветить других. Его публикация необходима как искупление за часть зла, которое было совершено через мое собственное участие.

Два дня спустя я узнал, что Стилтон (который не был серьезно поврежден моим ударом) уехал в Нью-Йорк, взяв с собой мисс Феттерс. Ее невежественный, слабоумный отец был полностью удовлетворен этим действием. Миссис Стилтон, беспомощная и с разбитым сердцем, осталась в доме, где собирался наш кружок, со своим единственным ребенком, мальчиком трех лет, который, к счастью, унаследовал ее слабость, а не силу своего отца. Агнес, узнав об этом, настояла на том, чтобы ее убрали из окружения, которое было одновременно несчастным и опасным. Мы вместе пошли навестить ее и, после долгих уговоров и многих болезненных сцен, которые я не буду пересказывать, преуспели в том, чтобы отправить ее к отцу, фермеру в Коннектикуте. Она все еще остается там, надеясь на день, когда ее виновный муж вернется и будет мгновенно прощен.

Моя задача окончена; пусть она не будет выполнена напрасно!

ДЖОН АНДРЕ И ХОНОРА СНИД.

Многие из наших читателей вспомнят изысканные строки, в которых Беранже рисует связь между нашими смертными жизнями и звездами в небе. С каждой человеческой душой, которая находит свой путь на землю, новый драгоценный камень добавляется к лазурному поясу небес. С тех пор они существуют в взаимной зависимости, каждый влияя на судьбу другого; так что, когда смерть приходит, чтобы запечатать уста человека, пламя бледнеет и лампа гаснет в бездне наверху. В каждом сорвавшемся светиле, которое проносится по лицу ночи, опытный глаз может проследить историю и падение ближнего. Юность, красота, богатство, смирение нищеты и гордость власти — все одинаково находят свой конец, открытый в ярком, безмолвном пути небесной искры; и все новые знаки сменяют друг друга, чтобы вызвать сочувствие или ослепить философию наблюдателя. «Quelle est cette étoile qui file, Qui file, file, et disparait?»