«Старый режим»

V. Королевские развлечения.

Забавы королевской семьи и двора.—Людовик XV.—Людовик XVI.

Короче говоря, каково занятие хорошо квалифицированного хозяина дома? Он развлекается сам и развлекает своих гостей; под его крышей ежедневно происходит новая вечеринка с развлечениями. Давайте перечислим те из них, что приходятся на неделю. «Вчера, в воскресенье, — говорит герцог де Люин, — я встретил короля, направлявшегося на охоту на равнину Сен-Дени; он ночевал в Ла-Мюетт, где намерен остаться пострелять сегодня и завтра, а оттуда вернуться сюда во вторник или в среду утром, чтобы затравить оленя в тот же день, в среду». Два месяца спустя «король, — вновь говорит господин де Люин, — охотился каждый день прошедшей и нынешней недели, за исключением сегодняшнего дня и воскресений, убив с начала сезона 3500 куропаток». Он вечно в пути, на охоте или переезжает из одной резиденции в другую: из Версаля в Фонтенбло, в Шуази, в Марли, в Ла-Мюетт, в Компьень, в Трианон, в Сен-Юбер, в Бельвю, в Рамбуйе, и, как правило, со всем своим двором. В Шуази особенно и в Фонтенбло эта компания ведет веселую жизнь. В Фонтенбло «воскресенье и пятница — игра; понедельник и среда — концерт в покоях королевы; вторник и четверг — французские комедианты; а в субботу — итальянцы»; найдется занятие на каждый день недели. В Шуази, пишет дофина, «с часу (дня), когда мы обедаем, до часу ночи мы остаемся на ногах... После обеда мы играем до шести часов, после чего идем в театр, который длится до половины десятого, и затем к ужину; после этого — снова игра до часу, а иногда и половины второго ночи». В Версале дела обстоят умереннее: там бывает лишь два театральных представления и один бал в неделю; но каждый вечер идет игра и прием в покоях короля, его дочерей, его фаворитки, его невестки, помимо охоты и трех малых поездок в неделю. Записи показывают, что в определенный год Людовик XV провел в Версале лишь пятьдесят две ночи, в то время как австрийский посол справедливо говорит, что «его образ жизни не оставляет ему ни часа в день для внимания к важным делам».—Что до Людовика XVI, то мы видели, что он резервирует несколько утренних часов; но машина заведена, и она должна ехать. Как может он отгородиться от своих гостей и не исполнять хозяйских обязанностей? Здесь приличия и обычаи тиранствуют, к чему добавляется третья деспотия, еще более абсолютная: повелительная живость живой молодой королевы, которая не выносит и часа чтения.—В Версале — три театральных представления и два бала в неделю, два больших ужина во вторник и четверг, а время от времени — опера в Париже. В Фонтенбло — театр три раза в неделю, а в остальные дни — игра и ужины. Во время следующей зимы королева дает по маскараду каждую неделю, причем «выдумка костюмов, кадрили, организованные как балеты, и ежедневные репетиции отнимают столько времени, что поглощают всю неделю». Во время карнавала 1777 года королева помимо собственных празднеств посещает балы в Пале-Рояле и маскарады в опере; чуть позже я обнаруживаю еще один бал в обители графини Дианы де Полиньяк, который она посещает со всей королевской семьей, за исключением Дам, и который длится с половины двенадцатого ночи до одиннадцати часов следующего утра. Между тем в обычные дни царит повальное увлечение фараоном; в ее гостиной «нет предела игре; за один вечер герцог де Шартр проигрывает 8000 луидоров. Это поистине напоминает итальянский карнавал; здесь нет ничего недостающего — ни масок, ни комедии частной жизни; они играют, смеются, танцуют, обедают, слушают музыку, облачаются в костюмы, устраивают пикники (fêtes-champêtres), предаются сплетням и галантным увлечениям». «Новейшая песня, — говорит образованная, серьезная дама опочивальни, — ходячая острота и мелкие скандальные истории составляли единственные темы для разговоров в близком кругу королевы».—Что же касается короля, который довольно скучен и которому требуется физическая нагрузка, то охота является для него важнейшим занятием. Между 1755 и 1789 годами он сам, подводя итог тому, чего он достиг, находит «104 охоты на кабана, 134 охоты на оленя, 266 на ланей, 33 с гончими и 1025 отстрелов дичи», всего 1562 охотничьих дня, в среднем по меньшей мере одна охота каждые три дня; помимо этого насчитывается 149 поездок без охоты и 223 конные или каретные прогулки. «Четыре месяца в году он ездит в Рамбуйе дважды в неделю и возвращается после ужина, то есть в три часа ночи». Эта укоренившаяся привычка в конце концов превращается в манию, а порою и в нечто худшее. «Беспечность, — пишет Артур Янг 26 июня 1789 года, — и даже глупость двора не имеют себе равных; момент требует величайших решений, и вчера, когда речь фактически шла о том, быть ли ему дожем Венеции или королем Франции, король отправился на охоту!» Его дневник читается как журнал лесничего. Читая его в самые важные даты, поражаешься его записям. Он ничего не пишет в дни, не посвященные охоте, что означает: для него эти дни не имеют никакого значения:

11 июля 1789 года, ничего; господин Неккер уезжает.

12 июля, вечерня и благословение; господа де Монморен, де Сен-При и де Ла Люзерн уезжают.

13 июля, ничего.

14 июля, ничего.

29 июля, ничего; господин Неккер возвращается...

4 августа, охота на оленя в лесу Марли; добыли одного; туда и обратно верхом.

13 августа, аудиенция Штатов в галерее; Te Deum во время мессы внизу; один олень добыт на охоте в Марли...

25 августа, приветственная аудиенция Штатов; торжественная месса с кавалерами ордена Святого Духа; приведение к присяге господина Байи; вечерня и благословение; парадный обед...

5 октября, стрельба близ Шатийона; убита 81 птица; прервано событиями; туда и обратно верхом.

6 октября, отъезд в Париж в половине первого; посещение Отель-де-Виль; ужин и отдых в Тюильри.

7 октября, ничего; приезжают и обедают мои тетушки.

8 октября, ничего...

12 октября, ничего; оленья охота в Пор-Рояле.

Запертый в Париже, удерживаемый толпой, сердцем он всегда с гончими. Двадцать раз в 1790 году мы читаем в его дневнике об охоте на оленя, происходившей в том или ином месте; он сожалеет, что не оказался на месте. Никакое лишение не является для него более невыносимым; мы встречаем следы его огорчения даже в официальном протесте, который он составляет перед отъездом в Варенн; перевезенный в Париж, запертый в Тюильри, «где, вдали от удобств, к которым он привык, он даже не пользовался преимуществами, обычными для людей в легком достатке», его корона, по-видимому, лишилась для него ярчайшего драгоценного камня.

VI. Развлечения высшего класса.

Другие подобные жизни.—Принцы и принцессы.—Придворные сеньоры.—Финансисты и выскочки.—Послы, министры, губернаторы, генералы.

Каков полководец, такова и его свита; вельможи подражают своему монарху. Подобно какому-то дорогому колоссальному изваянию из мрамора, установленному в центре Франции и уменьшенные копии которого тысячами рассеяны по провинциям, королевская жизнь повторяется в меньших пропорциях даже среди самой отдаленной знати. Цель состоит в том, чтобы устраивать парады и принимать гостей; являть собой фигуру и проводить время в хорошем обществе.—Я обнаруживаю прежде всего вокруг двора около дюжины княжеских дворов. Каждый принц или принцесса королевской крови, подобно королю, имеет свой дом, устроенный и оплачиваемый полностью или частично за счет казны, его служба разделена на специальные департаменты с дворянами, пажами и дамами на дежурстве, короче говоря, с пятьюдесятью, стастами, двумястами и даже пятьюстами должностями. Домохозяйство такого рода имеется у королевы, одно — у мадам Виктории, одно — у мадам Элизабет, одно — у Месье, одно — у мадам, одно — у графа д'Артуа и одно — у графини д'Артуа. Появится одно у мадам Руяль, одно — у маленького Дофина, одно — у герцога Нормандского, всех троих детей короля, одно — у герцога д'Ангулема, одно — у герцога де Берри, обоих сыновей графа д'Артуа: дети шести или семи лет принимают гостей и устраивают парады. Обращаясь к конкретной дате, к 1771 году, я нахожу еще одно домохозяйство у герцога Орлеанского, одно — у герцога де Бурбона, одно — у герцогини, одно — у принца де Конде, одно — у графа де Клермона, одно — у вдовствующей принцессы Конти, одно — у принца де Конти, одно — у графа де Ла Марш, одно — у герцога де Пентьевра.—Каждая персона помимо своих апартаментов под кровлей короля имеет свой замок и дворец со своим собственным кругом: королева — в Трианоне и Сен-Клу, Дамы — в Бельвю, Месье — в Люксембурге и Брюнуа, граф д'Артуа — в Медоне и Багатель, герцог Орлеанский — в Пале-Рояле, Монсо, Ранси и Виллер-Котре, принц де Конти — в Тампле и Иль-Адаме, Конде — в Бурбонском дворце и Шантильи, герцог де Пентьевр — в Со, Ане и Шатовилене. Я опускаю половину этих резиденций. В Пале-Рояле те, кто представлен, могут приходить на ужин в дни оперы. В Шатовилене все прибывающие ко двору на заигрывание приглашаются к обеду: дворяне — за стол герцога, а остальные — за стол его первого дворянина. В Тампле сто пятьдесят гостей посещают понедельничные ужины. Сорок или пятьдесят человек, говорила герцогиня де Мэн, составляют «частное общество принца». Свита принцев столь неотделима от их персон, что следует за ними даже в лагерь. «Принц де Конде, — говорит господин де Люин, — отправляется в армию завтра с большой свитой: у него двести двадцать пять лошадей, а у графа де Ла Марш — сто. Господин герцог Орлеанский уходит в понедельник; у него триста пятьдесят лошадей для него самого и его свиты». Ниже ранга королевских родственников все вельможи, фигурирующие при дворе, фигурируют точно так же в собственных резиденциях, в своих отелях в Париже или Версале, а также в своих замках в нескольких лигах от Парижа. Со всех сторон в мемуарах мы получаем в сокращенном виде вид какого-нибудь из этих сеньориальных существований. Такова жизнь герцога де Жевра, первого дворянина опочивальни, губернатора Парижа и Иль-де-Франса, обладающего к тому же специальными губернаторствами Лаона, Суассона, Нуайона, Креспи и Валуа, капитанством Муссо, а также пенсией в 20 000 ливров — истинного придворного человека, вроде образца в высоком рельефе из числа людей своего класса, который своими назначениями, манерами, роскошью, долгами, уважением, которым он пользуется, своими вкусами, занятиями и складом ума представляет нам сокращение модного мира. Его память на родственные связи и генеалогии поразительна; он знаток драгоценной науки этикета, и на этих двух основаниях он является оракулом, к которому часто обращаются за советами. «Он значительно улучшил красоту своего дома и садов в Сен-Уене. В момент своей смерти, — говорит герцог де Люин, — он только что прибавил к ним двадцать пять арпанов, которые начал огораживать крытой террасой... У него был довольно большой штат дворян, пажей и разного рода слуг, а его расходы были огромны... Он давал парадный обед каждый день... Он давал особые аудиенции почти ежедневно. Не было никого ни при дворе, ни в городе, кто не засвидетельствовал бы ему свое почтение. Министры, сами королевские принцы делали это. Он принимал гостей, еще будучи в постели. Он писал и диктовал посреди многочисленного собрания... Его дом в Париже и его апартаменты в Версале никогда не пустели с момента его подъема до отхода ко сну». 2 или 300 домохозяйств в Париже, в Версале и их окрестностях представляют схожее зрелище. Никогда не бывает уединения. Во Франции принято, говорит Хорас Уолпол, сжигать свою свечу до огарка на глазах у публики. Особняк герцогини де Грамон осаждается на рассвете самыми знатными сеньорами и знатнейшими дамами. Пять раз в неделю под кровлей герцога де Шуазеля дворецкий входит в гостиную в десять часов вечера, чтобы бросить взгляд на огромную переполненную галерею и решить, накрывать ли стол на пятьдесят, шестьдесят или восемьдесят персон; имея этот пример перед глазами, все богатые заведения вскоре начинают гордиться тем, что предоставляют открытый стол для всех желающих. Естественно, выскочки, финансисты, которые купили или взяли себе имя поместья, все те дельцы и сыновья дельцов, которые со времен Ло общаются с дворянством, подражают их повадкам. И я не говорю о Буре, Божоне, Сент-Джеймсе и прочих финансовых несчастных, чья мишура затмевает таковую у принцев; но возьмем скромного компаньона ферм, господина д'Эпине, чья скромная и утонченная жена отказывается от столь чрезмерной показухи. Он только что завершил свои домашние приготовления и очень хотел, чтобы его жена взяла вторую горничную; но она сопротивлялась; тем не менее, в этом урезанном домохозяйстве

«Офицеры, женщины и камердинеры составляли шестнадцать человек... Когда господин д'Эпине встает, его камердинер приступает к своим обязанностям. Два лакея стоят рядом, ожидая его приказаний. Первый секретарь входит с целью отчитаться о полученных им письмах, которые он должен вскрыть; но он прерывается двести раз в этом деле самыми разными людьми, какими только можно вообразить. Теперь это конгозаводчик с прекраснейшими лошадьми на продажу... Снова какая-то дерзкая девчонка, которая заявляет о себе, чтобы прокричать музыкальную пьесу, и ради которой было применено некоторое влияние, чтобы устроить ее в оперу, предварительно дав ей несколько уроков хорошего вкуса и научив тому, что подобает во французской музыке. Эту барышню заставили подождать, чтобы выяснить, дома ли я все еще... Я встаю и выхожу. Два лакея распахивают двустворчатые двери, чтобы дать мне протиснуться через это игольное ушко, в то время как два слуги кричат в прихожей: „Мадам, господа, мадам!“ Все выстраиваются в ряд; господа состоят из торговцев тканями, инструментами, ювелиров, разносчиков, лакеев, чистильщиков сапог, кредиторов, короче говоря, всего самого смешного и раздражающего, что только можно вообразить. Часы бьют двенадцать или час, прежде чем это дело с туалетом завершается, и секретарь, который, несомненно, знает по опыту всю невозможность изложения своих дел в подробном отчете, вручает своему госпозину небольшую памятку, сообщающую ему, что именно он должен сказать на собрании фермеров».

Праздность, беспорядок, долги, церемонии, тон и манеры патрона — все кажется пародией на подлинную вещь. Мы созерцаем последние стадии аристократии. И тем не менее двор господина д'Эпине представляет собой миниатюрное подобие двора короля.

Тем более существенно, чтобы послы, министры и генералы, представляющие короля, являли себя грандиозным образом. Никакое обстоятельство не делало старый режим столь блестящим и столь обременительным; в этом, как и во всем остальном, Людовик XIV является главным виновником как зла, так и добра. Политика, сформировавшая двор, предписывала показуху.

«Демонстрация нарядов, стола, экипажей, зданий и игры устраивалась нарочито для того, чтобы нравиться; они предоставляли возможности для вступления в разговор с ним. Зараза перекинулась со двора в провинции и в армии, где люди любого положения ценились лишь пропорционально их столу и великолепию».

Во время года, проведенного маршалом де Бель-Илем во Франкфурте в связи с выборами Карла VI, он истратил 750 000 ливров на поездки, перевозку грузов, празднества и обеды, на строительство кухни и столовой, и вдобавок ко всему этому 150 000 ливров на табакерки, часы и другие подарки; по приказу столь бережливого кардинала Флёри в его кухнях состоял сто один чиновник. В Вене в 1772 году у посла, принца де Рогана, было два экипажа, обошедшихся в общей сложности в 40 000 ливров, сорок лошадей, семь благородных пажей, шесть дворян, пять секретарей, десять музыкантов, двенадцать лакеев и четыре конюха, чьи великолепные ливреи стоили по 4 000 ливров каждая, а остальное — пропорционально этому. Нам хорошо известны расточительность, хороший вкус, изысканные обеды и восхитительное церемониальное великолепие кардинала де Берниса в Риме. «Его называли королем Рима, и поистине он был таковым благодаря своему великолепию и тому уважению, которым пользовался... Его стол давал представление о том, что вообще возможно... В празднествах, церемониях и иллюминациях он всегда превосходил всех несравненно». Сам он с улыбкой замечал: «Я держу французский трактир на перекрестках Европы». Соответственно, их жалованье и компенсации были в два-три раза щедрее, чем в настоящее время. «Король выделяет 50 000 экю для крупных посольств. Герцог де Дюрас получал даже 200 000 ливров в год за мадридское посольство, а также, помимо этого, 100 000 экю безвозмездно, 50 000 ливров на секретные расходы; кроме того, ему во временное пользование были предоставлены меблировка и имущество стоимостью в 400 000 и 500 000 ливров, из которых половину он оставил себе». Расходы и жалования министров аналогичны. В 1789 году канцлер получает 120 080 ливров жалованья, а хранитель печати — 135 000. «Господин де Вильдерейль в качестве государственного секретаря должен был получить 180 670 ливров, но поскольку он заявил, что эта сумма не покрывает его расходов, его жалованье было увеличено до 226 000 ливров со всеми прибавками». Более того, установлено правило, согласно которому при выходе в отставку король назначает им пенсию в 20 000 ливров и дает приданое в 200 000 ливров их дочерям. Это не является чрезмерным, учитывая то, как они живут. «Они обязаны поддерживать такое великолепие в своих домах, поскольку не могут обогатиться за счет своих должностей. Все они держат открытый стол в Париже три дня в неделю, а в Фонтенбло — ежедневно». Господин де Ламуаньон, назначенный канцлером с жалованьем в 100 000 ливров, сразу же заявляет, что он будет разорен, «поскольку он забрал всех работников кухни господина д’Агессо, один лишь стол которого обходился в 80 000 ливров. Банкет, данный им в Версале для первого созванного им совета, обошелся в 6 000 ливров, и у него всегда должны быть места за столом, в Версале и в Париже, на двадцать персон». В Шамборе у маршала де Сакса всегда есть два стола — один на шестьдесят, а другой на восемьдесят персон; кроме того, четыреста лошадей в конюшнях, гражданский лист на сумму более 100 000 экю, полк улан для охраны и театр стоимостью свыше 600 000 ливров, в то время как образ жизни, который он ведет или который поддерживается вокруг него, напоминает сцены вакханалий Рубенса. Что касается специальных и общих провинциальных губернаторов, то мы видели: когда они проживают на местах, их единственная обязанность — принимать гостей; наряду с ними интандант, который один занимается делами, также ведет прием, причем с великолепием, особенно в провинциях с генеральными штатами. Коменданты, генерал-лейтенанты, эмиссары центральной власти повсеместно побуждаются привычкой и приличиями, а также собственным отсутствием занятий к тому, чтобы содержать гостиную; они привносят с собой элегантность и гостеприимство Версаля. Если жена следует за ними, она начинает скучать и «прозябает среди полусотни компаньонок, говорящих лишь о банальностях, вяжущих или играющих в лото и проводящих за обеденным столом по три часа». Но «все военные, все окрестные дворяне и все дамы города» с готовностью толпятся на ее балах и восхищаются «ее грацией, вежливостью, ровным характером». Эти роскошные привычки преобладают даже среди людей второстепенного положения. В силу укоренившегося обычая полковники и капитаны принимают своих подчиненных и тратят на это «значительно больше своего жалованья». Это одна из причин, почему полки зарезервированы для сыновей лучших семейств, а роты в них — для состоятельных дворян. Огромное королевское дерево, столь пышно разросшееся в Версале, пускает побеги, которые наводняют Францию тысячами и расцветают повсюду, как в Версальском дворце, букетами изысканных нарядов и салонной светскости.

VII. Провинциальное дворянство.

Прелаты, сеньоры и мелкое провинциальное дворянство. — Феодальная аристократия, превратившаяся в салонную группу.

Следуя этому образцу и в силу климатических особенностей, мы видим даже в отдаленных провинциях пышную светскую жизнь во всех аристократических кругах. За неимением других занятий дворяне обмениваются визитами, и главной обязанностью видного сеньора является с честью оказывать гостеприимство в своем доме. Это в равной степени относится как к духовным лицам, так и к мирянам. Сто тридцать один епископ и архиепископ, семьсот аббатов-коммендаторов — все они светские люди; они прекрасно себя ведут, богаты и не отличаются аскетизмом, в то время как их епископский дворец или аббатство служат им загородным домом, который они ремонтируют или украшают с расчетом на время, проводимое там, и на компанию, которую они принимают. В Клерво дом Рокур, весьма обходительный с мужчинами и еще более галантный с дамами, никогда не выезжает иначе как на четырех лошадях, впереди которых едет конный слуга; его монахи оказывают ему почести как Монсеньору, и он содержит поистине королевский двор. Шартрезский монастырь Валь-Сен-Пьер представляет собой роскошный дворец в центре огромного имения, и отец-прокуратор дом Эффингер проводит дни в развлечении гостей. В монастыре Ориньи близ Сен-Кентана «у абтессы есть свои слуги, свой экипаж и лошади, и она принимает мужчин с визитами, которые обедают в ее покоях». Принцесса Кристина, абтесса Ремирмона, вместе со своими дамами-канониссами почти всегда в разъездах; и тем не менее «они наслаждаются жизнью в аббатстве», принимая там множество людей «в личных покоях принцессы и в комнатах для гостей». Двадцать пять благородных женских капитулов и девятнадцать благородных мужских капитулов представляют собой постоянные салоны и места собраний, которые непрестанно посещает изысканное общество; тонкая церковная преграда едва отделяет его от большого света, из которого оно черпает свои ряды. В капитуле Аликс под Лионом канониссы носят фижмы поверх церковного облачения, «одетые как в светском обществе», за исключением того, что их платья из черного шелка и мантии подбиты горностаем. В капитуле Отмарсьхайм в Эльзасе «наша неделя проходила в прогулках, осмотре остатков римских дорог, в веселом смехе и даже в танцах, ибо в аббатстве было много приезжих, и особенно в разговорах о нарядах». Возле Сарребуи канониссы Лутра обедают с офицерами и вовсе не отличаются жеманством. Множество монастырей служат приятными и респектабельными убежищами для овдовевших дам, для молодых женщин, чьи мужья находятся в армии, и для юных особ знатного происхождения, в то время как настоятельница, как правило, какая-нибудь благородная девица, легко и искусно держит скипетр этого милого женского мирка. Но нигде пышность гостеприимства и стечение народа не бывают столь велики, как в епископских дворцах. Я уже описывал положение епископов; обладая колоссальным богатством, феодальными правами, являясь наследниками и преемниками прежних владетелей территории, а к тому же светскими людьми и завсегдатаями Версаля, почему бы им не содержать двор? Такие фигуры, как де Сисе, архиепископ Бордоский, Диллон, архиепископ Нарбонский, Бриенн, архиепископ Тулузский, Кастеллан, епископ Манда и сеньор-сюзерен всего Жеводана, архиепископ Камбреский, герцог Камбрезский, сеньор-сюзерен всего Камбрези и председатель по должности провинциальных штатов — почти все они являются принцами; почему бы им не выставлять напоказ свое величие подобно принцам? Отсюда их склонность строить, охотиться, содержать свиту клиентов и гостей, устраивать утренние приемы, приемные, иметь швейцаров, чиновников, открытый стол, полный штат прислуги, экипажи и, что еще чаще, долги, составляющие завершающий штрих в портрете великого сеньора. Почти в королевском дворце, который Роганы, наследственные епископы Страсбурга и кардиналы по линии от дяди к племяннику, возвели для себя в Саверне, насчитывается 700 кроватей, 180 лошадей, 14 дворецких и 25 камергеров. «Там собирается вся провинция»; кардинал размещает до двухсот гостей одновременно, не считая слуг; под его крышей неизменно находятся «от двадцати до тридцати самых приятных дам провинции, и это число часто возрастает за счет дам при дворе и из Парижа... Все общество ужинает вместе в девять часов вечера, что всегда выглядит как праздник», и сам кардинал является главным украшением этого общества. Великолепно одетый, красивый, галантный, изысканно вежливый, он каждое легкое движение лица превращает в проявление благосклонности. «Его лицо, всегда сияющее, внушало доверие; у него была истинная физиономия человека, специально созданного для пышных зрелищ».

Таковы же манеры и занятия главных светских сеньоров у себя дома, летом, когда любовь к прелестям хорошей погоды влечет их назад в свои имения. Например, Аркур в Нормандии и Бриенн в Шампани — два наиболее посещаемых замка. «Лица знатного происхождения съезжаются туда из Парижа, выдающиеся литераторы, в то время как местное дворянство усердно дворует там». Нет такой резиденции, куда толпы модных людей не слетались бы на постоянное жительство, чтобы обедать, танцевать, охотиться, сплетничать, распускать нити (парфилировать) и разыгрывать комедии. Мы можем проследить за этими птицами из клетки в клетку; они остаются на неделю, месяц, три месяца, демонстрируя свое оперение и щебетание. От Парижа до Иль-Адама, Виллер-Котре, Фретуа, Планшетта, Суассона, Реймса, Гризоля, Силлери, Брена, Балинкура, Водрёя граф и графиня де Жанлис таким образом переносят свой досуг, свой ум, свою жизнерадостность в дома друзей, которых они в свою очередь принимают у себя в Жанлисе. Взгляд на экстерьер этих особняков заставляет понять, что главной обязанностью в те дни было гостеприимство, а первейшей необходимостью — нахождение в обществе. Их роскошь действительно отличается от нашей. За исключением нескольких княжеских резиденций, она не столь велика в отношении загородной меблировки; демонстрация подобного рода оставляется финансистам. «Но она поразительна во всем, что может служить наслаждению других: в лошадях, экипажах, открытом столе, в предоставлении помещений даже людям, не принадлежащим к дому, в ложах на спектаклях, которые одалживают друзьям, и, наконец, в слугах, куда более многочисленных, чем в наши дни». Благодаря такому взаимному и постоянному вниманию самые неотесанные дворяне избавляются от грубости, которая все еще покрывает их собратьев в Германии или Англии. Во Франции мы находим немного сквайров Уэстернов и баронов фон Тюндер-тен-Тронков; эльзасская дама, увидев во Франкфурте гротескных провинциальных сквайров Вестфалии, поражается контрасту. Французские дворяне, даже в отдаленных провинциях, посещали салоны коменданта и интанданта и сталкивались во время визитов с некоторыми дамами из Версаля; поэтому они всегда демонстрируют некоторую осведомленность в высших манерах и определенное знание изменений моды и одежды. Самый нецивилизованный из них спустится с шапкой в руке к подножию своих ступеней, чтобы проводить гостей, благодаря их за оказанную ему честь. Величайший деревенщина в присутствии женщины выуживает из глубин памяти какой-нибудь осколок рыцарской галантности. Самый бедный и уединенный дворянин чистит свой мундир королевского синего цвета и свой крест Святого Луи, чтобы при удобном случае засвидетельствовать свое почтение соседу — великому сеньору — или проезжающему мимо принцу.

Таким образом, феодальный штат претерпел полную трансформацию от низших ступеней до высших. Охватывая одним взглядом его 30 или 40 тысяч дворцов, особняков, поместий и аббатств, какую блестящую и завораживающую картину представляет собой Франция! Она представляет собой один огромный салон, и я повсюду замечаю лишь салонное общество. Везде грубые вожди, некогда обладавшие властью, превратились в распорядителей домашних очагов, раздающих милости. Их общество — это то средоточие, где перед тем как в полной мере восхититься великим полководцем, задают вопрос: «Любезен ли он?» Несомненно, они все еще носят шпаги, и они храбры в силу гордости и традиции, и они умеют умирать, особенно на дуэлях и по всем правилам. Но светские черты скрыли древнюю военную основу; на исходе XVIII века их талант заключается в том, чтобы быть хорошо воспитанными, а их занятие состоит в том, чтобы развлекать других или развлекаться самим.

2101 (примечание) [ «Мемуары Лапорта» (1632). «Господин д'Эпернон прибыл в Бордо, где застал Его Высокопреосвященство очень больным. Он навещал его исправно каждое утро, имея при себе двести гвардейцев, сопровождавших его до дверей его покоев». — «Мемуары Реца». «Мы прибыли на аудиенцию, господин де Бофор и я, с отрядом дворян, который мог насчитывать триста джентльменов; господа принцы привели с собой почти тысячу джентльменов». — Все мемуары того времени на каждой странице показывают, что эти эскорты были необходимы для совершения внезапных нападений или отражения таковых.]

2102 (примечание) [ Мерсье, «Картина Парижа». IX. 3.]

2103 (примечание) [ Леруа, «История Версаля», II. 21. (70 000 постоянного населения и 10 000 плавающего населения согласно регистрам мэрии.)]

2104 (примечание) [ Варрокуаре, «Состояние Франции» (1789). Список лиц, представленных ко двору между 1779 и 1789 годами, содержит 463 мужчины и 414 женщин. Т. II. С. 515.]

2105 (примечание) [ В Париже модные экипажи сбивали людей почти каждый день, поскольку у знати вошло в привычку ездить очень быстро.]

2106 (примечание) [ 153 222 827 ливров, 10 су, 3 денье. («Воспоминания пажа при дворе Людовика XVI» графа д'Эзекка, с. 142.) — В 1690 году, до того как были построены капелла и театр, это уже стоило 100 000 000 (Сен-Симон, XII. 514. Мемуары Маринье, клерка королевских строительных дел).]

2107 (примечание) [ Музей гравюр, Национальная библиотека. «История Франции в эстампах», пассим, и в особенности планы и виды Версаля работы Авелина; а также «рисунок званого обеда, данного господином принцем в Лабиринте Шантильи», 29 августа 1687 г.]

2108 (примечание) [ Мемуары, I. 221. Он был представлен ко двору 19 февраля 1787 г.]

2109 (примечание) [ Об этих деталях см. Варрокуаре, т. I, пассим. — Императорские архивы, O1, 710 bis, королевский двор, расходы 1771 г. — Д'Аржансон, 25 февраля 1752 г. — В 1772 г. три миллиона израсходовано на обустройство графа д'Артуа. Набор комнат для мадам Аделаиды обошелся в 800 000 ливров.]

2110 (примечание) [ Мария Антуанетта, «Секретная переписка» д'Арнета и Жеффруа, III. 192. Письмо Мерси, 25 января 1779 г. — Варрокуаре в 1789 г. упоминает лишь пятнадцать должностей в домохозяйстве мадам Королевской. Это наряду с другими указаниями свидетельствует о несостоятельности официальных отчетов.]

2111 (примечание) [ Число, поддающееся установлению после сокращений 1775 и 1776 годов и до сокращений 1787 года. См. Варрокуаре, т. I. — Неккер, «Администрация финансов», II. 119.]

2112 (примечание) [ «Дом короля в 1786 г.», цветные гравюры в Музее гравюр.]

2113 (примечание) [ Национальные архивы, O1, 738. Доклад г-на Тезье (1780) о больших и малых конюшнях. Конюшни королевы насчитывают 75 экипажей и 330 лошадей. Таковы подлинные цифры, взятые из секретных рукописных отчетов и демонстрирующие недостаточность официальных ведомостей. Версальский альманах 1775 года, например, утверждает, что в конюшнях было лишь 335 человек, в то время как мы видим, что на самом деле их число было в четыре или пять раз больше. — «До всех реформ, как говорит один свидетель, я полагаю, число королевских лошадей достигало 3000». (Д'Эзекк, «Воспоминания пажа Людовика XVI», с. 121.)]

2114 (примечание) [ «Дом короля, оправданный солдатом-гражданином» (1786) согласно ведомостям, опубликованным правительством. — «Будущий дом короля» (1790). «Обе конюшни обошлись в 1786 году, большая — в 4 207 606 ливров, а малая — в 3 509 402 ливра, что составило в сумме 7 717 058 ливров, из коих 486 546 были потрачены на покупку лошадей».]

2115 (примечание) [ По моему прибытии в Версаль (1786) насчитывалось 150 пажей, не считая таковых у принцев крови, живших в Париже. Костюм пажа стоил 1500 ливров (малиновый бархат, вышитый золотом по всем швам, и шляпа с пером и испанскими кружевами ручной работы). Д'Эзекк, там же, 112.]

2116 (примечание) [ Национальные архивы, O1, 778. Меморандум об охотничьей выезде между 1760 и 1792 годами и особенно отчет 1786 года.]

2117 (примечание) [ Мерсье, «Картина Парижа», т. I, с. 11; т. V, с. 62. — Д'Эзекк, там же, 253. — «Журнал Людовика XVI», изданный Николародо, пассим.]

2118 (примечание) [ Варрокуаре, т. I, пассим. Домохозяйство королевы: для капеллы — 22 человека, медицинский факультет — 6. Домохозяйство Месье: капелла — 22, медицинский факультет — 21. Домохозяйство мадам: капелла — 20, медицинский факультет — 9. Домохозяйство графа д'Артуа: капелла — 20, медицинский факультет — 28. Домохозяйство графини д'Артуа: капелла — 19, медицинский факультет — 17. Домохозяйство герцога Орлеанского: капелла — 6, медицинский факультет — 19.]

2119 (примечание) [ Национальные архивы, O1, доклад г-на Меснара де Шуази (март 1780 г.). — Ими проведена реформа (17 августа 1780 г.). — «Дом короля оправдан» (1789), с. 24. В 1788 году расходы на стол сокращены до 2 870 999 ливров, из коих 600 000 ливров выделено Медам на их стол.]

2120 (примечание) [ Д'Эзекк, там же, 212. При Людовике XVI было два носильщика кресел короля, которые являлись каждое утро в бархатных кафтанах и со шпагами на боку, чтобы осматривать и опустошать предмет своих служебных обязанностей; эта должность приносила каждому по 20 000 ливров в год.]

2121 (примечание) [ В 1787 году Людовик XVI сносит или приказывает продать Мадрид, ла Мюэтт и Шуази; однако его приобретения — Сен-Клу, Иль-Адам и Рамбуйе — значительно превосходят его реформы.]

2122 (примечание) [ Неккер, «Отчет», II. 452. — Национальные архивы, O1, 738, с. 62 и 64, O1 2805, O1 736. — «Дом короля оправдан» (1789). Строительство в 1775 г. — 3 924 400, в 1786 г. — 4 000 000, в 1788 г. — 3 077 000 ливров. — Мебель в 1788 г. — 1 700 000 ливров.]

2123 (примечание) [ Вот некоторые из чрезвычайных расходов. (Национальные архивы, O1, 2805). На рождение герцога Бургундского в 1751 году — 604 477 ливров. На свадьбу дофина в 1770 году — 1 267 770 ливров. На свадьбу графа д'Артуа в 1773 году — 2 016 221 ливр. На коронацию в 1775 году — 835 862 ливра. На спектакли, концерты и балы в 1778 году — 481 744 ливра, а в 1779 году — 382 986 ливров.]

2124 (примечание) [ Варрокуаре, т. I, там же. — «Мария Антуанетта» д'Арнета и Жеффруа. Письмо Мерси от 16 сентября 1773 г.: «Множество людей различных профессий, следующих за королем в его поездках, напоминает продвижение армии».]

2125 (примечание) [ Гражданские штаты короля, королевы, мадам Елизаветы, Медам и мадам Королевской — 25 700 000. — Братьям и невесткам короля — 8 040 000. — Военный штат короля — 7 681 000 (Неккер, «Отчет», II. 119). С 1774 по 1788 год расходы на штаты короля и его семьи колеблются от 32 до 36 миллионов, не включая военный штат («Дом короля оправдан»). В 1789 году штаты короля, королевы, дофина, королевских детей и Медам обходятся в 25 миллионов. — Штаты Месье и мадам — 3 656 000; штаты графа и графини д'Артуа — 3 656 000; штаты герцогов Беррийского и Ангулемского — 700 000; жалованье, сохраненное лицам, ранее состоявшим на службе у принцев, — 228 000. Итого получается 33 240 000. — К этому следует добавить военный штат короля и два миллиона в апанажах принцев. (Общий отчет о фиксированных доходах и расходах на первое мая 1789 г., представленный министром финансов финансовому комитету Национального собрания).]

2126 (примечание) [ Варрокуаре, там же (1789), т. I, пассим.]

2127 (примечание) [ Выражение графа д'Артуа при представлении офицеров своего домохозяйства своей жене.]

2128 (примечание) [ Число конных гренадер и жандармов было сокращено в 1775 и 1776 годах; оба формирования были упразднены в 1787 году.]

2129 (примечание) [ Президент Пятой французской республики, основанной генералом де Голлем, и по сей день является источником многочисленных назначений огромной важности. (Прим. ред.)]

2130 (примечание) [ Сен-Симон, «Мемуары», XVI. 456. Эта потребность быть всегда окруженным продолжается до последнего момента; в 1791 году королева с горечью воскликнула, говоря о дворянстве: «Когда какое-то наше действие приходится им не по нраву, они дуются; никто не приходит к моему столу; король уединяется; мы должны страдать за наши несчастья» (мадам Кампан, II. 177).]

2131 (примечание) [ Герцог де Леви, «Воспоминания и портреты», 29. — Мадам де Ментенон, «Переписка».]

2132 (примечание) [ Господин де В., которому обещали лейтенантство или командование при короле, уступает его одному из протеже мадам де Помпадур, получая взамен роль эксемонта в «Тартюфе», разыгрываемом сеньорами перед королем в Малом кабинете (мадам де Оссэ, 168). «Господин де В. поблагодарил Мадам так, будто она произвела его в герцоги».]

2133 (примечание) [ «Париж, Версаль и провинции в XVIII столетии», II. 160, 168. — Мерсье, «Картина Парижа», IV. 150. — Де Сегюр, «Мемуары», I. 16.]

2134 (примечание) [ «Мария Антуанетта» д'Арнета и Жеффруа, II. 27, 255, 281. — «Густав III» Жеффруа, ноябрь 1786 г., бюллетень мадам де Сталь. — Д'Эзекк, там же, 231. — Национальные архивы, O1, 736, письмо г-на Амело от 23 сентября 1780 г. — Де Люин, XV. 260, 367; XVI. 163 дамы, из коих 42 находятся при исполнении обязанностей, появляются и делают реверанс перед королем. 160 мужчин и более 100 дам выказывают свое почтение дофину и дофине.]

2135 ( возврат ) [Кошен. Гравюры с изображением маскарада, бала-маскарада, короля и королевы за игрой, интерьера театра (1745). Костюмы Моро (1777). Госпожа де Жанлис, «Словарь этикета», статья «Убранство».]

2136 ( возврат ) [«Разница между тоном и языком двора и города была примерно такой же заметной, как между Парижем и провинциями». (Де Тилли, «Мемуары», т. I, с. 153.)]

2137 ( возврат ) [Ниже приводится пример вынужденного бездействия дворян — обед королевы Марии Лещинской в Фонтенбло: «Меня провели в великолепный зал, где я обнаружил с дюжину прогуливающихся царедворцев и накрытый стол примерно на столько же персон, который, тем не менее, был сервирован лишь на одного человека. . . . Королева села, а двенадцать царедворцев заняли свои места полукругом в десяти шагах от стола; я встал рядом с ними, подражая их почтительному молчанию. Ее Величество начала есть очень быстро, не сводя глаз с тарелки. Обнаружив одно из блюд по своему вкусу, она вернулась к нему и затем, обведя взглядом круг, произнесла: „Месье де Левенталь?“ — Услышав это имя, красивый мужчина шагнул вперед, кланяясь, и ответил: „Мадам?“ — „Я нахожу, что это рагу — куриное фрикасе“. — „Полагаю, что так, мадам“. — Дав этот ответ в самом строгом тоне, маршал, пятипясь, вернулся на свое место, в то время как королева дообедала, не произнеся больше ни слова и вернувшись в свои покои тем же путем, каким пришла». (Мемуары Казановы.)]

2138 ( возврат ) [«При Людовике XVI, который вставал в семь или восемь часов, утренний выход (lever) происходил в половине двенадцатого, если только охота или церемонии не требовали этого раньше». Такой же церемониал совершается в одиннадцать часов, затем вечером при отходе ко сну, а также в течение дня, когда он меняет сапоги. (Д'Эзекк, с. 161.)]

2139 ( возврат ) [Варруадье, т. I, с. 94. Сравните соответствующие детали при Людовике XVI у Сен-Симона, т. XIII, с. 88.]

2140 ( возврат ) [«Мария-Антуанетта», изд. д'Арнета и Жеффруа, т. II, с. 217.]

2141 ( возврат ) [При любой смене сюртука левая рука короля закреплена за гардеробной, а правая — за «комнатой».]

2142 ( возврат ) [Королева завтракает в постели, и «при этом первом приеме или утреннем выходе присутствуют десять или двенадцать человек. . . » Большие приемы происходят в часы одевания. «Этот прием включает принцев крови, капитанов гвардии и большинство высших офицеров». С сорочкой происходит та же церемония, что и с мужской сорочкой короля. Зимним днем госпожа Кампан подает сорочку королеве, когда входит дама с придворным званием, снимает перчатки и берет сорочку в руки. Движение у двери, и входит герцогиня Орлеанская, снимает перчатки и принимает сорочку. Еще одно движение — и вот уже графиня д'Артуа обладает привилегией подать сорочку. Тем временем королева сидит там дрожа, скрестив руки на груди и бормоча: «Это ужасно, какая докучливость!» (Госпожа Кампан, т. II, с. 217; т. III, с. 309–316.)]

2143 ( возврат ) [«Мария-Антуанетта», изд. д'Арнета и Жеффруа, т. II, с. 223 (15 августа 1774 г.).]

2144 ( возврат ) [Граф д'Эзекк, там же, с. 7.]

2145 ( возврат ) [Герцог де Лозен, «Мемуары», с. 51. — Госпожа де Жанлис, «Мемуары», гл. XII: «Наши мужья в этот день (субботу) неизменно ночевали в Версале, чтобы на следующий день охотиться с королем».]

2146 ( возврат ) [Парадный обед происходит каждое воскресенье. — Ковчег (la nef) представляет собой серебряное изделие в центре стола, содержащее между надушенными подушечками салфетки, используемые королем. — Проба (l'essai) заключается в том, что придворные слуги и чиновники стола пробуют каждое блюдо до того, как король отведает его. То же самое происходит и с напитками. — Требуется четыре человека, чтобы подать королю бокал вина с водой.]

2147 ( возврат ) [Когда дамы королевского двора и особенно принцессы проходят перед королевской кроватью, они должны сделать реверанс; дворцовые чиновники салютуют ковчегу при проходе мимо него. — Священник или пономарь делает то же самое, проходя перед алтарем.]

2148 ( возврат ) [Де Люин, т. IX, с. 75, 79, 105. (Август 1748 г., октябрь 1748 г.)]

2149 ( возврат ) [Король находится в Марли, и вот список поездок, которые он должен совершить перед отъездом в Компьень. (Де Люин, т. XIV, с. 163, май 1755 г.): «Воскресенье, 1 июня — в Шуази до вечера понедельника. — Вторник, 3-го — в Трианон до среды. — Четверг, 5-го — возвращение в Трианон, где он останется до окончания ужина в субботу. — Понедельник, 9-го — в Креси до пятницы, 13-го. — Возвращение в Креси 16-го, до 21-го. — Святого… 1 июля — в Ла-Муэтт, 2-го — в Компьень».]

2150 ( возврат ) [«Мария-Антуанетта», изд. д'Арнета и Жеффруа, т. I, с. 19 (12 июля 1770 г.); т. I, с. 265 (23 января 1771 г.); т. I, с. III (18 октября 1770 г.).]

2151 ( возврат ) [«Мария-Антуанетта», изд. д'Арнета и Жеффруа, т. II, с. 270 (18 октября 1774 г.); т. II, с. 395 (15 ноября 1775 г.); т. II, с. 295 (20 февраля 1775 г.); т. III, с. 25 (11 февраля 1777 г.); т. III, с. 119 (17 октября 1777 г.); т. III, с. 409 (18 марта 1780 г.).]

2152 ( возврат ) [Госпожа Кампан, т. I, с. 147.]

2153 ( возврат ) [Николаро, «Журнал Людовика XVI», с. 129.]

2154 ( возврат ) [Д'Эзекк, там же, с. 253. — Артур Янг, т. I, с. 215.]

2155 ( возврат ) [Список пенсий, выплачиваемых членам королевской семьи в 1771 г.: Герцог Орлеанский — 150 000. Принц де Конде — 100 000. Граф де Клермон — 70 000. Герцог де Бурбон — 60 000. Принц де Конти — 60 000. Граф де Ла Марш — 60 000. Вдовствующая графиня де Конти — 50 000. Герцог де Пентьевр — 50 000. Принцесса де Ламбаль — 50 000. Герцогиня де Бурбон — 50 000. (Национальный архив. O1. 710, bis).]

2156 ( возврат ) [Беньо, т. I, с. 77. Госпожа де Жанлис, «Мемуары», гл. XVII. Де Гонкур, «Женщина в XVIII веке», с. 52. — Шамфор, «Характеры и анекдоты».]

2157 ( возврат ) [Де Люин, т. XVI, с. 57 (май 1757 г.). В Вестфальской армии у главнокомандующего графа д'Эстре было двадцать семь секретарй, а Гримм был двадцать восьмым. — Когда герцог де Ришельё отправлялся в свое губернаторство Гиень, он был вынужден держать смену из ста лошадей по всей дороге.]

2158 ( возврат ) [Де Люин, т. XVI, с. 186 (октябрь 1757 г.).]

2159 ( возврат ) [Де Гонкур, там же, с. 73, 75.]

2160 ( возврат ) [Госпожа д'Эпине, «Мемуары». Изд. Буато, т. I, с. 306 (1751).]

2161 ( возврат ) [Сен-Симон, т. XII, с. 457, и Данжо, т. VI, с. 408. У маршала де Буффлера в лагере под Компьенем (сентябрь 1698 г.) каждую ночь и утро накрывалось по два стола на двадцать и двадцать пять персон, помимо дополнительных столов; 72 повара, 340 слуг, 400 дюжин салфеток, 80 дюжин серебряных тарелок, 6 дюжин фарфоровых тарелок. Четырнадцать конных смен ежедневно доставляли фрукты и ликеры из Парижа; ежедневно курьер привозил рыбу, птицу и дичь из Гента, Брюсселя, Дюнкерка, Дьеппа и Кале. Пятьдесят дюжин бутылок вина выпивалось в обычные дни и восемьдесят дюжин во время визитов короля и принцев.]

2162 ( возврат ) [Де Люин, т. XIV, с. 149.]

2163 ( возврат ) [Аббат Жоржель, «Мемуары», с. 216.]

2164 ( возврат ) [Сент-Бёв, «Беседы по понедельникам», т. VIII, с. 63, тексты двух свидетелей, господ де Жанлис и Ролана.]

2165 ( возврат ) [Де Люин, т. XV, с. 455, и т. XVI, с. 219 (1757). «Маршал де Бель-Иль наделал долгов на сумму в 1 200 000 ливров, из них четверть — на постройку громадных зданий для собственного удовольствия, а остальное — на службе короля. Король, чтобы компенсировать ему расходы, дает ему 400 000 ливров из доходов от соляного сбора и 80 000 ливров годового дохода от компании, имеющей привилегию на аффинаж драгоценных металлов».]

2166 ( возврат ) [Отчет о постоянных доходах и расходах на 1 мая 1789 г., с. 633. — Следует отметить, что эти цифры необходимо удвоить, чтобы получить их реальный эквивалент.]

2167 ( возврат ) [Госпожа де Жанлис, «Словарь этикета», т. I, с. 349.]

2168 (return) [ Barbier, "Journal," III, 211 (December, 1750).]

2169 ( возврат ) [Обертен, «Общественный дух в XVIII веке», с. 255.]

2170 ( возврат ) [Госпожа де Жанлис, «Адель и Теодор», т. III, с. 54.]

2171 ( возврат ) [Герцог де Леви, с. 68. То же самое наблюдалось до недавней реформы в английской армии. — См. Вольтер, «Беседы между А, B, C», 15-я беседа. «Полковничий чин — это награда не за заслуги, а скорее за ту сумму, которую родители молодого человека авансируют, чтобы он мог уехать в провинцию на три месяца в году и держать открытый дом».]

2172 ( возврат ) [Беньо, т. I, с. 79.]

2173 ( возврат ) [Мерлен де Тьонвиль, «Жизнь и переписка». Рассказ о его визите в картезианский монастырь Валь-Сен-Пьер в Тьераше.]

2174 ( возврат ) [Госпожа де Жанлис, «Мемуары», гл. 7.]

2175 ( возврат ) [Госпожа д'Оберкирк, т. I, с. 15.]

2176 ( возврат ) [Госпожа де Жанлис, с. 26, гл. I. Госпожа д'Оберкирк, т. I, с. 62.]

2177 ( возврат ) [Де Лозен, «Мемуары», с. 257.]

2178 ( возврат ) [Маркиз де Вальфон, «Мемуары», с. 60. — Де Леви, с. 156. — Госпожа д'Оберкирк, т. I, с. 127; т. II, с. 360.]

2179 ( возврат ) [Беньо, т. I, с. 71. — Иппо, «Управление Нормандией», passim.]

2180 ( возврат ) [Занятие, поясняемое далее на странице 145. — Примеч. пер.]

2181 ( возврат ) [Госпожа де Жанлис, «Мемуары», passim; «Словарь этикета», т. I, с. 348.]

2182 ( возврат ) [Госпожа д'Оберкирк, т. I, с. 395. — Барон и баронесса де Сотенвиль у Мольера — люди хорошо воспитанные, хотя и провинциальные и педантичные.]

ГЛАВА II. ЖИЗНЬ В ГОСТИНЫХ. 2201

I. Совершенная только во Франции

Совершенная только во Франции. — Причины этого, проистекающие из французского характера. — Причины, проистекающие из тона при дворе. — Эта жизнь становится всё более приятной и поглощающей.

Похожие обстоятельства привели и другие аристократии Европы к почти схожим путям и привычкам. Там монархия также породила двор, а двор — изысканное общество. Но развитие этого редкого растения было лишь частичным. Почва оказалась неблагоприятной, да и семена были не того сорта. В Испании король погружен в этикет, как мумия в свои пелены, а слишком суровая гордыня, неспособная уступить любезностям светского порядка вещей, выливается в болезненные настроения и безумное хвастовство. В Италии, под властью мелких деспотических государей, большинство из которых были чужеземцами, постоянное состояние опасности и наследственное недоверие, привязав все языки, обращают все сердца к тайным наслаждениям любви и безмолвному наслаждению изящными искусствами. В Германии и в Англии холодный темперамент, косный и непокорный культуре, до конца прошлого века удерживает человека в рамках германских привычек уединения, пьянства и грубости. Во Франции же, напротив, всё соединяется для процветания социального чувства; в этом национальный гений гармонирует с политическим режимом, причем растение словно бы заранее отобрано для этой почвы.

Француз любит общество по инстинкту, и причина этого в том, что всё, чего бы общество от него ни потребовало, он делает хорошо и с легкостью. У него нет ложного стыда, который делает его северных соседа неловкими, ни мощных страстей, поглощающих его южных соседа. Разговор не стоит ему никаких усилий, у него нет естественной робости, порождающей скованность, и постоянной озабоченности ее преодолением. Соответственно, он беседует непринужденно, всегда настороже, и беседа доставляет ему крайнее удовольствие. Ибо счастье, в котором он нуждается, особого рода: тонкое, легкое, быстрое, непрестанно возобновляющееся и разнообразное, в котором находят пищу его интеллект, его тщеславие, все его эмоциональные и сочувственные способности; и это качество счастья предоставляется ему только в обществе и в беседе. Чувствительный каков он есть, личное внимание, уважение, сердечность, деликатная лесть составляют его родную атмосферу, вне которой он с трудом дышит. Он страдал бы почти так же от того, что проявил неучтивость, как и от столкновения с неучтивостью со стороны других. Для его инстинктов доброжелательности и тщеславия есть изысканное очарование в привычке быть любезным, и оно тем больше, что оказывается заразным. Когда мы доставляем удовольствие другим, возникает стремление угодить нам, и то, что мы даруем в знак почтения, возвращается во внимании. В обществе такого рода можно говорить, ибо говорить — значит развлекать другого, развлекаясь самому, и француз не находит для себя равного этому удовольствия. Живая и извилистая, беседа для него подобна полету птицы; он парит от идеи к идее, проворный, вдохновленный чужим воображением, устремляясь вперед, кружась и неожиданно возвращаясь, то взмывая вверх, то опускаясь, то скользя по земле, то взлетая на вершины, не увязая в трясинах и не запутываясь в кустарниках, и не требуя от тысяч предметов, которых он лишь слегка касается, ничего, кроме разнообразия и веселья их обличий.

Наделенный такими качествами и так настроенный, он создан для режима, который десять часов в сутки сводит людей вместе; естественное чувство, гармонирующее с общественным порядком вещей, делает салон совершенным. Король во главе всех подает пример. Людовик XIV обладал всеми качествами хозяина дома: вкусом к пышности и гостеприимству, снисходительностью, соединенной с достоинством, искусством играть на чужом самолюбии и поддерживать собственное положение, рыцарской галантностью, тактом и даже прелестью интеллектуального выражения. «Его манеры были безупречны; нужно ли было пошутить, был ли он в игривом настроении или изволил рассказывать историю — все это всегда делалось с бесконечной грацией и благородным, изысканным видом, который я находил только у него». «Никогда человек не был столь естественно вежлив, и столь осмотрительно вежлив, столь постепенно внушителен, ни столь лучше различавший возраст, достоинство и ранг как в своих ответах, так и в своем поведении. …Его поклоны, более или менее заметные, но всегда легкие, отличались несравненной грацией и величием. …Он был восхитителен в различных ответных поклонах во главе армии и на смотрах. …Но особенно по отношению к женщинам не было ничего подобного. …Никогда он не проходил мимо самой незначительной женщины, не сняв перед ней шляпу; и я имею в виду горничных, которых он знал как таковых. …Никогда ему не случалось сказать кому-либо что-либо неприятное. …Никогда при обществе не было ничего неуместного или рискованного, но даже в малейшем жесте, в походке, в осанке, в чертах лица — все было пристойным, уважительным, благородным, грандиозным, величественным и совершенно естественным».

Таков образец, и, близко или отдаленно, ему подражают до самого конца Старого режима. Если он и претерпевает какие-либо изменения, то лишь для того, чтобы стать еще более общительным. В XVIII веке, за исключением крупных церемониальных случаев, он шаг за шагом спускается со своего пьедестала. Он больше не насаждает «ту тишину вокруг себя, при которой слышно, как летит муха». «Сир, — сказал маршал де Ришельё, видевший трех королей, обращаясь к Людовику XVI, — при Людовике XIV никто не смел вымолвить ни слова; при Людовике XV люди шептались; при вашем Величестве они говорят вслух». Если власть оказывается в проигрыше, то общество выигрывает; этикет, незаметно смягчившись, позволяет проникнуть непринужденности и жизнерадостности. Отныне вельможи, озабоченные не столько тем, чтобы внушать трепет, сколько тем, чтобы нравиться, сбрасывают величественность как неудобную и нелепую одежду, «ища уважения меньше, чем аплодисментов. Уже недостаточно быть обходительным; нужно казаться любезным любой ценой как с нижестоящими, так и с равными». Французские принцы, говорит снова одна современница, «умирают от страха оказаться недостаточно милостивыми». Даже вокруг трона «слог свободен и игрив». Строгий и дисциплинированный двор Людовика XIV в конце столетия, под улыбками юной королевы, превратился в самый соблазнительный и веселый из салонов. Благодаря этому всеобщему расслаблению мирское существование становится совершенным. «Тот, кто не жил до 1789 года, — говорит позднее Талейран, — ничего не знает о прелести жизни». Она была слишком прекрасна; никакой другой образ жизни не ценился; она целиком поглощала человека. Когда общество становится столь привлекательным, люди живут только ради него.

II. Общественная жизнь имеет приоритет.

Подчинение ее другим интересам и обязанностям. — Равнодушие к общественным делам. — Они являются лишь предметом шуток. — Пренебрежение частными делами. — Беспорядок в домашнем хозяйстве и злоупотребление деньгами.

Не остается ни досуга, ни вкуса для других дел, даже для того, что больше всего заботит человека, — общественных дел, хозяйства и семьи. Что касается первого, я уже говорил, что люди устраняются от них и пребывают к ним равнодушными; управление делами, местными или общими, находится вне их рук и больше их не интересует. Они упоминают о нем лишь в шутку; события самого серьезного значения служат предметом острот. После эдикта аббата Террея, наполовину разорившего государственных кредиторов, зритель, сидевший слишком тесно в театре, воскликнул: «Ах, как жаль, что наш добрый аббат Террей не здесь, чтобы урезать нас наполовину!» Все смеются и аплодируют. Весь Париж на следующий день утешается от общественного краха, повторяя эту фразу. — Союзы, сражения, налогообложение, трактаты, министерства, государственные перевороты, вся история страны превращается в эпиграммы и песни. Однажды, в собрании принадлежащей к двору молодежи, один из них, когда передавалась ходячая острота, всплеснул руками от восторга и воскликнул: «Как можно не радоваться великим событиям, даже потрясениям, когда они доставляют нам столь забавные остроты!» После этого сарказмы циркулируют, и любое бедствие во Франции превращается в чепуху. Песня о Гохштедском сражении была признана слабой, и кто-то по этому поводу сказал: «Мне жаль, что эта битва была проиграна — песня такая никудышная». — Даже если устранить из этой черты все то, что принадлежит власти порыва и вольности парадокса, остается печать эпохи, в которой Государство — почти ничто, а общество — почти все. На этом основании мы можем угадать, какой род талантов требовался от министров. Господин Неккер, дав великолепный ужин с серьезной и комической оперой, «находит, что это торжество приносит ему больше пользы в плане кредита, благосклонности и стабильности, чем все его финансовые планы, вместе взятые. …О его последнем мероприятии, касающемся винтьема, говорили всего один день, в то время как о его празднике все еще говорят повсюду; как в Париже, так и в Версале его прелести разбираются в деталях, причем люди с усердием заявляют, что месье и мадам Неккер — украшение общества». Высшее общество, преданное удовольствиям, возлагает на находящихся у власти обязанность доставлять ему эти удовольствия. Оно могло бы также сказать в полусерьезном, полуироничном тоне вместе с Вольтером, «что боги создали королей лишь для того, чтобы те устраивали праздники каждый день, лишь бы они были разнообразными; что жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на что-то иное; что судебные процессы, интриги, войны и распри священников, поглощающие человеческую жизнь, — вещи абсурдные и ужасные; что человек рожден только для того, чтобы наслаждаться»; и что среди существенного на первое место нужно ставить «излишества».

Исходя из этого, мы легко можем предвидеть, что своими частными делами они будут интересоваться столь же мало, сколь и общественными. Ведение домашнего хозяйства, управление имуществом, домоводство кажутся им вульгарными, до крайности пресными и подходящими лишь для интанданта или дворецкого. Какая польза от таких лиц, если приходится заботиться о подобном? Жизнь перестает быть праздником, если нужно добывать средства. Удобства, роскошь, приятное должны течь естественным образом и сами собой касаться наших губ. Само собой разумеется и без его участия, что человек, принадлежащий к этому миру, должен всегда находить золото в своем кармане, красивый камзол на туалетном столике, пудреных лакеев в прихожей, позолоченную карету у дверей, прекрасный обед на столе, чтобы он мог все свое внимание сберечь для того, чтобы расточать любезности гостям в своем салоне. Такой образ жизни не поддерживается без расточительства, и слуги, предоставленные сами себе, извлекают из этого максимум пользы. Какая разница, до тех пор пока они выполняют свои обязанности? К тому же каждый должен жить, и приятно иметь вокруг себя довольные и услужливые лица. — Отсюда первые дома в королевстве отданы на разграбление. Людовик XV во время одной охотничьей поездки, в сопровождении герцога де Шуазеля, поинтересовался у него, во сколько, по его мнению, обошлась карета, в которой они сидели. Месье де Шуазель ответил, что он счел бы за счастье получить такую за 5000 или 6000 франков; но «Его Величество, платя за нее по-королевски и не всегда расплачиваясь наличными, мог заплатить за нее 8000 франков». — «Вы далеки от истины, — возразил король, — ибо этот экипаж, как вы видите, обошелся мне в 30 000 франков. …Хищения в моем хозяйстве огромны, но положить им конец невозможно». — Так вельможи обирают себя так же, как и простолюдины, — деньгами, натурой или услугами. В королевском хозяйстве имеется пятьдесят четыре лошади для главного конюшего, тридцать восемь из которых — для мадам де Брионн, управляющей конюшенным ведомством в период несовершеннолетия ее сына; есть двести пятнадцать конюхов на службе и около того же количества лошадей, содержащихся за счет короля для самых разных лиц, совершенно чуждых этому ведомству. Какое гнездо паразитов на этой единственной ветви королевского древа! В другом месте я нахожу мадам Елизавету, столь умеренную, потребляющую рыбу на сумму 30 000 франков в год; мяса и дичи — на 70 000 франков; свечей — на 60 000 франков; мадам сжигают белых и желтых свечей на сумму 215 068 франков; освещение для королевы обходится в 157 109 франков. В Версале до сих пор показывают улицу, прежде заставленную ларьками, куда королевские лакеи отправлялись подкармливать Версаль продажей его десерта. Нет такой статьи, из которой домашние насекомые не ухитрялись бы что-нибудь соскоблить и урвать. Предполагается, что король выпивает оршада и лимонада на сумму 2190 франков. «Большой бульон, днем и ночью», который мадам Руяль шести лет от роду иногда пьет, обходится в 5201 франк в год. К концу предшествующего царствования камеристки перечисляют в расходах дофины «четыре пары туфель в неделю; три локтя ленты в день для завязывания ее шлафрока; два локтя тафты в день для обивки корзинки, в которой она держит перчатки и веер». Несколькими годами ранее король заплатил 200 000 франков за кофе, лимонад, шоколад, ячменную воду и фруктовое мороженое; несколько лиц были записаны в список на десять-двенадцать чашек в день, в то время как подсчитано было, что кофе, молоко и хлеб каждое утро для каждой камеристки обходились в 2000 франков в год. Мы легко можем понять, что в столь управляемых домах поставщики готовы ждать. Они дожидаются столь успешно, что часто при Людовике XV они отказываются осуществлять поставки и «прячутся». Причем задержка носит столь регулярный характер, что в конце концов им вынуждены платить пять процентов годовых на их авансы; по этой ставке в 1778 году, после всех экономических реформ Тюрго, король все еще должен почти 800 000 ливров своему виноторговцу и почти три с половиной миллиона своему поставщику. Тот же беспорядок царит в домах, окружающих трон. «Мадам де Гемене должна 60 000 ливров своему сапожнику, 16 000 ливров — обойщику, а остальное — пропорционально». Другая дама, которую маркиз де Мирабо видит с наемными лошадями, отвечает на его удивленный взгляд: «Это не потому, что в наших конюшнях нет семидесяти лошадей, но ни одна из них не способна сегодня ходить». Мадам де Монморен, обнаружив, что долги ее мужа превышают его имущество, думает, что сможет спасти свое приданое в 200 000 ливров, но ей сообщают, что она поручилась по счету портного, который, «как ни невероятно и нелепо это звучит, составляет сумму в 180 000 ливров». «Одна из решительных маний этих дней, — говорит мадам д’Оберкирх, — быть разоренным во всем и всем». «Два брата Виллемер строят загородные коттеджи стоимостью от 500 000 до 600 000 ливров; один из них держит сорок лошадей, чтобы время от времени кататься верхом в Булонском лесу». За одну ночь месье де Шенонсо, сын месье и мадам Дюпен, проигрывает в карты 700 000 ливров. «Месье де Шенонсо и месье де Франкёй пустили по ветру семь или восемь миллионов в эту эпоху». «Герцог де Лозен в возрасте двадцати шести лет, после того как прокутил капитал с доходом в 100 000 экку, преследуется своими кредиторами из-за почти двух миллионов долгов». «У господина принца де Конди не хватает хлеба и дров, несмотря на доход в 600 000 ливров», по той причине, что «он безумно покупает и строит со всех сторон». Какое было бы удовольствие, если бы эти люди были разумны? Что за сеньор тот, кто изучает цены на вещи? И как можно достичь изысканного, если жалеешь денег? Соответственно, деньги должны течь и течь до тех пор, пока они не истощатся — сначала через бесчисленные тайные или терпимые кровопускания от домашних злоупотреблений, а затем широкими потоками собственной расточительности хозяина через постройки, мебель, туалеты, гостеприимство, галантность и развлечения. Граф д’Артуа, чтобы устроить для королевы праздник, сносит, перестраивает, обустраивает и обставляет Багатель от макушки до ниту, нанимая девятьсот рабочих день и ночную пору, и, поскольку нет времени ехать далеко за известью, гипсом и тесаным камнем, он посылает патрули швейцарской гвардии на большаки, чтобы перехватывать, оплачивать и немедленно доставлять все так нагруженные повозки. Маршал де Субиз, принимая короля однажды за обедом и с ночевкой в своем загородном доме, тратит 200 000 ливров. Мадам де Матиньон заключает контракт на поставку ей ежедневно новой прически по 24 000 ливров в год. У кардинала де Рогана есть альба, отделанная кружевом на коклюшках, которая оценивается более чем в 100 000 ливров, в то время как его кухонная утварь изготовлена из массивного серебра. — Ничто не может быть естественнее, учитывая их представления о деньгах; будучи запертыми и накопленными, вместо того чтобы служить живительным потоком, они представляют собой бесполезное болото, источающее дурные запахи. Королева, преподнеся дофину карету, позолоченные ремни которой украшены рубинами и сапфирами, наивно восклицает: «Разве король не добавил 200 000 ливров в мою казну? Это же не повод их держать!» Они предпочли бы выбросить их в окно. Что и было проделано маршалом де Ришельё с кошельком, который он подарил своему внуку и который юноша, не зная, как им воспользоваться, принес обратно в целости. Деньги в этом случае послужили по крайней мере проходившему мимо чистильщику улиц, который их подобрал. Но если бы не оказалось прохожего, чтобы подобрать их, они были бы брошены в реку. Однажды мадам де Б—, находясь у принца де Конди, намекнула, что хотела бы иметь миниатюру своего канареечного птички в перстне. Принц предлагает ее изготовить. Его предложение принимается, но при условии, что миниатюра будет в простой оправе и без драгоценностей. Соответственно, миниатюра помещается в простой золотой ободок. Но чтобы прикрыть живопись, в качестве стекла служит крупный алмаз, истонченный до предела. Мадам де Б— возвращает алмаз, «и господин принц де Конди приказал стереть его в порошок, которым он промокнул чернила в записке, написанной им мадам де Б— по этому поводу». Эта щепотка порошка обошлась в 4 или 5000 ливров, но можно догадаться о повороте мысли и тоне записки. Крайность транжирства должна сопровождать вершину галантности, причем человек света тем значительнее, чем выше его презрение к деньгам.