Давайте сначала последуем за ними в провинции. Мы находим здесь лишь мелкое дворянство и часть среднего; остальные в Париже. Такая же линия разделения наблюдается и в церкви: аббаты-коммендаторы, епископы и архиепископы крайне редко живут дома. Генеральные викарии и каноники живут в крупных городах; лишь приоры и кюре обитают в сельских районах. Как правило, весь церковный или мирской штат отсутствует; постоянных жителей предоставляют лишь вторичные или низшие чины. Каковы их отношения с крестьянином? Одно несомненно: они обычно не бывают жестоки к нему и даже не равнодушны. Разделенные по рангу, они не разделены расстоянием; соседство само по себе является связующим звеном между людьми. Я читал напрасно, но не нашел в них тех сельских тиранов, какими их изображают обличители Революции. Надмерные с буржуа, они обычно добры к крестьянину. «Пусть кто-нибудь поездит по провинциям, — говорит современный адвокат, — по имениям, занимаемым сеньорами. Из ста может найтись один, тиранящий своих иждивенцев; все остальные терпеливо делят нищету подвластных им людей... Они дают своим должникам отсрочку, прощают долги и предоставляют им всяческие удобства для расчетов. Они смягчают и сглаживают порой излишне суровые действия фермеров, стюардов и других деловых людей». Англичанка, наблюдающая за ними в Провансе сразу после Революции, говорит, что, будучи ненавидимы в Эксе, они горячо любимы в своих имениях. «Проходя мимо первых граждан с высоко поднятой головой и с презрительным видом, они приветствуют крестьян с крайним удушением любезности и обходительности». Один из них раздает женщинам, детям и старикам в своем домене шерсть и лен для прядения в дурное время года, а в конце года предлагает приз в сто ливров за два лучших куска ткани. Во многих случаях крестьяне-покупатели их земли добровольно возвращают ее за покупную цену. Вокруг Парижа, возле Роменвиля, после страшной бури 1788 года происходит щедрая раздача милостыни; «очень богатый человек немедленно распределяет сорок тысяч франков среди окружающих несчастных». Зимой в Эльзасе и в Париже раздает подарки каждый; «перед каждым особняком, принадлежащим известному семейству, горит большое бревнышко, у которого день и ночь могут греться бедняки». В деле благотворительности монахи, остающиеся в своих помещениях и воочию видящие народную нищету, остаются верны духу своего института. В день рождения дофина августинцы из Монморийона в Пуату выплачивают из собственных средств тальи и барщину девятнадцати бедных семей. В 1781 году в Провансе доминиканцы Сен-Максимена содержат население своего округа, в котором буря уничтожила виноградники и оливковые деревья. «Картезианцы Парижа доставляют бедным по восемьсот фунтов хлеба в неделю. Зимой 1784 года наблюдается рост благотворительности во всех религиозных учреждениях; их фермеры распределяют помощь среди бедного люда страны, и для обеспечения этих дополнительных потребностей многие общины увеличивают строгость своих воздержаний». Когда в конце 1789 года встает вопрос об их упразднении, я обнаруживаю множество протестов в их защиту, написанных муниципальными чиновниками, видными лицами, толпой жителей, рабочих и крестьян, и эти колонны деревенских подписей красноречивы. Семьсот семей из Като-Камбрези присылают прошение о сохранении «достойных аббатов и монахов аббатства св. Андрея, их общих отцов и благодетелей, которые кормили их во время бури». Жители Сен-Савена в Пиренеях «изображают со слезами скорби свое смятение» при перспективе упразднения их бенедиктинского аббатства — единственной благотворительной организации в этой бедной стране. В Сьерке, Тьонвиле «картезианский монастырь», говорят ведущие граждане, — «для нас во всех отношениях Ковчег Завета; это главная опора для двенадцати-пятнадцати сотен человек, приходящих сюда каждый день недели. В этом году монахи распределили среди них собственный запас зерна по цене на шестнадцать ливров ниже текущей». Регулярные каноники Домьевра в Лотарингии кормят шестьдесят бедных дважды в неделю; необходимо сохранить их, гласит петиция, «из жалости и сострадания к бедным существам, чье бедствие невозможно вообразить; не будь в их зависимости регулярных монастырей и каноников, бедняки кричали бы от нищеты». В Мутье-Сен-Жан близ Семюра в Бургундии бенедиктинцы Сен-Маура содержат всю деревню и снабжают ее в этом году продовольствием во время голода. Возле Морли в Барруа аббатство Ове, цистерцианского ордена, «было всегда для каждой соседней деревни бюро милосердия». В Эво, в Пуату, муниципальные чиновники, полковник национальной гвардии и множество «крестьян и жителей» требуют сохранения регулярных каноников св. Августина. «Их существование, — гласит петиция, — абсолютно необходимо как для нашего города, так и для деревни, и мы понесем невосполнимую потерю при их упразднении». Муниципалитет и постоянный совет Суассона пишут, что заведение Сен-Жан-де-Веньи «всегда ревностно заявляло о своей доле общественных расходов. Это учреждение, которое в трудные времена принимает бездомных граждан и обеспечивает их пропитанием. Оно одно несет расходы по собранию бальяжа во время выборов депутатов в Национальное собрание. Рота Арманьяцкого полка фактически расквартирована под его крышей. Это учреждение всегда обнаруживается там, где предстоит совершить жертвы». В десятках мест заявляется, что монахи — «отцы бедных». В епархии Осер в течение лета 1789 года бернардинцы Риньи «раздали всё, чем владели, в пользу жителей соседних деревень: хлеб, зерно, деньги и прочие припасы — всё было расточено на примерно двенадцать сотен человек, которые более шести недель неизменно являлись к их дверям ежедневно... Займы, авансы, выданные на фермы, кредит у поставщиков дома — всё способствовало облегчению средств для помощи народу». Я опускаем многие другие столь же яркие черты; мы видим, что духовные и светские сеньоры не являются простыми эгоистами, когда живут дома. Человек сострадает бедствиям, свидетелем которых он является; отсутствие необходимо для притупления их яркого впечатления; они трогают сердце, когда глаз созерцает их. Знакомство, кроме того, порождает симпатию; нельзя оставаться бесчувственным к испытаниям бедняка, которому на протяжении более чем двадцати лет говоришь каждое утро «доброе утро», проходя мимо него, с чьей жизнью ты знаком, кто не является абстрактной единицей в воображении, статистическим шифром, но скорбящей душой и страдающим телом. — И тем более потому, что со времен сочинений Руссо и экономистов дух гуманности, ежедневно становящийся все сильнее, пронзительнее и универсальнее, возник для умягчения сердца. Отныне о бедных думают, и думать о них почитается за честь. Нам стоит лишь прочитать наказы Генеральных штатов, чтобы увидеть, что дух филантропии распространяется из Парижа даже на замки и аббатства провинций. Я убежден, что, за исключением нескольких деревенских сквайров, будь то охотники или пьяницы, увлеченные потребностью в физических упражнениях и ограниченные своей неотесанностью до животной жизни, большинство оседлых сеньоров походил на деле или в замысле на тех дворян, которых Мармонтель в своих нравоучительных повестях выводил тогда на сцену. Мода приняла это направление, и люди во Франции всегда следуют моде. В их характерах нет ничего феодального; они «чувствительные» люди, мягкие, весьма учтивые, сносно образованные, любящие общие рассуждения и легко, быстро возбуждаемые, весьма серьезные. Например, вроде того любезного логикана маркиза де Феррьера, старого конногвардейца, депутата от Сомюра в Национальном собрании, автора статьи о теизме, нравоучительного романа и добродушных мемуаров невеликого значения; ничто не может быть дальше от древнего сурового и деспотичного темперамента. Они были бы рады облегчить участь народа и стараются благоволить ему насколько могут. Их находят пагубными, но они не злодеи; зло в их положении, а не в их характере. Именно их положение, предоставляющее им права без требования служб, лишает их общественных должностей, благотворного влияния, эффективного покровительства, посредством которых они могли бы оправдать свои преимущества и привязать к себе крестьянство.
Но на этом поле центральная власть заняла их место. Уже давно они стали весьма слабыми перед лицом интанданта и не способны защитить свой приход. Двадцать дворян не могут собраться и провести обсуждение без специального разрешения короля. Если таковые из Франш-Конте случайно обедают вместе и слушают обедню раз в год, то лишь по снисхождению, и даже в этом случае эта безобидная группа может собираться только в присутствии интанданта. Оторванный от равных себе, сеньор оказывается еще дальше от тех, кто ниже его. Управление деревней его не касается; на него даже не возложен ее надзор. Распределение налогов, набор ополчения, ремонт церкви, созыв собрания прихода и председательство на нем, строительство дорог, учреждение благотворительных мастерских — всё это дело интанданта или общинных должностных лиц, которых интандант назначает или направляет. За исключением своих судебных прав, столь урезанных, сеньор является праздным человеком в общественных делах. Если случайно он пожелает действовать в официальном качестве, выступить с какими-либо требованиями в интересах общины, административные бюро быстро заставят его замолчать. Начиная со времен Людовика XIV, высшие чиновники ведут дело по-своему; всё законодательство и вся административная система направлены против местного сеньора, чтобы лишить его функциональной эффективности и ограничить его голым титулом. Из-за этого разделения функций и титула его гордыня возрастает по мере того, как он становится всё менее полезным. Его тщеславие, лишенное обширного пастбища, довольствуется малым; отныне он ищет знаков отличия, а не влияния. Он думает только о старшинстве и вовсе не об управлении. Кратко говоря, местное самоуправление, находящееся в руках крестьян, которыми командуют чиновники, превратилось в обыкновенную, оскорбительную массу бумажной волокиты. «Его гордость была бы задета, если бы его попросили заняться этим. Сбор налогов, призыв в ополчение, регулирование барщины — это рабские акты, работа секретаря». Соответственно, он воздерживается, остается в изоляции в своем поместье и оставляет другим задачу, от которой он отстранен и которую он презирает. Далекий от защиты своего крестьянства, он едва способен защитить самого себя или сохранить свои иммунитеты. Или избежать сокращения своей подушной подати и двадцатин. Или добиться для своих слуг освобождения от ополчения, уберечь свою собственную персону, жилище, иждивенцев, а также права на охоту и рыбную ловлю от всеобщей узурпации, которая сосредоточивает все имущества и все привилегии в руках «моньера интанданта» и месье субделегатов. И тем более потому, что он часто беден. Буйе оценивает, что все старые семьи, за исключением двух или трех сотен, разорены. В Руэрге некоторые из них живут на доход в пятьдесят и даже двадцать пять луидодоров (1000 и 500 франков). В Лимузене, как говорит интандант в начале века, из нескольких тысяч нет и пятнадцати, у которых был бы двадцатитысячный ливровый доход. В Берри около 1754 года «три четверти их умирают с голоду». Во Франш-Конте упомянутое нами братство предстает в комичном свете: «после обедни каждый возвращается к себе домой, кто пешком, а кто на своих Росинантах». В Бретани «множество дворян обнаруживаются в качестве сборщиков податей, в поместьях или на самых низких должностях». Некий господин де ла Моранде занимается надзором за имением. Какая-то семья, не имеющая ничего, кроме небольшой фермы, «свидетельствует о своем дворянстве лишь голубятней; она живет как крестьяне, питаясь исключительно черным хлебом». Другой дворянин, вдовец, «проводит время в пьянстве, ведет распутную жизнь со своими слугами и оклеивает баночки из-под масла самыми красивыми жалованными грамотами своего рода». Все шевалье де Шатобриан, по словам отца, «были пьяницами и гонителями зайцев». Сам он с трудом перебивается в жалких условиях с пятью слугами, гончей и двумя старыми кобылами «в замке, способном разместить сотню сеньоров с их свитами». Кое-где в различных мемуарах мы видим эти странные отжившие фигуры, проходящие перед глазами; например, в Бургундии — «дворяне-охотники в гетрах и кованых башмаках, носящие подмышкой старую ржавую шпагу, умирающие с голоду и отказывающиеся работать». В других местах мы встречаем «месье де Периньяна в его красных одеждах, парике и с рыжеватым лицом, заставляющего строить сухие каменные стены в своем домене и напивающегося с местным кузнецом»; состоя в родстве с кардиналом Флёри, он возведен в достоинство первого герцога де Флёри. Всё способствует этому упадку: закон, нравы и обычаи, и прежде всего право первородства. Учрежденное с целью поддержания неделимого суверенитета и покровительства, оно разоряет дворян, поскольку для суверенитета и покровительства нет материальной основы. «В Бретани, — говорит Шатобриан, — старшие сыновья дворян забирали две трети имущества, в то время как младшие сыновья делили одну треть отцовского наследия». Вследствие этого «младшие сыновья младших сыновей вскоре доходят до дележа голубя, кролика, гончей и охотничьего ружья. Всё состояние моего деда не превышало пяти тысяч ливров дохода, из которых его старший сын имел две трети, три тысячи триста ливров, оставляя одну тысячу шестьсот шестьдесят шесть ливров на троих младших, причем на эту сумму старший все еще заявлял преимущественное право». Это состояние, которое рассыпается и угасает, они ни не умеют, ни не желают восстанавливать посредством торговли, мануфактур или надлежащего управления им — это было бы ниже их достоинства. «Высокие и могущественные сеньоры голубятни, лягушачьего прудка и кроличьего садка», чем больше им не хватает материальных средств, тем выше они ценят свое имя. Добавьте ко всему этому зимнее пребывание в городе, церемониал и расходы, вызываемые тщеславием и социальными требованиями, а также визиты к губернатору и интанданту. Нужно быть либо немцем, либо англичанином, чтобы иметь возможность провести три мрачных, дождливых месяца в замке или на ферме, в одиночестве, в обществе крестьян, с риском стать столь же неловким и чудаковатым, как они. Соответственно, они влезают в долги, запутываются, продают один клочок земли за другим. Многие отчуждают всё целиком, за исключением своего малого поместья и сеньориальных пошлин, ценза и лад-э-вент, а также прав на охоту и суд на территории, собственниками которой они прежде являлись. Поскольку они должны содержать себя за счет этих привилегий, они неизбежно вынуждены добиваться их соблюдения, даже когда привилегия обременительна и даже когда должник — бедняк. Как они могут отказаться от пошлин зерном и вином, когда они составляют их хлеб и вино на весь год? Как они могут обойтись без пятой и пятой от пятой доли (du quint et du requint), когда это единственная звонкая монета, которую они получают? Почему, будучи нужниками, им не быть требовательными? Соответственно, по отношению к крестьянину они выступают просто его кредиторами; к этому и приходит феодальный режим, преобразованный монархией. Вокруг замка я вижу, как увядают симпатии, зависть поднимает голову, а ненависть нарастает. Отодвинутый в сторону в общественных делах, освобожденный от налогов, сеньор остается изолированным и чужим среди своих вассалов; его угасшая власть при его неизменных привилегиях формирует для него обособленное существование. Когда он выходит из этого состояния, то лишь для того, чтобы насильственно приумножить общественное бедствие. С этой почвы, разоренной сборщиком налогов, он берет часть ее продукта, столько-то снопов пшеницы и столько-то мер вина. Его голуби и дичь пожирают посевы. Люди вынуждены молоть зерно на его мельнице и оставлять ему шестнадцатую часть муки. Продажа поля за шестьсот ливров кладет в его карман сто ливров. Наследство брата доходит до брата лишь после того, как он выгрызает из него годовой доход. Двадцать других пошлин, некогда имевших общественную пользу, служат теперь лишь для содержания бесполезного частного лица. Крестьянин, тогда как и сегодня, жаждет наживы, решителен и приучен делать и претерпевать всё ради спасения или приобретения экю. Он заканчивает тем, что смотрит с гневом на башенку, в которой хранятся архивы, опись имущества, ненавистные пергаменты, с помощью которых Человек иного сорта, облагодетельствованный в ущерб остальным, универсальный кредитор и получающий жалование за то, что ничего не делает, пасет свой скот на всей земле и питается всеми ее плодами. Пусть представится возможность воспламенить всю эту алчность, и опись сгорит, а вместе с ней и башенка, а вместе с башенкой — замок.
III. Отсутствующие сеньоры.
Огромный масштаб их состояний и прав. — Владея большими преимуществами, они должны нести большие повинности. — Причины их отсутствия. — Последствия этого. — Апатия провинций. — Состояние их имений. — Они не подают милостыню. — Нищета их арендаторов. — Вымогательства их агентов. — Требования их долгов. — Состояние их суда. — Последствия их охотничьих прав. — Настроения крестьянства по отношению к ним.
Зрелище становится еще более мрачным при переходе от имений, на которых проживают сеньоры, к тем, где они отсутствуют. Благородные или возведенные в дворянство, светские и духовные, последние являются привилегированными среди привилегированных и образуют аристократию внутри аристократии. Почти все мощные и авторитетные семьи принадлежат к ней, каково бы ни было их происхождение и время [образования]. Благодаря своему обычному или частому пребыванию при дворе, посредством своих союзов или взаимных визитов, своих привычек и роскоши, влияния, которое они осуществляют, и враждебности, которую они вызывают, они образуют обособленную группу и являются теми, кто владеет самыми обширными поместьями, ведущими сюзеренитетами и наиболее полными и всеобъемлющими юрисдикциями. Из придворного дворянства и высшего духовенства они насчитывают, пожалуй, по тысяче в каждом сословии, в то время как их малочисленность лишь рельефнее подчеркивает чудовищность их преимуществ. Мы видели, что апанажи принцев крови охватывают седьмую часть территории; Неккер оценивает доход от имений, которыми пользуются два брата короля, в два миллиона. Домены герцогов Бульонского, д'Эгийона и некоторых других простираются на целые лье и по своей необъятности и непрерывности напоминают те, которыми герцог Сазерленд и герцог Бедфорд ныне владеют в Англии. Не имея ничего другого, кроме своих лесов и канала, герцог Орлеанский до женитьбы на женщине, столь же богатой, как и он сам, получает доход в миллион. Некое сеньория, Клермуа, принадлежащая принцу Конде, насчитывает сорок тысяч жителей, что соответствует масштабу немецкого княжества; «более того, все налоги или субсидии, взимаемые в Клермуа, устанавливаются в пользу Его Светлости, причем король не получает абсолютно ничего». Естественно, власть и богатство идут рука об руку, и чем больше доход от имения, тем больше его владелец напоминает суверена. Архиепископ Камбре, герцог Камбре, граф Камбрези, обладает сюзеренитетом над всеми фьефами региона, насчитывающего более семидесяти пяти тысяч жителей. Он назначает половину олдерменов Камбре и всех администраторов Като. Он номинирует аббатов двух великих аббатств и председательствует в провинциальных собраниях и постоянном бюро, которое приходит им на смену. Короче говоря, под началом интанданта или рядом с ним он поддерживает превосходство и, что еще лучше, влияние, несколько напоминающее то, которое поныне сохраняет над своим доменом великий герцог, вошедший в состав новой Германской империи. Рядом с ним, в Эно, аббат Сен-Аман владеет семью восьмыми территории превотства, взирая на остальных восьмых сеньориальные налоги в виде барщины и десятины. Он назначает прево олдерменов, так что, по словам наказов, «он составляет всё Государство или, вернее, он сам является Государством». Я никогда не кончил бы, если бы стал перечислять все эти крупные призы. Выберем лишь те, что относятся к прелатуре, и лишь с одной конкретной стороны — денежной. В «Альманахе Королевства» и во «Французской Церкви» за 1788 год мы можем прочесть их официально признанные доходы. Истинный же доход составляет наполовину больше для епископств и вдвое и втрое — для аббатств; и мы должны вновь удвоить истинный доход, чтобы оценить его стоимость в сегодняшних деньгах. Сто тридцать один епископ и архиепископ обладают в совокупности 5 600 000 ливров епископского дохода и 1 200 000 ливров в аббатствах, в среднем по 50 000 ливров на человека, согласно печатным данным, а в действительности — по 100 000. Епископ таким образом, в глазах своих современников, согласно утверждениям очевидцев, осведомленных об истинной правде, был «великим сеньором с доходом в 100 000 ливров». Некоторые из наиболее важных кафедр великолепно обеспечены. Кафедра Санса приносит 70 000 ливров; Вердена — 74 000; Тура — 82 000; Бове, Тулузы и Байё — 90 000; Руана — 100 000; Оша, Меца и Альби — 120 000; Нарбонна — 160 000; Парижа и Камбре — 200 000 согласно официальным отчетам и, вероятно, наполовину больше в реально собираемых суммах. Другие кафедры, менее прибыльные, пропорционально обеспечены еще лучше. Вообразите небольшой провинциальный городок, зачастую даже не являющийся мелкой супрефектурой наших дней — Консеран, Мирепуа, Лавор, Риё, Ломбес, Сен-Папуль, Комменж, Люсон, Сарла, Менд, Фрежюс, Лескар, Белле, Сен-Мало, Трегье, Эмбрен, Сен-Клод, — а поблизости менее двухсот, ста, а иногда даже менее пятидесяти приходов, и в качестве вознаграждения за этот небольшой церковный надзор — прелат, получающий от 25 000 до 70 000 ливров по официальным данным; от 37 000 до 105 000 ливров фактических поступлений; и от 74 000 до 210 000 ливров в сегодняшних деньгах. Что касается аббатств, то я насчитываю тридцать три таких, которые приносят аббату от 25 000 до 120 000 ливров, и двадцать семь тех, которые приносят от 20 000 до 100 000 ливров аббатисе. Взвесьте эти суммы, взятые из Альманаха, и имейте в виду, что их необходимо удвоить и даже более, чтобы получить реальный доход, и учетверить и даже более, чтобы получить актуальную стоимость. Очевидно, что при таких доходах в сочетании с феодальными правами — полицейскими, судебными и административными, которые их сопровождают, — церковный или светский великий сеньор является на практике своего рода князем в своем округе. Он слишком сильно напоминает древнего суверена, чтобы иметь право жить как обычный индивид. Его личные преимущества налагают на него публичный характер. Его ранг и его огромные прибыли делают для него обязательным исполнение соразмерных обязанностей, и что даже под властью интанданта он должен своим вассалам, своим арендаторам, своим лессникам поддержку своего посредничества, своего покровительства и своих доходов.