«Приключения двух алабамских мальчиков»

ЕГО МНЕНИЕ О РАБСТВЕ.

Сразу после семестра в Мобиле весна и часть лета были проведены в Уилкоксе и Далласе в гостях у родственников и старых друзей нашей семьи. Вероятно, именно нашей кузине Ульме Крамптон мои взгляды на негритянский вопрос были высказаны примерно так: «Что ж, моей целью при отъезде из Калифорнии было наконец обосноваться на плантации, владея таким количеством чернокожих, какое я мог бы купить на свои средства, но после того, как я так долго был вдали от этого института и видел изматывающие заботы и хлопоты, связанные с управлением и обеспечением этих существ, мои симпатии на стороне тех из вас, кто несет ответственность перед Богом и людьми за гуманное обращение с ними. Чернокожим от этого только лучше. Я бы не поменялся с вами местами. Я бы не принял в дар лучшую плантацию с работающими на ней чернокожими, если бы был вынужден оставаться таким владельцем».

ДОМ ДОКТОРА Г. Д. КРАМПТОНА, ПИДМОНТ, КАЛИФОРНИЯ

Часть вторая

У. Б. Крамптон

Приключения У. Б. Крамптона по пути в Калифорнию и обратно, включая его лекцию «Настоящий бродяга, или Как мальчик пробрался через линии фронта в Конфедерацию»

КАК Я НАЧАЛ ЧИТАТЬ ЛЕКЦИИ.

Ниже приведено то, как я это рассказываю:

История, которую я собираюсь рассказать, повествует о моих личных приключениях, которые я часто рассказывал у камина, даже не мечтая о том, что они когда-нибудь примут форму лекции. Мой старый друг, полковник Дж. Т. Мерфи, президент Говард-колледжа, настаивал, чтобы я превратил это в лекцию. Мой ответ был: «Когда-нибудь, когда у меня будет время, я, может быть, сяду и напишу ее, украсив красивым языком, вплетя немного поэзии, и тогда выступлю как полноправный лектор». Полагаю, свободное время так бы и не пришло, и лекция, вероятно, никогда не была бы прочитана, если бы не безрассудный порыв, который овладел мной однажды, когда я был в Маунт-Стерлинге, штат Кентукки. Один брат сказал: «Наша баптистская молодежь хочет, чтобы вы прочитали лекцию. Вы будете здесь несколько дней. Не могли бы вы это сделать?» И я сразу сказал: «Да». Следующий вопрос был: «Как называется лекция?» Я никогда раньше об этом не думал, но выпалил: «Как мальчик пробрался через линии фронта в Конфедерацию». «Сколько вы берете?» Это тоже был новый вопрос, но я рискнул сказать: «Около половины». Так всё и было устроено, и проповедник с печатником выпустили листовку с заголовком: «Война, война, война». Это было время испано-американской войны, и в ней говорилось примерно так: «Доктор У. Б. Крамптон из Джорджтауна, штат Кентукки, находясь в нашем городе несколько дней, любезно согласился прочитать свою знаменитую лекцию в здании суда сегодня вечером в 7:30 в пользу Союза баптистской молодежи. Это редкая возможность для наших граждан услышать этого выдающегося лектора. Приходите все. Вас ждет удовольствие. Вход десять центов». Старики решили, что раз цена такая маленькая, то это просто забавная история, которую я собираюсь рассказать молодежи, и их отсутствие было весьма заметным.

Проведя нервный день, я отправился в здание суда и обнаружил там около ста пятидесяти собравшихся молодых людей и детей. Я сказал себе: «Ну вот, ты выставил себя дураком. Эти дети уснут минут через десять, и ты будешь стыдиться себя всю оставшуюся жизнь за попытку читать лекцию». Когда я закончил рассказ, спали только двое совсем маленьких детей, так что я принял это как хороший знак, что я рассказал что-то стоящее. Я вернулся домой, прихватив с собой несколько красивых листовок для развлечения семьи, и решил провести дальнейшее испытание, прочитав бесплатную лекцию в часовне колледжа. Она была хорошо прорекламирована, и присутствовало, вероятно, пятьсот человек, много старых ветеранов и большое количество студентов. Когда я закончил, люди поздравляли меня, и я решил, что могу позволить себе продолжать прясть эту пряжу. Так что я читал эту лекцию во многих местах, везде, где молодежь или женщины могли собрать аудиторию.

Лекция называлась «Настоящий бродяга, или Как мальчик пробрался через линии фронта в Конфедерацию». Одна благочестивая старая сестра, которая ее слышала, предложила изменить название на: «Как Господь заботился о мальчике, пока он пробирался через линии фронта», и я с радостью принимаю исправленную форму.

Это не религиозная лекция. Мальчик, о котором я собираюсь рассказать, не особо занимался религией, хотя и был членом церкви. Но я надеюсь, что в ней будут обнаружены следы высшего Провидения, проходящие серебряной нитью через всю историю. Он много лет верил, что Господь держал его в руках, хотя он того не знал, готовя его к задаче, которая была его делом много лет. Если какой-нибудь читатель придет к вере в Руководящую Руку в своей собственной жизни, я буду счастлив.

Лекция началась с моего возвращения из Калифорнии; но я решил рассказать всю историю, начиная с моего первого отъезда в Калифорнию, и пусть читатель сам выберет, где начинается «Знаменитая лекция».

Глава I

Лучший друг мальчика; Мальчик без амбиций; «Простак, готовый клюнуть на любую наживку»; Помнит совет брата; В море; Полностью преобразился.

Я однажды слышал, как слепой человек пел — я помню одну строку из припева:

«ЛУЧШИЙ ДРУГ МАЛЬЧИКА — ЭТО ЕГО МАТЬ».

Как это верно, и бедный мальчик не осознает этого, пока мать не заберут у него. После того как она уходит из дома, мир никогда больше не становится таким, каким был для него.

Мой дом был разрушен смертью матери, когда мне было всего тринадцать. Я стал скитальцем. Иногда я работал на ферме, иногда ходил в школу, кое-как. Когда мой брат, «старый сорокасвинник», как называли первых золотоискателей в Калифорнии, навестил родственников в Плезант-Хилле в округе Даллас, он застал меня в школе. Он подумал, что путешествия будут лучшей школой для меня. Поэтому однажды он спросил меня, не хотел бы я поехать в Калифорнию. Мой отрицательный ответ поразил его. Я был вполне доволен тем, что оставался там, где был. Я был искренен в этом. Я бывал в Монтгомери, Сельме, Кахабе и Праттвилле, часто видел пароходы на Алабаме — даже ездил на одном — и у меня было только одно неисполненное желание относительно путешествий. Я хотел когда-нибудь поехать в Мобил, а затем в Восточную Миссисипи, чтобы увидеть своих родных. Я решил совершить эту поездку, если доживу до совершеннолетия; дальше этого у меня не было амбиций видеть мир.

Это удовлетворенное состояние показало моему брату, что

Я БЫЛ БЕЗ АМБИЦИЙ.

Это немало огорчило его. В следующий раз он подошел ко мне через другого человека. Меня спросили, не соглашусь ли я поехать в Калифорнию, чтобы присмотреть за делами моего брата; а затем вернуться, если захочу. На это предложение я охотно согласился. Сейчас кажется смешным думать о том, чтобы отправить невежественного мальчика в такое путешествие, чтобы «присмотреть за делами»; но я попался на эту удочку и почувствовал свою важность, как никогда раньше.

Мой брат был мудр, знал пути мира и был достаточно добр, чтобы сопровождать меня так далеко, как мог. Сначала он отвез меня вниз по Алабаме в Мобил, затем отправил одного вверх по железной дороге М. и О. (первая железная дорога, которую я когда-либо видел) в Энтерпрайз, штат Миссисипи, чтобы навестить моих родственников за пределами округа Джаспер. Я нанял лошадь и экипаж у мистера Эдмонсона и проехал двадцать четыре мили до дома моего зятя. На обратном пути он сопровождал меня до Монтгомери на лодке, оттуда по железной дороге до Саванны, Чарльстона, Уилмингтона, Ричмонда, Балтимора, Вашингтона, Филадельфии и, наконец, в Нью-Йорк, за два дня до отплытия парохода. Мы останавливались на день в большинстве упомянутых городов, чтобы дать мне возможность узнать некоторые пути мира. Я был

«ПРОСТАКОМ, ГОТОВЫМ КЛЮНУТЬ НА ЛЮБУЮ НАЖИВКУ».

Сомневаюсь, чтобы когда-либо мальчик отправлялся в столь долгую поездку таким зеленым, как я. Один случай покажет мое невежество. Находясь в Нью-Йорке, однажды днем я увидел большое волнение на улицах. Выйдя, я увидел свой первый пожарный насос. Насос был старого типа, с длинными веревками, прикрепленными к нему, которые тянули люди. Там бедняги трудились на неровных улицах, дергая за веревки и неистово призывая толпы людей, выстроившихся на тротуарах, прийти им на помощь. Я читал о великих пожарах, уничтожающих большие города и превращающих множество людей в бездомных скитальцев, и я был уверен, что именно такая вещь вот-вот случится с Нью-Йорком. Я был парализован полным безразличием людей, которые безучастно смотрели на героических пожарных и не обращали внимания на их призывы. Я больше не мог этого выносить, поэтому выскочил на улицу и схватился за веревку. Я был высоким, худым, нескладным подростком лет восемнадцати, тонким как спичка, бледным как призрак и в длинном сюртуке. Толпа ликовала, но я не знал, по какому поводу. Пожарные, конечно, подбадривали меня. «Давай, мой мальчик, храбрый парень; теперь мы спасем город», — вот некоторые из подбадривающих замечаний, которые говорили пожарные, пока я изо всех сил тянул за веревку. «Держись, сынок», — было еще одно, когда я поскользнулся на булыжниках. Добравшись до пожара, меня поставили в строй с другими качать машину. Я ничего не знал о том, что происходит, потому что был сосредоточен на попытке спасти город. Через некоторое время из-за неловкости какого-то парня, который держал брандспойт (конечно, всё это было случайно), струя ударила меня прямо в грудь, и я чуть не утонул. Толпа издала громкий крик, и я понял, что глаза нескольких тысяч зрителей, привлеченных пожаром, устремлены на меня. Позже я догадался, что пожар, которого я так и не увидел, был потушен, и они просто развлекались за мой счет.

Я бросил насос, как будто меня подстрелили, плотно запахнул пальто, потому что было очень холодно, и бросился сквозь толпу, не зная, куда иду. К счастью,

МОЕМУ БРАТУ ПРИШЕЛ НА ПОМОЩЬ СОВЕТ:

«Если ты когда-нибудь заблудишься в городе, не пытайся найти дорогу обратно, а поймай первый попавшийся извозчик и скажи кучеру отвезти тебя в твой отель». Это я и сделал, и пока карета грохотала по улицам через несколько кварталов, я желал и молился, чтобы добраться до своей комнаты, не будучи увиденным братом. Его не было в вестибюле отеля, и я поздравлял себя, устало поднимаясь по лестнице, что разминулся с ним и он никогда не узнает о моем несчастье; но я был обречен на разочарование. Открыв дверь, я увидел его в комнате! Когда я предстал перед ним, испачканный грязью и водой, его глаза широко раскрылись, и он оглядел меня. «Где ты был?» — воскликнул он. Я выдохнул: «На пожаре!» Он не был человеком, посещающим молитвенные собрания, и я не буду повторять его слова. Когда он катался по кровати, вопя как команч, я был крайне разочарован им. Я не видел ничего смешного. С тех пор я никогда не помогал на пожарах, и когда слышу пожарную тревогу и вижу мчащуюся машину, мне хочется бежать в другую сторону.

В МОРЕ

это прекрасно читать, но у этого есть и серьезная сторона. Я не сильно переживал из-за расставания с братом. Он представил меня капитану и казначею парохода, кроме них, я не знал ни души. Мне было очень интересно в течение часа или двух до наступления темноты наблюдать за судами. Всё было для меня новым, но темнота опустилась на нас раньше, чем мы вышли из гавани. Я никогда не забуду ощущение, когда судно ударилось о первую волну катящегося океана. Когда старое судно накренилось вперед и его бревна начали скрипеть, кто-то сказал: «Это довольно сильно для начала». Другой сказал: «Не удивлюсь, если у нас будет тяжелое плавание». А еще один: «В марте в море всегда опасно». Впервые я начал тревожиться. Я смотрел на качающиеся лампы, на обеденные столы, которые выглядели так, будто вот-вот перевернутся и прольют все блюда; на больных пассажиров, которые летели либо в свои каюты, либо на верхнюю палубу. Прошло совсем немного времени, прежде чем я сам оказался в постели, желая увидеть брата и ругая себя за то, что вообще решился на эту поездку.

О! Опустошенность и одиночество той ужасной ночи, когда я качался при каждом движении судна! Я не сомкнул глаз. На следующее утро я выглянул в иллюминатор и увидел безумные волны океана. К моему удивлению, светило солнце; но мне казалось, что бушует шторм. Позже я узнал, что Атлантика всегда неспокойна и что я был единственным на борту, кто был сильно напуган. Три дня и три ночи я не вставал с постели от чистого страха и тоски по дому. Я знаю, что это была не морская болезнь, потому что я проверял себя снова и снова позже и никогда не имел ни одного симптома.

Я почти решил, что больше никогда не увижу своих домашних, а умру через несколько дней и буду похоронен в океане. На третий день старый капитан зашел во время своего обхода. Когда он обнаружил, что я не болен, он закричал: «Тьфу, мальчик, вылезай отсюда и будь мужчиной; выходи на палубу и вдохни соленого воздуха, и через две минуты ты будешь в порядке и голоден как волк. Вон, вон отсюда; будь мужчиной». Меньше чем за время, которое нужно, чтобы это написать,

Я БЫЛ ПОЛНОСТЬЮ ПРЕОБРАЖЕН.

Все мои страхи исчезли, и я нашел слова капитана правдивыми. Глядя на сотни людей на открытой палубе — там было восемьсот пассажиров, все счастливые и веселые, — я чувствовал себя опозоренным тем, что был таким трусом. Со всех сторон был бескрайний океан. Никаких признаков земли, и, как ни странно, я ни капельки не боялся. Обнадеживающие слова капитана спасли меня. Многие бедняги сдавались и погибали в битве жизни, которых можно было бы спасти, если бы кто-то вовремя сказал ободряющие слова.

Вниз через тропические острова к Аспинволлу, ныне называемому Колон, через Панамский перешеек, где сейчас строится Панамский канал, по железной дороге к древнему городу Панама и вверх по прекрасному Тихому океану в прекрасную гавань Акапулько, Мексика, где мы остановились на день для погрузки угля, и, наконец, через Золотые Ворота; мы бросили якорь в заливе Сан-Франциско, всего через двадцать четыре дня после Нью-Йорка. Я не знал ни души во всем великом городе; но вскоре я оказался в руках друзей моего брата. Я чувствовал себя как миссис Партингтон, когда она ступила на землю после плавания, она воскликнула: «Спасибо Господу за терракоту», и я пообещал себе больше никогда не садиться на океанский пароход.

Глава вторая

Поиск работы; Конюх; В Сан-Франциско; Перевозка золота по улицам; Переезд в Окленд; Импульс крикнуть «Ура Джеффу Дэвису».

НА приисках, среди старателей, я провел три месяца, «холостякуя» с благородным старым шотландцем в хижине моего брата на склоне горы. С маленького крыльца перед моей хижиной я мог видеть деревни индейцев-диггеров, китайцев, гризеров и людей со всех стран земли.

Позже меня представили бостонцу, который был шерифом округа Плейсер. Ему сказали, что я

ИСКАЛ РАБОТУ.

Он устремил на меня свои холодные серые глаза и сказал: «Я знал старого Крампа — он никогда не боялся работы; но южные мальчики обычно считают себя выше ее. Интересно, такой ли ты. Мне нужно, чтобы кто-то был здесь, у здания суда и тюрьмы, всё время, чтобы поддерживать чистоту и кормить и чистить моих четырех лошадей. Ты умеешь чистить лошадей? Ты этого стыдишься? Допустим, когда-нибудь, когда ты будешь в комбинезоне, чистя лошадей, по улице пройдет хорошенькая девушка, думаю, ты побежишь на сеновал и спрячешься, а? Так вот, за такую работу для мальчика твоего возраста я плачу пятьдесят долларов в месяц и еду. Что скажешь?» О! Как он сыпал на меня вопросами и как его серые глаза сверкали и пронзали меня насквозь! Пятьдесят долларов в месяц были для меня огромной суммой. Я был немного задет, чтобы показать бостонскому янки, на что способен южный мальчик, если постарается. Так я стал

КОНЮХОМ

на девять месяцев. Я привык ко всякой работе на ферме, но никогда не имел случая стать экспертом со скребницей. Мне было позволено носить пистолет и охранять заключенного, пока он выполнял работу, если я хотел; но обычно я предпочитал делать работу сам.

Для пользы моих собственных мальчиков и других, кто может прочитать эти строки, я хочу записать: три месяца жизни в хижине старателя и девять месяцев чистки лошадей шерифа Буллока стали для меня годом самой ценной подготовки. Я узнал больше за двенадцать месяцев, чем за любое другое время своей жизни, за исключением лет позже, во время Гражданской войны.

Я всегда любил девушек. Я никогда не был ни в одном месте долго, прежде чем не знакомился с несколькими самыми приятными в городе. Вместо того чтобы бежать на сеновал прятаться, когда они проходили мимо, я часто приятно болтал, стоя перед дверью конюшни в комбинезоне и с закатанными до локтей рукавами. Мой брат, вернувшись из Штатов, взял меня

В САН-ФРАНЦИСКО

и отдал меня в школу. В свободное время он ожидал, что я буду присматривать за его делами. Мое невежество в методах ведения бизнеса хорошо иллюстрируется следующим случаем: он уехал, оставив вексель на сумму чуть более трех тысяч долларов. Он был в руках друга-юриста и срок его еще не наступил. Он сказал мне, что пришлет мне тратту, чтобы оплатить этот вексель.

Я не знал, что такое тратта; но в конце концов она пришла по почте на пароходе, который приходил раз в месяц.

Я почти не мог спать той ночью из-за страха, что кто-нибудь украдет ее. Я был уверен, что со мной что-то случится, прежде чем я оплачу вексель. Я читал о ночных ограблениях, и даже днем людей заманивали в темные переулки и грабили. На следующее утро казалось, что банк никогда не откроет свои двери. Я проходил мимо и возвращался, боясь остановиться и заглянуть внутрь, из страха, что кто-нибудь заподозрит, что у меня есть деньги, и расставит мне ловушку. Наконец дверь открылась, и я вошел первым. Я предъявил тратту. Это был самый гордый поступок в моей жизни. Парень посмотрел на нее, потом на меня, перевернул, посмотрел в книгу, снова скосил на меня глаз, потом посмотрел на свои часы, задал мне еще несколько вопросов, затем ушел в заднюю комнату и отсутствовал, о! так долго. «Конечно», — начал я думать, — «может быть, он выскользнет через заднюю дверь, и я больше никогда не увижу свою тратту». Но наконец он вернулся с другим человеком. Я не могу вспомнить всё сейчас, но через некоторое время всё было улажено, и человек спросил: «Что вы хотите за это?» — «Хочу золото», — был мой ответ. Я слышал о банкнотах, которые были нехороши — тогда не было гринбеков. Я был полон решимости быть в безопасности. Ничто, кроме золота, меня не устроило бы. «Тяжеловато будет нести», — сказал он, но я не знал другого способа. Мне дали два мешка. О! Как мои глаза расширились, когда деньги пересчитывали в мешки золотыми монетами по 20 долларов. Я никогда раньше не видел столько денег.

ВЗЯВ ПО МЕШКУ В КАЖДУЮ РУКУ, Я ПОПЛЕЛСЯ ВВЕРХ ПО УЛИЦЕ.

Квартал за кварталом оставались позади, и наконец я поднялся по лестнице и почти бездыханно стоял в кабинете юриста. Положив свое сокровище на стул, я сказал: «Мистер Андерсон, срок этого векселя наступает сегодня, и я пришел его оплатить». — «Хорошо, мой мальчик, ты мог бы подождать еще три дня, если бы хотел», — был добрый ответ юриста. Я был впечатлен точной датой и подумал, что это такая удача, что пароход прибыл как раз за день до наступления срока платежа по векселю. Я думал, что случится что-то ужасное, если он не будет оперативно урегулирован в срок. Я ничего не знал о льготных днях. «Но что у тебя в этих мешках?» — спросил юрист добрым тоном. — «Это деньги», — ответил я. Конечно, смеялись надо мной. Там я получил свой первый урок в банковском деле. Тратта, индоссированная мной, устроила бы его гораздо больше, чем два мешка золотых монет. Так что я был «золотым жуком», когда Уильям Дженнингс Брайан был еще ребенком, и я никогда не менял своей платформы.

Мне довелось однажды в субботу поехать

В ОКЛЕНД,

довольно приятный город тогда — сейчас великий город. Мой брат рассказывал мне о своем старом друге там, судье Макки, и я навестил его. Я обнаружил, что он был ярым южанином. Его жена была мисс Дэвис из Миссисипи, родственница Джеффа Дэвиса, впоследствии президента Конфедерации. Так случилось, что в тот вечер у него дома собралась молодежь, и все они были южанами. Конечно, я не замедлил принять приглашение остаться. Такой компании ярых южан я и представить не мог, что их можно собрать в Калифорнии. Все разговоры были о сецессии. Все песни были о Юге. Я впервые услышал «Дикси». Я жил у янки из Нью-Бедфорда — аболициониста, ненавистника Юга. Потребовался лишь намек со стороны моих новых друзей, чтобы внести большие изменения в мою жизнь. Я пошел в Оклендский колледж, выбрал комнату, и два дня спустя я был вне великого города, на другой стороне залива, где каждую неделю мог навещать своих южных друзей и говорить о «сецессии». Чем больше мы говорили, конечно, тем злее я становился, и когда несколько недель спустя разразилась война, дух восстания был горяч во мне. Это было время большого волнения и большой опасности. В пятницу вечером я отправился в город. На следующее утро, когда я одевался, мне показалось, что я слышу необычный тон в голосах газетчиков, и я услышал взволнованные голоса на улице и в отеле. Когда я вышел на тротуар, я услышал крик: «Вот Morning Call! Всё о великой битве при Булл-Ране». «Федеральные войска отступают к Вашингтону, преследуемые армией мятежников. Армия мятежников марширует на столицу». Моим первым порывом было крикнуть:

«УРА ДЖЕФФУ ДЭВИСУ!»

Если бы я это сделал, меня бы разорвали на куски толпы, хлынувшие по улицам. Вся работа была приостановлена, улицы были забиты. Я купил газету и как можно быстрее выбрался из толпы. Я почти не выходил из офиса моего друга весь день, так боялся он, что мой рот навлечет на меня неприятности. На следующий день я посетил церковь доктора Скотта (пресвитерианскую), куда часто ходил, потому что он был из Нового Орлеана. Его церковь и Южная методистская церковь были единственными церквями, на которых не было флагштоков. В субботу вечером собралась толпа и сожгла чучело старого доктора, а фонарные столбы и фасад церкви обернула американскими флагами. На улицах в воскресенье утром была дикая толпа из нескольких тысяч человек. Дом был забит огромной аудиторией мужчин — присутствовали только две дамы, одна из них жена проповедника. Проповедь была простой евангельской проповедью, без всякого упоминания об окружающей обстановке. После службы большая группа полицейских пробилась сквозь толпу во главе кареты, в которой ехали проповедник и его семья. На следующем пароходе добрый человек отплыл в Нью-Йорк, где, как я позже узнал, он был пастором пресвитерианской церкви в течение четырех лет войны. Невозможно тому, кто там не был, представить себе это волнение. Доктор Скотт не сказал ничего, чтобы спровоцировать этот взрыв, кроме того, что на собрании своего пресвитерия он протестовал против обычая, преобладавшего тогда, устанавливать флагштоки на церковных зданиях. Хотя я был баптистом, я не особо общался с людьми моей веры, потому что они ударились в политику — молитвы и проповеди проповедников были направлены против Юга. О. П. Фицджеральд, ныне епископ в Нэшвилле, был пастором маленькой Южной методистской церкви в городе. У него были регулярные приемы в Окленде по вечерам. Я очень привязался к нему, и он хорошо меня знал. Когда Южная баптистская конвенция собралась в Нэшвилле несколько лет назад, пожилой епископ был представлен собранию. После окончания сессии я подошел к нему со словами: «Вы никогда раньше меня не видели?» Мгновенно он ответил: «Да, сэр, это Крамптон. Я узнал вас по голосу». Прошло тридцать лет с тех пор, как мы встречались. В такой атмосфере, которой мы дышали в Калифорнии в те дни, неудивительно, что сторонники Юга начали строить планы и схемы возвращения на Юг.

Глава третья

Твердая решимость нарушена; Остановка в Питтсбурге; В Белойте, штат Висконсин; Падение форта Донелсон.

Компании формировались тайно, а места встреч назначались далеко на восточной границе. Некоторые из этих отрядов были перебиты индейцами, другие настигнуты и захвачены федеральной кавалерией. Мой брат, подозревая о моем душевном состоянии, приехал, и мы провели совещание. У него там были крупные интересы, как и кое-что в Алабаме. Он предложил оставить меня там присматривать за его делами, пока он сам проберется через линию фронта, но это совсем не входило в мои планы. Я объявил о своем намерении уехать. Он был против того, чтобы я пытался пересечь равнины, независимо от того, насколько сильным был отряд, сопровождавший меня. Он хотел, чтобы я не рисковал. Он спланировал поездку — обратно тем же маршрутом в Нью-Йорк, оттуда в Висконсин к дому старого друга, чтобы оставаться там до весны, а тем временем переписываться с полковником У. С. Грантом, военным комендантом в Каире, штат Иллинойс, чтобы получить пропуск, если удастся, под тем или иным предлогом через линию фронта.

МОЯ ТВЕРДАЯ РЕШИМОСТЬ

больше никогда не садиться на океанский пароход должна была быть нарушена. Я был в таком состоянии духа, что был готов попытаться совершить путешествие даже на воздушном шаре. 30 ноября 1861 года я сел на пароход. 1 января я достиг пункта назначения в Белойте, штат Висконсин. Поездка была полна интересных событий, но я упомяну лишь два. На пароходе я познакомился с жителем Мэриленда, который много лет прожил в Калифорнии. Его пунктом назначения был Балтимор. Он рассчитывал пробраться через линию фронта и вступить в кавалерию Конфедерации. Когда мы прибыли в Нью-Йорк, он дал мне маленький четырехствольный пистолет Шарпса со ста патронами. Он рассчитывал снарядиться чем-то более внушительным. Это, единственный пистолет, который у меня когда-либо был, оказался одним из самых безобидных видов оружия, что я видел. Я упоминаю о нем сейчас только для того, чтобы рассказать о нем позже.

Добравшись до Панамы и сев на поезд через перешеек, я часто замечал худощавого молодого человека в форме лейтенанта ВМС США, который прохаживался по поезду, внимательно осматривая пассажиров. Казалось, каждый раз его взгляд останавливался на мне, отчего мне становилось не по себе. Неужели, думал я, кто-то узнал мой секрет и отправил этого парня на борт, чтобы выследить и арестовать меня, когда я доберусь до Аспинуолла? За те несколько часов пути через перешеек я довел себя до крайне несчастного состояния. Было уже темно, когда мы поднялись на борт парохода «Северная звезда», того самого, на котором я уезжал и который правительство впоследствии выкупило и превратило в канонерскую лодку. Пока пассажиры стояли в очереди к конторе, чтобы получить каюты, ко мне подошел молодой офицер и попросил уделить ему внимание. Сердце ушло в пятки. Все мои страхи вот-вот должны были сбыться. Я был уверен, что через несколько минут окажусь на военном корабле в кандалах. Я взял себя в руки настолько, чтобы возразить, что если я покину очередь, то потеряю свое место и буду вынужден встать в самый конец. «Я хочу поговорить с вами именно об этом, — сказал он. — У меня есть для вас каюта». Мои глаза, я знаю, были почти с блюдца, и я, должно быть, был бледен как полотно. Я что-то ответил и остался в очереди. «Идемте, — сказал он очень искренним, мягким тоном, — я видел капитана, он дал мне каюту и разрешил самому выбрать соседа, и я выбрал вас». Я почувствовал облегчение и последовал за ним в ту самую койку, в которой мучился почти два года назад.

Вскоре он обнаружил, что я южанин, а сам он оказался вирджинцем, который притворялся больным и был в отпуске. «Со мной все в порядке, — сказал он, — я рассчитываю через тридцать дней быть в составе ВМС Конфедерации». Но, несмотря на это замечание, его форма пугала меня, и я не дал ему никаких намеков на свои намерения. Мы с моим старым другом из Мэриленда держались вместе. Никто из нас не искал знакомств с другими пассажирами.

По пути из Джерси-Сити в Чикаго я отстал от поезда во время обеда в Алтуне, штат Пенсильвания. Мой багаж, конечно, уехал дальше.

ЭТО ПОТРЕБОВАЛО ОСТАНОВКИ В ПИТТСБУРГЕ,

где были задержаны мои вещи. Случилось так, что это было воскресенье. Устав от отеля, я решил немного прогуляться по городу после обеда. Взяв городской справочник, я с любопытством пролистал его и случайно увидел фамилию «Крамптон». На другом берегу реки, в Аллегейни-Сити, похоже, жила целая семья с такой фамилией. Я записал номер дома и отправился на поиски родни, не подозревая о неприятностях. Найдя дом, я позвонил в дверь и обнаружил, что семья обедает. Меня проводили в гостиную и оставили одного.

Оглядевшись по сторонам, я повсюду увидел американские флаги и портреты Линкольна и Хэмлина, президента и вице-президента. «Какой же я дурак», — подумал я. Мое любопытство втянуло меня в неприятности, но я должен был как-то выкрутиться. Ускользнуть из дома, пока семья еще обедает, было бы совсем нехорошо. Я решил встретить трудности лицом к лицу. Я никогда не знал, почему меня назвали Вашингтоном, если только не потому, что отец отечества родился 22 февраля, а я — 24-го. Однако вы должны помнить, что между днями рождения этих двух выдающихся людей прошло несколько лет. Я был совсем не похож на своего прославленного тезку. Он никогда не мог лгать, а я успешно пытался сделать это несколько раз, но я не мог скрыть ложь. Если кто-то смотрел прямо на меня, я выдавал себя. В этом случае я придерживался правды настолько, насколько мог, и, полагаю, история была правдоподобной; по крайней мере, ее не подвергли сомнению.

От двух молодых людей, которые встретили меня в гостиной, я узнал, что их отец — епископальный священник, которого в тот день не было в городе; что у него несколько сыновей в армии Союза, и они как раз собирались уходить. Меня настойчиво просили остаться на ночь и дождаться отца, но я был ограничен во времени, поэтому не обратил внимания на все их просьбы и, как только смог, извинился и вернулся в отель. Я боялся своих новообретенных родственников, но от них было трудно отделаться. Один из молодых людей проводил меня до отеля и той же ночью вернулся с настойчивым приглашением от отца, который уже приехал, навестить его перед отъездом из города. Огромный груз свалился с моих плеч, когда он оставил меня, и я сел на поезд до Чикаго. В Алтуне и Питтсбурге, в вестибюлях отелей, я был вынужден слушать разговоры о войне самого оскорбительного характера от толп бездельников, которые стекались туда, чтобы узнать новости. До границы Западной Вирджинии было всего несколько миль. Война была у всех на устах. Там я сидел посреди этих болтунов, одинокий южанин с тайной целью, которая доставила бы мне неприятности, если бы ее заподозрили. Мои губы, конечно, были на замке, но иногда было очень трудно хранить молчание.

В БЕЛОЙТЕ, ШТАТ ВИСКОНСИН,

точнее, в четырех милях от города, меня тепло встретили старые друзья моего брата. Он познакомился с ними в Калифорнии в первые годы. Я также узнал, что между ним и старшей дочерью назревал брак, который впоследствии состоялся.

Как же много снега навалило вскоре после того, как я прибыл в Висконсин! Я никогда раньше не видел ничего подобного. Мои друзья, зная, что я южанин и не привык к такой суровой погоде, относились ко мне так бережно, словно я был младенцем, но через несколько дней я перестал обращать на это внимание. Зима — время для визитов на Севере, поэтому я часто бывал в разъездах с семьей. Еще я проводил время, выходя в глубокий снег в полях. Иногда кролик, испугавшись того, что я проламываю снежный наст, выпрыгивал из своей норы в десяти футах от меня и сидел мгновение, не желая убегать на холоде. Много раз я разряжал в него свой пистолет, а потом бросал в него оружие, прежде чем он убегал. Об этом пистолете еще будет слышно. Без лишних разговоров я раздобыл большую карту «Театра военных действий на Западе». Я повесил ее на стену в столовой. На ней были указаны все дороги общего пользования. Изучая карту, я усердно читал «Чикаго Дэйли Таймс», где сообщалось о передвижениях войск по маршруту, который я мог бы выбрать. Я выбрал два маршрута: один через Юго-Восточный Миссури, другой через Кентукки и Теннесси, оба начинались из Южного Иллинойса. Мой брат надеялся, что я буду доволен остаться в этом прекрасном северном доме и пойду учиться, но я был полон решимости отправиться на войну. Однако я сделал так, как он предлагал: переписывался с полковником У. С. Грантом, комендантом поста в Каире, штат Иллинойс, впоследствии великим генералом и дважды президентом, прося пропуск на юг, и получил в ответ очень любезное письмо, но с отказом в просьбе.

Я мог бы остаться в Висконсине до весны, когда погода была бы лучше, а денег больше, если бы не случай, о котором я сейчас расскажу.

ПАДЕНИЕ ФОРТА ДОНЕЛСОН,

в Теннесси, стало для меня страшным ударом. Конечно, на Севере повсюду царило ликование. Я все это видел и слышал, но ничего не мог сказать. Однажды в Белойте я увидел большую толпу на тротуаре. Подойдя ближе, я обнаружил, что их привлекало. Это была куртка из баттернат-джинса, снятая с мертвого конфедерата в форте Донелсон. Она была прострелена и пропитана кровью. На ней был большой плакат с такими словами:

«Снято с мертвого тела рядового Тернера из Миссисипских стрелков на поле боя у форта Донелсон».

Я смотрел на это мгновение и слышал ликующий смех и насмешки хулиганов, собравшихся вокруг. Я отвернулся, стиснув зубы, решив во что бы то ни стало немедленно отправиться на Юг. В тот же вечер я объявил своим друзьям, что завтра утром еду в Чикаго, за сто миль отсюда, чтобы увидеть пленных из форта Донелсон, которые содержались в лагере Дуглас.

Глава четвертая

Получает пропуск в лагерь Дуглас; Усваивает первый урок «держать рот на замке»; Уходит из Чикаго пешком; Жабы в горле; Закладывает свой пистолет; Едет с федеральными солдатами; Через Миссисипи.

У МЕНЯ было совсем немного денег. Я мог бы получить больше от своих друзей, если бы попросил, но подумал, что меня могут захватить, выследить до их дома и доставить им неприятности. Я хотел, чтобы у них была возможность сказать, что они ничего не знали о моих планах, и по той же причине я не хотел, чтобы они знали о моих намерениях. Чтобы не вызвать подозрений, я не взял с собой саквояж. 6 марта 1862 года я отправился в путь. С надежно привязанной шалью, в которую я завернул рубашку, уничтожив все записи пером или карандашом, по которым меня могли бы опознать, я попрощался с друзьями, не надеясь вернуться снова.

Я буду время от времени говорить, что вещи «случаются», но я не верю, что вещи случаются просто так. Я думаю, что все они — часть цепи великого Божьего плана.

Так случилось, что я остановился в «Мэдисон Хаус», проезжая через Чикаго, поэтому, вернувшись в город, я естественным образом направился в то же место, и это оказалось штаб-квартирой полковника Маллигана, коменданта лагеря Дуглас. Прибыв туда в середине дня, я сел на уличный трамвай и поехал в лагерь. Заглянув через открытые ворота, я впервые увидел солдат Конфедерации. Все они были одеты в джинсовую ткань цвета баттернат. Вначале конфедераты не носили серый, потому что его у них не было. Ткань, которую делали по всей стране матери и сестры, была джинсовой, цвета баттернат.

Вернувшись в отель после ужина, я написал самую лучшую записку, какую только мог, полковнику Маллигану и отправил ее в его комнаты. Ожидая каждую минуту, что меня вызовут в его кабинет, минуты казались часами. Я уверен, если бы мои страхи оправдались, мне хватило бы всего двух вопросов, чтобы запутаться. Что произошло бы тогда, я не имею понятия, но полагаю, меня бы арестовали и, вероятно, бросили в тюрьму как сочувствующего Югу. Но к моей великой радости, слуга вернулся с серебряным подносом, на котором лежала маленькая карточка с надписью:

«ПУСТИТЬ М-РА У. Б. КРАМПТОНА В ЛАГЕРЬ ЗАВТРА».

Как только я позавтракал на следующее утро, я отправился в лагерь. Войдя в открытые ворота, я увидел бараки алабамского полка. Бараки были длинными, низкими зданиями. Лагерь был распланирован как город, с улицами и переулками. Я сразу вошел в здание и через мгновение был окружен большим количеством людей. Я сказал: «Вы алабамцы, и я тоже. Я был в Калифорнии. Я возвращаюсь обратно. Я собираюсь завтра утром отправиться из этого города, чтобы пробраться через линию фронта и вступить в армию Конфедерации». Я выпалил эти слова очень быстро, ни на мгновение не осознавая опасности, в которой мог оказаться. Когда я закончил фразу, я посмотрел им в лица, и они выглядели как доски, ни одна черта не выражала сочувствия к тому, что я сказал. Это было парализующе, но, к счастью, в толпе оказался миссисипец. Почему он там был, я так и не узнал, но когда я закончил свою речь, он сказал: «Вы сказали, что вас зовут Крамптон?» Я ответил: «Да». «А ваши отец и сестры живут в Миссисипи?» Я сказал: «Да». «И вы навещали их перед тем, как отправиться в Калифорнию?» Я ответил: «Да, два года назад». «Что ж, — сказал он, — я служу в роте прямо из их района. Я вас не видел, но слышал, как люди говорили о вашем визите. Пойдемте со мной, и я познакомлю вас с парнями, которые могут рассказать вам о ваших родных». Он отвел меня в свои бараки, в нескольких сотнях ярдов от того места, где я был, завел в темный задний угол и сказал тихим голосом: «Вы в большой опасности. Вы должны держать рот на замке. Я не удивлен, что вы увлеклись, встретив этих алабамцев, но среди нас ходят слухи, что они согласились отправиться на Запад, чтобы сражаться с индейцами и сменить там регулярные войска, которые будут отправлены на фронт, и мы все в это верим». [За все свои путешествия по Алабаме я никогда не называл имя того полка, опасаясь, что его догадка окажется верной.] «Я знаю, вы, должно быть, заметили безразличие, которое они проявили, когда вы говорили. Более чем вероятно, что кто-то из них предаст вас сегодня, прежде чем вы выберетесь. Оставайтесь с нами, и поздно вечером я посмотрю, не смогу ли я вывести вас через другие ворота. Вряд ли они знают, где мои казармы, так как я для них совершенно чужой. Это была лишь случайность, что я присутствовал, когда вы вошли».

ЭТО БЫЛ ПЕРВЫЙ УРОК «ДЕРЖАТЬ РОТ НА ЗАМКЕ»,

и он служил мне все мои дни. Вы можете быть уверены, что мне не нужно было повторять приглашение остаться с ними. Многие парни разговаривали со мной, и мы приятно провели день. Поздно вечером мой друг проводил меня к другим воротам. Я поделил с ним свои деньги и ушел.

Вернувшись в отель, я выяснил, как Иллинойсская центральная железная дорога выходит из города, потому что именно этим маршрутом я собирался воспользоваться. Мне было уже все равно, нижняя это полка или верхняя. На следующее утро, в воскресенье, 9 марта, с шалью, завернутой в ремень, в пальто и галошах,

Я ОТПРАВИЛСЯ ПЕШКОМ ВДОЛЬ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ.

В пятнадцати милях ниже был город Калумет, ныне часть города; я добрался туда около середины дня и зашел в закусочную у железной дороги. Вокруг печки собралось много людей, которые говорили о войне. Около шести часов они разошлись по домам ужинать, и я остался один на один с владельцем, который также был железнодорожным агентом.

Я договорился со своими друзьями в лагере Дуглас, что если меня схватят, я буду называть себя Харди, одним из их товарищей, который где-то остался, и они признают меня за Харди. Таким образом, позже меня бы обменяли, и я бы пробрался дальше. Это была слабая выдумка, но такова была договоренность, поэтому я больше не рассчитывал быть Крамптоном.

Владелец сказал: «Похоже, вы путешествуете». Я сказал: «Да». «Пешком?» «Да». «Откуда вы?» «Из Белойта, Висконсин». «Как вас зовут?» Я сказал: «Крамптон». Он сразу же сбил меня с толку, сказав: «Вы ведь недавно из Калифорнии, не так ли?»

СОРОК ЖАБ, КАЗАЛОСЬ, ПРЫГНУЛИ МНЕ В ГОРЛО.

Я проглотил их, как мог, и наконец сказал: «Да, сэр, но откуда вы узнали?» Он сказал: «Вы знаете Сэффорда в Калифорнии?» Я сказал: «Да, один из лучших друзей, что у меня были». «Что ж, — ответил он, — мы с Сэффордом выросли в Каире. Прошли годы с тех пор, как я был там, но на прошлое Рождество я ездил навестить старые места и, среди прочих, зашел к его брату. Он показал мне письмо от брата из Калифорнии, в котором тот писал, что молодой человек по имени Крамптон уехал в Белойт, штат Висконсин, и он передал с ним несколько японских и китайских диковинок». Я сказал: «Да, это я. Я отправил диковинки экспрессом месяц назад и рассчитываю увидеть Сэффордов в этой поездке». Я не заслуживал ничего за то, что сказал правду; я намеревался солгать. Представьте, если бы я сказал, что меня зовут Харди. Следующим вопросом было бы: «Знаете ли вы молодого парня по имени Крамптон, недавно из Калифорнии?» Тогда я бы попался.

Продолжая разговор, он сказал: «Как же так, что вы идете пешком?» Мой ответ был: «Мой брат обещал прислать мне денег, а когда он этого не сделал, я стал нетерпелив и решил ехать без них». «Куда вы направляетесь?» Я сказал: «В Вену». Это было место, которое я выбрал на карте, примерно в двадцати милях к востоку от станции Анна. Полагаю, это было очень незначительное место. Станция Анна была учебным лагерем федеральной армии, примерно в двадцати милях к северу от Каира. Я выбрал его в качестве пункта назначения, так как никто не заподозрил бы меня, если бы я направлялся туда, где были федеральные солдаты. Мой друг сказал: «Молодой человек, вы, конечно, не знакомы с прерией и зимней погодой. Сейчас для этого времени года приятно, но через несколько дней начнутся снежные бури и метели, и любой человек, решившийся на такое путешествие пешком, замерзнет насмерть. Не может быть и речи о том, чтобы вы думали о таком, это почти триста миль». Я сказал: «Что ж, я буду идти, пока не начнется буря».

Он сказал: «Оставайтесь со мной сегодня ночью. Это ничего вам не будет стоить, а утром я посмотрю, не смогу ли я достать вам билет до станции Анна». Я сказал: «Я люблю все решать в своем уме; думаю, так я буду лучше спать. У меня есть маленький пистолет, который мне дал друг. Он вряд ли представляет для кого-то ценность, кроме меня, но если вы возьмете его в залог на две недели за билет до станции Анна, я возьму билет; в противном случае я продолжу свое путешествие пешком». Он наконец согласился сделать так, как я предложил, и я передал ему пистолет. Это был единственный пистолет, который у меня когда-либо был. На самом деле, было облегчением избавиться от него, потому что я беспокоился каждую минуту, пока он был у меня в кармане.

На следующее утро я

СЕЛ НА ПОЕЗД, КОТОРЫЙ БЫЛ ЗАГРУЖЕН ФЕДЕРАЛЬНЫМИ СОЛДАТАМИ,

направлявшимися на станцию Анна. Почти все они были молодыми людьми в синей форме с большими, хорошо наполненными вещмешками. Не думаю, что я сказал хоть слово кому-либо в тот день. Если кто-то задавал мне вопрос, я отвечал только односложно. Я видел, как эти парни доставали из своих вещмешков новые Библии и начинали их читать. Почти у каждого из них была Библия. Я не понимал этого, пока несколько недель спустя моя собственная сестра не подарила мне Библию, когда я отправлялся в армию, с наставлением, чтобы я ее читал.

Незадолго до рассвета я добрался до станции Анна;

НА РАССВЕТЕ Я ОТПРАВИЛСЯ НА ЗАПАД К РЕКЕ МИССИСИПИ,

вместо того чтобы идти на восток в Вену. Обедая с фермером, который явно сочувствовал южанам, он сказал: «Как вы собираетесь перебраться через реку?» Я сказал: «Разве там нет парома?» «Нет, есть место, где был паром, но все лодки от Сент-Луиса до Каира были уничтожены федералами, кроме одной, принадлежащей рыбаку, в четырех милях выше старого парома; но он сторонник Союза и скорее увидит вас мертвым, чем перевезет». Около середины дня я добрался до заброшенного парома. Полагаю, река Миссисипи была ниже, чем когда-либо в это время года, и, вероятно, когда-либо была с тех пор. Большие песчаные отмели уходили в реку, и поток был очень узким там, где он огибал отмель. Я поднялся к началу песчаной отмели и нашел плавник всякого рода. Я выбрал несколько бревен и рассчитывал вернуться и попытаться сделать плот, на котором я мог бы переправиться, отталкиваясь шестом или гребя, если мне не удастся переправиться на лодке рыбака. Когда я подошел к дому рыбака, я увидел на другой стороне реки, в деревне, очень большое количество людей. Очевидно, они очень веселились; я предположил, что они приняли много спиртного. Я попросил женщину позвать мужа. Я видел, как он и его спутник спускались по берегу реки на другой стороне. Я сразу обнаружил, что они пьяны. Когда они подошли, владелец лодки сказал: «Кто вы такой?» «Я молодой парень из Белойта, Висконсин, еду в Гринвилл, штат Миссури». «Ну, откуда вы знаете, что едете?» Я сказал: «Я не знаю. Полагаю, это зависит от вас, но я очень хочу перебраться». Он сказал: «Ну, старина, ты лоялен?» «Я поклялся не перевозить здесь никого, кроме лояльных людей, и у меня будет куча неприятностей, если я перевезу мятежника». Я сказал: «Как человек может быть нелояльным, если он из Белойта, Висконсин? Я был в Чикаго всего позавчера и рассчитываю, как только вернусь домой, вступить в армию». Так что после долгих препирательств он сказал: «Ну, это будет стоить один доллар вперед», который я охотно заплатил, что оставило у меня в кармане один доллар. Я хотел произвести на него хорошее впечатление своей лояльностью, поэтому, когда мы переправлялись, я сказал: «Есть ли опасность, что я попаду в руки мятежников на той стороне реки?» Он сказал: «Я бы сказал, и если они наткнутся на вас, они точно убьют вас». Я сказал: «Это было бы ужасно. Думаю, может быть, я смогу пройти две мили до темноты; назовите мне имя какого-нибудь лояльного человека неподалеку, где я мог бы переночевать и быть в безопасности». Он сказал: «Хорошо, я просто отвезу вас к этому человеку и представлю, он позаботится о вас». Я сразу понял, что сказал на одно слово больше, чем следовало. Я не хотел, чтобы этот человек представлял меня кому-либо, особенно лояльному человеку. Как мне из этого выбраться, был вопрос.

Как только лодка причалила, с берега спустилось несколько человек, проклиная и ругая этих парней. Очевидно, они сговорились избить их, когда те вернутся. Они начали драться и скатились к самой кромке реки, прежде чем я ушел. Когда я поднялся на вершину берега, я увидел, что все жители города направляются в мою сторону, очевидно, намереваясь посмотреть на драку. Я не хотел их встречать, поэтому свернул на тропинку, идущую прямо вдоль берега реки, и пошел прочь, как будто жил в той стороне. Я не думаю, что в толпе был хоть один человек, который мог бы вспомнить, что видел меня, даже если бы его присягнули; они были так поглощены желанием увидеть драку, что у них не было глаз ни для чего другого.

Глава пятая

Возвращает свой пистолет; Дорога полна янки; Проходит сорок миль за один день; Такого человека я никогда не видел; Не из тех, кто ходит на молитвенные собрания; Добрался до старого дяди Маккалоу; Как во сне; Вы, люди, которые не верите в молитву; Решил не оставаться.

Я ОСТАНОВИЛСЯ в ту ночь у человека, который жил на берегу реки, и узнал, что он был с Джеффом Томпсоном, генералом кавалерии Конфедерации, но был пойман и вынужден принести присягу на верность. Таких людей, как я впоследствии обнаружил, называли «гальванизированными». Перед тем как я покинул дом на следующее утро, мне довелось увидеть пароход, груженный федеральными солдатами, плывущий вниз по реке. Негры радостно приветствовали их, но белый человек и я наблюдали за ними в молчании. Конечно, я ничего не сказал ему о своих намерениях, кроме того, что еду в Гринвилл, штат Миссури. Думая, что позже может быть трудно отправить письмо моим друзьям, я хотел найти подходящее место, чтобы написать. Это я обнаружил, расспросив старого негра. Он сказал, что принадлежит «Марсу Джону Оливеру. Молодой Марс Джон был с Джеффом Томпсоном, а мисс Мэри была дома». Я решил, что после этой информации могу довериться матери, поэтому подошел к дому и представился леди, сказав ей, что еду на Юг и хочу написать несколько писем своим друзьям. Она любезно проводила меня в заднюю комнату и дала письменные принадлежности. Я написал своим друзьям в Висконсине, прося прощения за то, что обманул их, и прося их выкупить мой пистолет, чтобы человек в Калумете не понес убытков. Они так и сделали, и

ЧЕРЕЗ ТРИ ГОДА ОНИ ПРИСЛАЛИ МНЕ ПИСТОЛЕТ,

и он у меня сейчас как сувенир тех дней.

Леди сказала: «Я была бы очень рада, если бы вы провели день и ночь с нами, чтобы мой муж мог вас увидеть; но это было бы опасно для вас и для нас. Местное ополчение постоянно рыщет по округе, и если вас найдут здесь, они могут арестовать моего мужа и увезти в тюрьму по обвинению в укрывательстве мятежника, или они могут сжечь наше имущество. Неизвестно, что они могут сделать. Я очень беспокоюсь за вас, как бы они не встретили вас и не убили». Это местное ополчение, как я впоследствии выяснил, состояло из безответственных солдат, большинство из которых были немцами, и которые были немногим лучше мародеров, и я позже обнаружил, что у нас среди конфедератов были такие же. У меня было мало опасений по поводу неприятностей, так как я собирался ехать в места, где были федеральные гарнизоны. Я прошел через первый город поздно вечером с «гальванизированным» человеком, которого случайно встретил прямо перед тем, как добраться до деревни. Я видел солдат повсюду на улицах, пьющих и кутящих. Чуть дальше я провел ночь в доме, где жил старый джентльмен со своей семьей, присматривая за плантацией и рабами, принадлежавшими молодому человеку, который был с Джеффом Томпсоном. Конечно, они много рассказывали мне о войне, но я не сказал им ничего, кроме того, что еду в Гринвилл. На следующее утро, когда я спустился вниз, я нашел девушек на задней веранде. Будучи доверчивым по натуре, особенно с хорошенькими девушками, я в нескольких словах рассказал им, что еду на Юг в армию Конфедерации. Как раз в это время объявили завтрак. Я сел за стол спиной к входной двери, а девушки сидели на противоположной стороне стола, в полном поле зрения входной двери и общественной дороги. Пока я болтал с ними, бросая при этом влюбленные взгляды, я заметил, как одна из них внезапно изменилась в лице, пристально глядя на входную дверь, и она заметила:

«ДОРОГА ПОЛНА ЯНКИ».

Тут же жабы прыгнули мне в горло, и я гадал, что скажу этим парням, когда они войдут. Одна девушка бросилась к двери и встала в ней. Это были дни кринолинов, и она почти заполнила дверь, так что никто не мог видеть, что происходит за ней. Другая девушка умоляла меня подняться наверх и спрятаться, чего я совсем не хотел делать. Старики были парализованы, потому что они вообще ничего не понимали. Я поспешно сообщил им то, что рассказал девушкам. Это был один из тех случаев, когда я не знал, что ем на завтрак. Это могли быть ножи, вилки и солонки, насколько я знал, но я продолжал есть. Девушка в дверях повернула голову и сказала: «Они заходят на участок». Старый джентльмен сказал: «Не думаю, что они вообще зайдут в дом; они оставили у меня несколько раненых лошадей несколько недель назад и сказали вчера, что собираются прислать за ними». Было большим облегчением услышать это, но я не мог понять, зачем целому полку приходить за несколькими лошадьми. Вскоре девушка сказала: «Они уезжают», и я почувствовал, что с меня сняли груз, равный пятистам тюкам хлопка. Я почувствовал себя легким, как перышко, и если бы у меня были крылья, я бы, конечно, ими воспользовался.

Каждую из этих двух ночей я тратил двадцать пять центов, и в это входил обед на следующий день. Как можно быстрее я убрался оттуда и

ПРОШЕЛ СОРОК ПЯТЬ МИЛЬ В ТОТ ДЕНЬ.

Заметьте, я не сказал, что прошел их пешком; когда я был абсолютно уверен, что никто меня не видит, я бежал. В тот день я видел очень мало людей. Местное ополчение хорошо сделало свою работу, о чем свидетельствовали сожженные дома со всех сторон.

Поздно вечером мне сказали, что я приближаюсь к другой деревне, но мне не обязательно проходить через деревню, если я не хочу; я мог свернуть налево и перейти ручей ниже по течению, и обе дороги вели в Гринвилл. Мне нечего было делать в городе, поэтому я свернул налево. Перед самой темнотой я подошел к глубокому, узкому, безобразному маленькому ручью, через который не было моста. Никто его не переходил. Я тщетно искал бревно, по которому можно было бы перейти. Я не хотел идти вверх по течению, потому что это привело бы меня в город. Я нашел шест, по которому, вероятно, не ходил никто, кроме белки, но я рискнул оседлать его и пополз на другую сторону. Кодак мог бы сделать тогда стоящий снимок. Перебравшись на другую сторону, я подошел к самому безлюдному дому, который когда-либо видел. Никаких признаков жизни, только время от времени кудахтанье курицы, взлетающей на насест. Я постучал в переднюю дверь, но ответа не последовало, и, как бродяга, я обошел дом к кухне. Там была старушка, стоящая перед большим старомодным камином и готовящая ужин. Мне казалось, что я никогда в жизни не чувствовал такого восхитительного запаха жареного бекона. Я сказал: «Я путешествую и очень устал; я хочу переночевать у вас, пожалуйста, мэм». Она пригласила меня войти, сказав: «Садитесь здесь у огня; когда придет мой сын, может быть, он позволит вам остаться. Я не знаю, позволит ли он, он очень любопытный». На кухне был земляной пол. Она поставила на стол кукурузный хлеб и жареное мясо и пригласила меня придвинуть табурет к столу и поесть, что я не замедлил сделать. Как раз когда я начал есть,

ВОШЕЛ ТАКОЙ ЧЕЛОВЕК, КАКОГО Я НИКОГДА НЕ ВИДЕЛ РАНЬШЕ И НЕ ВИДЕЛ ПОСЛЕ.

Я судил, что ему около двадцати одного или двадцати двух лет, с огромными челюстными костями, высокими скулами, совсем небольшим расстоянием между бровями и волосами, нависающими бровями и маленькими глубоко посаженными глазками-бусинками. Он нахмурился на меня, затем сказал старушке: «Кто это у тебя здесь?» Я поднял глаза и сказал: «Добрый вечер, сэр, ваша мать была так любезна, что пригласила меня войти. Я хочу переночевать у вас и надеюсь, что вы сможете меня приютить». Он снял свою старую шляпу, бросил ее на пол, сел и начал есть. Не было сказано ни слова. Это был еще один случай, когда я не знаю, что ел. Я смотрел на него, а он на меня, но в основном я смотрел на еду. Он закончил раньше меня, схватил свою шляпу и выскочил за дверь без единого слова. Он ушел не более десяти минут назад, когда начался самый сильный дождь, который я когда-либо слышал, и я полагаю, он шел всю ночь. Старушка показала мне кровать, и я лег, гадая, проснусь ли я мертвым или живым, чувствуя себя довольно уверенно, что проснусь мертвым, потому что был уверен, что этот парень замышляет недоброе. На следующее утро я позавтракал при свечах, заплатил старушке четвертак и сказал ей: «Я совершенно выбился из сил, мои ноги в волдырях и опухли, я едва мог надеть обувь этим утром, у меня нет денег. Есть ли кто-нибудь поблизости, для кого это не было бы обузой, кто мог бы позволить мне отдохнуть до понедельника?» Ответ был: «У меня есть сын в трех милях вниз по дороге. Он вполне может это сделать, если захочет, но он еще любопытнее, чем тот парень, которого вы видели здесь вчера вечером». Когда я вышел за передние ворота, я посмотрел вниз на этот незначительный старый ручей, и там был поток воды, достаточный, чтобы поднять флот Соединенных Штатов. До меня тогда не дошло, но позже я почувствовал уверенность, что тот парень перешел ручей и пошел в город, чтобы донести на меня янки, и что этот дождь и наводнение помешали осуществлению его замыслов. Несомненно, поток оставался высоким большую часть дня. Я поплелся вперед, волоча ноги, как мог, и спустя долгое время добрался до дома этого «еще более любопытного» сына. Он вышел и встал на крыльце, чтобы выслушать мою байку о поездке в Гринвилл.

ОН НЕ БЫЛ ИЗ ТЕХ, КТО ХОДИТ НА МОЛИТВЕННЫЕ СОБРАНИЯ,

я судил по его языку. Он сказал: «Ты думаешь, я дурак? Ты не кто иной, как маленький старый мятежник или какой-то маленький мальчишка, идущий к мятежникам. Надеюсь, Боже, местное ополчение найдет тебя сегодня и убьет. Если я увижу кого-нибудь из них, я направлю их по твоему следу». Конечно, у меня не было дальнейших споров с этим человеком. Я отошел на несколько сотен ярдов, пощупал свои колени, чтобы проверить, есть ли там суставы или нет, потому что до того момента я их в тот день не обнаружил. Как же я разозлился! Я стиснул зубы, потряс кулаком, опустил голову и рванул вперед, пройдя тридцать пять миль. Я не видел ни души весь день.