Два дня спустя в Пятом корпусе разыгралась еще одна печальная сцена прощания: их давний командир генерал-майор Фиц-Джон Портер был смещен с должности и вызван в Вашингтон. Командование корпусом принял генерал-майор Джозеф Хукер.
Генерал Бернсайд вовсе не добивался и не желал принимать командование Армией Потомака, откровенно заявляя о своем несоответствии столь высокому посту. В этом он проявил пророческий дар, что через месяц с горечью осознали и армия, и вся страна.
Мы пробыли в Уоррентоне около недели. Генерал Бернсайд свел шесть корпусов армии в так называемые Правое, Центральное и Левое великие соединения [grand divisions], которыми командовали соответственно генералы Самнер, Хукер и Франклин. Правое великое соединение состояло из 2-го и 9-го корпусов; Центральное — из 3-го и 5-го; а Левое — из 1-го и 6-го корпусов, причем генерал Хукер, как я уже упоминал, был выбран одним из командующих великими соединениями. Генерал Дэниел Баттерфилд был назначен командующим Пятым армейским корпусом, которым Хукер командовал всего несколько дней.
Мы выступили из Уоррентона семнадцатого числа и направились через Уоррентон-Джанкшен и Хартвуд-Черч в окрестности Фалмута, близ Фредериксберга, и двадцать третьего ноября расположили обоз Пятого корпуса лагерем у дома Генри. Этот марш выдался очень тяжелым, так как почти каждый день шел холодный дождь, а дороги были отвратительными. Повозки застревали в грязи, упряжки приходилось удваивать, чтобы вытащить их, дорога часами оставалась заблокированной, и мы добирались до войск уже поздно ночью, когда те давным-давно расположились на бивуак.
Вскоре сильно похолодало, и мы ощутили все тяготы зимней кампании. Солдатские палатки служили крышами для небольших бревенчатых хижин и лачуг, которые солдаты возвели сами, соорудив земляные и каменные камины, трубы коих выходили в бочки из-под муки или свинины, часто загоравшиеся. Под контору и спальню мне отвели стенную палатку с походной печкой. Мы обустроили кухню и при помощи брезента установили несколько складов для защиты провиантских припасов, которые охранялись часовым. Железную дорогу от Акуи-Крик на Потомаке быстро отремонтировали, и продовольствие мы получали на железнодорожной стрелке примерно в двух милях от лагеря.
По вечерам, когда выпадало свободное время, я часто навещал свой полк, чтобы поговорить с товарищами. Одни сидели вокруг костров, разложенных прямо на ротных улицах, другие играли в карты в своих маленьких хижинах. Над картёжниками нередко подшучивали: например, накрывали печную трубу мешковиной и выкуривали их оттуда, либо какой-нибудь озорник бросал в трубу капсюли или несколько бумажных патронов, которые взрывались искрами и на какое-то время срывали игру. В те дни, когда выпадало три-четыре дюйма снега, а затем он таял, превращаясь в мягкую слякоть, солдаты страшно мучились; в другие же дни они страдали от холода, который для этих широт был весьма суровым.
Поскольку генералу Бернсайду было приказано форсировать Раппаханнок и атаковать неприятеля у Фредериксберга, десятого декабря мне поручили выдать бригаде пятидневный походный паек, а затем погрузить все припасы в повозки и быть готовым покинуть лагерь по первому приказу. Утром одиннадцатого числа, еще до рассвета, мы услышали грохот пушек со стороны Фредериксберга, находившегося в трех милях от нас, где саперные части готовились наводить понтонные мосты через реку. Вскоре после рассвета Пятый корпус начал марш к реке, а обоз последовал за войсками. По прибытии к речному берегу корпус и обоз сосредоточились за батареями на Стаффорд-Хайтс, откуда открывался вид на реку, город и значительную часть лежавшей за ним местности, хотя ранним утром над городом висел густой туман, скрывавший его от глаз. Саперам, наводившим понтоны, мешал столь губительный огонь мятежных снайперов, укрывшихся в домах и стрелковых ячейках на противоположном берегу реки, что они были вынуждены прекратить работы и отступить в укрытие, хотя некоторые солдаты на нашей стороне реки продолжали вести огонь по снайперам.
Около десяти часов генерал Бернсайд приказал ста сорока семи орудиям на Стаффорд-Хайтс открыть огонь по городу, что продолжалось почти два часа. Стоял страшный грохот. Во время этой бомбардировки я пробрался к передовой, к одной из наших батарей, откуда хорошо видел результаты нашего страшного огня по городу, лежавшему примерно в миле от нас, пока дым от разрывающихся снарядов и горящих зданий не заслонил обзор. Батарепы мятежников на высотах за городом почти не пытались отвечать на наш огнь; лишь несколько дальнобойных орудий могли до нас достать, и вблизи меня они причинили мало вреда. Когда наша бомбардировка прекратилась, выяснилось, что она не смогла выбить снайперов, поскольку наши орудия не удавалось наклонить достаточно сильно, чтобы снаряды поразили дома на берегу реки.
Уже после прекращения обстрела 19-й Массачусетский и 7-й Мичиганский полки, находившиеся на берегу реки, вызвались добровольцами переправиться через реку на понтонных лодках и выбить снайперов. Они блестяще исполнили это под огнем. К половине пятого вечера были готовы два моста, и войска начали переправу, продолжавшуюся всю ночь и на следующий день. Дивизия Сайкса находилась в резерве и переправилась лишь во второй половине дня тринадцатого числа. Помимо повозок с боеприпасами, на ту сторону отправили совсем немного повозок.
Около заката в тот же день лейтенант Хокинс отправил меня с письменным донесением в штаб бригады. Я пошел пешком, мимо дома Лейси (который во время сражения служил штабом Бернсайда, а также использовался как госпиталь), вниз по холму к реке и через понтонный мост. Я обнаружил свою бригаду выстроившейся на одной из улиц у окраины города в ожидании приказа выступить и сменить часть войск на передовой линии. Я передал письмо майору Эндрюсу, командиру бригады, который вернул мне конверт, помеченный карандашом с указанием его фамилии и времени получения, как это было принято.
Возвращаясь к понтонному мосту, по дороге я успел перекинуться парой слов с товарищами по полку. На улицах было темно, но света хватало, чтобы разглядеть следы бомбардировки и сожженных двумя днями ранее домов. Проходя через некоторые жилые кварталы, я шел посреди улицы, поскольку кирпичные тротуары были завалены стульями, диванами, постельными принадлежностями и всяким скарбом из разграбленных домов, который выбросили наши солдаты, ночевавшие на улице накануне. Некоторые отставшие от частей все еще оставались в домах; в одном из них я слышал, как солдаты играли на пианино. Нам говорили, что в городе осталось немало женщин и детей, прятавшихся в подвалах, но я никого из них не встретил, хотя видел немало трупов, валявшихся на тротуарах и улицах, а также раненых солдат, направлявшихся в госпитали, которые устроили в общественных зданиях и во многих частных домах. Ближе к реке коммерческие здания и магазины были разграблены, а их содержимое валялось по всей улице. Проходя по одной из таких улиц, я подобрал книгу в качестве сувенира и, изучив ее позже в лагере, обнаружил в ней имя Александра Х. Стивенса. Он был вице-президентом Конфедерации. У моста меня остановил караул, и прежде чем разрешить мне снова перейти реку, меня заставили объяснить командиру цель моей поездки и предъявить конверт.
История битвы при Фредериксберге составляет самые мрачные страницы в истории войны. Из нее мы узнаем, как Бернсайд спланировал это сражение, затем потерял голову и действовал без всякого определенного плана; как он, вопреки советам командиров корпусов, упрямо бросал дивизию за дивизией в лобовую атаку на неприступные позиции на высотах Мари; как тысячи людей были принесены в жертву в ходе этой кровавой и совершенно бесполезной бойни войны; каковы были непередаваемые страдания раненых, которым невозможно было оказать помощь и многие из которых замерзли зимними ночами. Рядовые сами понимали всю безнадежность атаки, и все же после того, как первая цепь была почти полностью уничтожена, храбро предприняли еще три штурма.
Дивизию Сайкса не привлекали к участию в непосредственном штурме, но в ночь на тринадцатое число она заняла позицию, которая с рассветом оказалась в столь пологой ложбине, что поднять руку в положении лежа или повернуться означало верное ранение; а те, кто пытался добраться до тыла за водой, немедленно падали заживо пронзенные множеством пуль. Раненым невозможно было помочь — им пришлось лежать и ждать наступления темноты, когда часть смогла незаметно отступить. В нашей бригаде восемьдесят человек были убиты и ранены, главным образом во время того, как они весь этот день прижимались к холодной земле, не имея возможности причинить врагу никакого вреда, за исключением небольшого отрезка времени накануне вечером.
Армия была умело отведена в ночь на пятнадцатое число во время сильного ливня. 1-я бригада регулярных войск генерала Сайкса и 3-я бригада генерала Уоррена прикрывали отступление. Когда эти войска переправились спустя некоторое время после рассвета семнадцатого числа, саперы отдали понтоны по течению, и в ловушке, в которую Бернсайд завел армию, не осталось никого, кроме многих тысяч наших раненых, их хирургов и нескольких пленных. Армия вернулась на прежние места и заново обустроила лагеря.
Моральный дух армии сильно пошатнулся от этого сражения; она утратила доверие к своему командующему, которое уже никогда не удалось бы восстановить, и впервые Армию Потомака можно было считать деморализованной.
Прошли Рождество и Новый год, которые добровольцы отметили получением тысяч посылок с подарками и всякой всячиной от друзей из дома, однако мало у кого из регулярных солдат нашлись друзья, которые помнили бы о них. Единственным отступлением от обычного распорядка в те два дня была выдача интендантом по гиллю виски.
Но мы еще не покончили с генералом Бернсайдом. Он попытался еще раз застичь бдительного врага врасплох. Шестнадцатого января были отданы приказания готовиться к маршу на восемнадцатое число, затем их отменили, и лишь в полдень двадцатого числа началось движение, что предоставило противнику массу времени узнать об этом через своих шпионов и подготовиться к нашему приходу. Погода стояла сурово холодная уже некоторое время, и дороги крепко промерзли. Мы прошли около пяти миль к Раппаханноку в направлении, которое выводило нас выше Фредериксберга к бaнку Бэнкс-Форд, в то время непроходимому вброд, и остановились на ночлег, когда начал накрапывать дождь, продолжавшийся всю ночь.
На следующий день, когда движение возобновилось, буря разыгралась с новой силой. Дороги быстро заблокировали артиллерия и застрявшие в грязевой пучине повозки; понтоны переворачивались и валялись вдоль дороги, состояние которой было ужасающим. Казалось, сама природа решила помешать Бернсайду снова привести армию к катастрофе. К ночи армия буквально увязла в грязи и не могла ни продвинуться вперед, ни отступить; крупные пехотные команды безуспешно пытались помочь вытащить артиллерию и повозки из глинистых и вязких дорог; тогда тысячи людей заставили рубить деревья для настила гатей и прокладки новых участков дороги. Хотя дождь прекратился вечером второго дня, люди и животные продолжали отчаянно страдать, пытаясь высвободить упряжки. Некоторые лошади и мулы, павшие без сил в упряжках, тонули, до того глубокой местами была жидкая грязь. Потребовалось четыре дня геркулесова труда, чтобы армия смогла снова вернуться в свои лагеря. Моему обозу пришлось не так туго, как некоторым другим, ибо мы остановились в конце первого дня марша и оставались там три дня. За это время мы выдали немного сухарей, сахара и кофе взамен того, что было испорчено жестоким дождем в солдатских сухарных сумках. Поскольку повозки не могли сдвинуться с места, чтобы добраться до бригады, отрядам солдат приходилось самим приходить за этим продовольствием и тащить его на спинах за миры к своим товарищам. Это был «Грязевой марш Бернсайда», который никогда не забудут те, кто в нем участвовал. Пикеты мятежников на противоположном берегу Раппаханнока в насмешку выставили несколько крупных транспарентов с надписями: «Бернсайд увяз в грязи!», «Дорога на Ричмонд!»
Двадцать пятого января, сразу после возвращения из «Грязевого марша», генерал Бернсайд сложил с себя командование Армией Потомака и позже получил назначение на Запад. Прощального смотра не было, в отличие от того, что устраивали для генералов Макклеллана и Портера чуть более двух месяцев назад. Он утратил доверие армии и поддержку администрации, а за бесполезную жертву тысячами человеческих жизней навлек на себя порицание прессы и народа.
Командование армией принял генерал Джозеф Хукер, «Сражающийся Джо Хукер», как называли его солдаты, офицер в армии довольно популярный, но не пользовавшийся полной уверенностью командиров корпусов в своей пригодности к этой должности. Генерал Хукер произвел множество перемен. Он упразднил структуру гранд-дивизий. В Пятом корпусе он назначил командиром генерал-майора Джорджа Г. Мида вместо Баттерфилда, который стал его начальником штаба. Мы лишились генерала Уоррена, командира нашей 3-й бригады; он стал начальником топографических инженеров в штабе генерала Хукера. Было приказано носить на фуражках или шляпах отличительные корпусные знаки; штабы каждой бригады, дивизии и корпуса имели знамена с эмблемой, форма и цвет которой позволяли с первого взгляда определить, к какой части армии они принадлежат. Знак Пятого армейского корпуса имел форму мальтийского креста: красного — для 1-й дивизии, белого — для 2-й, синего — для 3-й и зеленого, когда появлялась 4-я дивизия. Эти знаки оказались очень полезны при задержании отставших и возвращении их в свои части. Они изготавливались из ткани размером полтора на полтора дюйма. Мы носили их до конца войны.
После «Грязевого марша» солдаты восстановили свои хижины и обустроили быт как можно лучше при сложившихся обстоятельствах; однако зима в Виргинии выдалась на редкость суровой. Выпало много снега, стояли сильные морозы. Было выдано много отпусков, вернулись отсутствовавшие, прибыли пополнения. Интендантство выдавало полный паек, часто включая свежий хлеб, который выпекали в Вашингтоне и доставляли в течение двух дней. Некоторые полки получали муку и пекли хлеб самостоятельно.
После Фредериксберга в некоторых лагерях оказалось много денег Конфедерации, награбленных в банках и домах. Они быстро разошлись благодаря игре в покер, и по ночам в палатках нередко можно было встретить играющих по крупной ставке. Часто доводилось слышать фразы вроде: «Удваиваю и поднимаю еще на сто долларов!», а у некоторых на руках водились тысячи долларов. Значительную часть этих денег отправляли домой как сувениры, многое терялось или уничтожалось; кое-кто из удальства прикуривал десятидолларовыми купюрами — сильно сокрушаясь об этом позже, когда объявлялся делец, предлагавший выплачивать по три цента за доллар конфедеративной валюты.
Находясь в этом лагере, сержант Клаус получил повышение и стал вторым лейтенантом 6-го пехотного полка. Он настолько хорошо обучил меня моим обязанностям, что к тому времени я уже был вполне способен обходиться без посторонней помощи. Я также лишился лейтенанта Хокинса, который остался квартирмейстером бригады, но на посту интенданта его сменил первый лейтенант Уильям Ф. Грили из 11-го пехотного полка США, назначенный из гражданских лиц из Нью-Гэмпшира. У меня с ним сложились отличные отношения, и пока он оставался интендантом, никаких проблем не возникало; единственным моим упреком к нему было то, что во многих сложных ситуациях он позволял мне самому выпутываться из неприятностей без его советов и помощи. В то время я обменял своего довольно крупного серого коня на коня поменьше, темно-гнедой масти, умного и добродушного нрава, к которому я очень привязался. Я звал его Томми и, помимо прочего, научил просувывать голову в отверстие моей палатки и клянчить крекер или сахар.
Зима казалась долгой и тоскливой. В апреле проводились смотры и много занимались строевой подготовкой. К середине апреля численность Армии Потомака возросла примерно до ста десяти тысяч пехотинцев и артиллеристов и около одиннадцати тысяч кавалеристов, и она снова была готова и рвалась к активным боевым действиям.
ЧАСТЬ XII. От Чанселлёрсвилла до зимнего лагеря 1863–1864 годов.
Генерал Хукер задумал сформировать из всей кавалерии Армии Потомака единый корпус, вместо того чтобы разбрасывать ее по частям по различным корпусам и дивизиям, где ее полезность распылялась по мелочам и где она обычно уступала противнику в численности и терпела поражение от неприятеля, объединившего свои кавалерийские силы гораздо раньше.
Весенняя кампания 1863 года началась тринадцатого апреля выступлением генерала Стоунмана с десятью тысячами кавалеристов к верхним бродам Раппаханнока; он должен был форсировать реку, обойти левый фланг неприятеля, разрушить железные дороги и прервать его связь с Ричмондом. Но кавалерия двигалась столь осторожно, а точнее медленно, что потратила три дня на марш в двадцать пять миль до брода, где ее настиг сильный ливень, из-за которого река разлилась так, что перейти ее не удалось, и переправа состоялась лишь двадцать девятого числа у Элайс-Форд вместе с пехотой и артиллерией. К моменту завершения переправы всякая надежда на внезапность была потеряна, и крупные силы кавалерии смогли нанести коммуникациям противника лишь незначительный урон.
Мне приказали выдать бригаде сокращенный восьмидневный паек, который солдаты должны были уложить в сухарные сумки и ранцы как придется, добавив к этому сверх обычного запаса несколько дополнительных патронов в дополнение к тем, что находились в патронных сумках. Таким образом, нагруженная тяжелее, чем когда-либо прежде, без какого-либо обоза (за исключением повозок с боеприпасами и фуражом), без полкового багажа и палаток для офицеров, армия начала марш двадцать седьмого апреля. Генерал Хукер разделил армию на две части: Пятый, Одиннадцатый и Двенадцатый корпуса выступили к Чанселлёрсвиллу выше Фредериксберга через Келлис-Форд на Раппаханноке и Германну и Элайс-Форд на реке Рапидан; 1-й и 6-й корпуса должны были форсировать Раппаханнок ниже Фредериксберга; 3-й корпус находился в резерве, но несколькими днями позже был переброшен к Чанселлёрсвиллу, где лично командовал генерал Хукер.