«Десять деятелей эпохи Тюдоров»

В 1572 году Берли стал лордом-верховным казначеем.

По сути, в течение дюжины лет после Варфоломеевской ночи, пока у Берли и королевы была общая главная цель, хотя другие члены Совета настаивали на том, чтобы она открыто выступила защитницей протестантизма, трудности Берли проистекали главным образом из-за действий самой Елизаветы. Казалось бы, она пребывала в состоянии непрекращающихся колебаний — то находясь на грани позорного предательства Оранского, то на пороге французского брака, то готовая объявить о своей готовности возглавить Лигу протестантов, то позволяя им попытать счастья с нелепым Алансоном в качестве их зиц-председателя, пока она стояла в стороне, а то вновь размахивая своей брачной приманкой перед этим несчастным и неспособным принцем как предпочтительной альтернативой. Берли, Уолсингем и все ее советники неоднократно доходили до полного отчаяния из-за ее капризов; никто не знал, каков будет ее следующий маневр — однако каждый виток, казалось бы, порождавший новую паутину проблем, сменялся другим, позволявшим из нее ускользнуть; и всякий раз, когда открытый разрыв с Испании или вопиющий разрыв с Францией казались делом неминуемым и близким, какой-нибудь счастливый случай вновь спасал положение.

VII ВОЙНА С ИСПАНИЕЙ

Впрочем, похоже, что раскрытие заговора Трокмортона привело Берли в начале 1584 года к выводу о необходимости оказать более решительную поддержку Нидерландам, тем более что с фарсом вокруг Алансона было покончено. В 1585 году Елизавета связала себя обязательствами перед голландцами, Дрейк отправился в поход на Картахену, а в 1586 году Лестер оказался в Нижних Землях во главе английских войск. Затем последовал заговор Бэбингтона, казнь королевы Шотландии после Нового года, несомненность приготовления Филиппа к отправке Непобедимой армады и «опаление бороды испанского короля», предпринятое Дрейком, что отложило великое вторжение на целый год; наконец, длившееся неделю сражение с самой Армадой, завершившееся ее разгромом у Гравелина и последовавшим уничтожением бурями. До самого конца Елизавета продолжала разыгрывать видимость переговоров с Пармой в ключе, предполагавшем самое гнусное предательство по отношению к голландцам; к полному удовлетворению сэра Джеймса Крофтса, которого она задействовала в этом деле и который, как известно, находился на жалованье у Филиппа. Это, однако, было лишь одним из ее регулярных дипломатических представлений, в то время как Берли хранил молчание. Партия войны сидела как на иголках; они не знали, что и думать об этих махинациях — были ли они настоящими или фальшивыми. Говард Эффингем в яростном гневе писал, цитируя старую поговорку, о «длинной седой бороде с белой головой без ума, что всему миру явит Англию бесчувственной», то есть трусливой. Тем не менее, хотя для них было бы вполне естественно подозревать, что любящий мир Берли потакает королеве, вероятнее всего, Эффингем имел в виду вовсе не его, а Крофтса. Отступление без бесчестья было невозможно; он бы точно не стал выступать за него всерьез; а тот сложный фарс, который Елизавета столь расчетливо разыгрывала, являлся лишь частью той вечно сбивающей с толку и раздражающей дипломатии, изобретателем и патентообладателем которой ее можно было назвать, — методов, которые Берли всегда осуждал, хотя к тому времени его долгий опыт научил его видеть их насквозь. Начиная с 1584 года он признал, что события вытеснили его миротворческую политику с политической арены и что ее невозможно возродить до тех пор, пока исход спора между Англией и Испанией не будет решен в бою. Масштаб торжества Англии, когда противники все же сошлись в смертельной схватке, в значительной степени оправдывал ту теорию, которой он систематически следовал: если столкновение неизбежно, то чем дольше удается его отсрочить, тем решительнее оно послужит интересам его родной страны.

Будный всплеск энтузиазма после разгрома Непобедимой армады едва не отдал будущее Англии в руки протестантской партии войны, стремившейся сокрушить мощь Испании; и всю зиму Дрейк и Норрис готовились к Лиссабонской экспедиции, которая, по их замыслу, должна была нанести Филиппу еще один сокрушительный удар. Однако эта великая победа вернула идеал Берли в сферу практической политики. Иными словами, если бы англичан и испанцев удалось принудить к благоразумию или к действиям, свидетельствующим о благоразумии, теперь можно было бы установить сentente, обеспечивающее религиозную терпимость и признание старой Конституции в Нидерландах, старый бургундский союз со следющим из него сохранением торговых привилегий и законной торговли с испанскими колониями по всему миру, а также ограждение английских моряков от инквизиции. При Испании в качестве союзной державы, какими бы ни были исходы партийной борьбы во Франции, Англии нечего было бы опасаться. Агрессивные настроения в Англии были, по сути, слишком сильны, чтобы их можно было подавить; но хотя нынешнее продолжение войны было неизбежным, ею можно было управлять так, чтобы донести до упрямого разума Филиппа мысль о том, что мир на условиях Берли станет для него весьма выгодной сделкой без полного разрушения мощи Испании.

Елизавета, как обычно, разделяла точку зрения Берли и его сына Роберта Сесила, который теперь выходил на передний план и позволял отцу переложить на него значительную часть той активной работы, для которой тот уже не годился из-за преклонного возраста. Главным методом реализации этой политики было то, что ведение войны по возможности поручалось той фракции «партии войны», во главе которой среди моряков стоял Джон Хокинс, а при дворе — Эссекс. Эта фракция больше думала о добыче, чем об империи, и не понимала, в отличие от Дрейка и Рэли, что грабеж флотов с сокровищами и разграбление портов дадут гораздо меньший результат, чем уничтожение боевых флотов и создание в Новом Свете соперничающих английских поселений. В результате, когда Дрейк отправился к Лиссабону, его руки оказались настолько связаны ограничениями относительно того, что ему следует делать, а чего нет, что экспедиция не достигла своей цели. Дрейк впал в немилость, и в течение нескольких лет война превратилась в череду простых набегов — масштабных, правда, и открыто одобряемых и санкционируемых королевой, но по сути не отличавшихся от полупиратских вылазок Дрейков и Хокинсов в те времена, когда Испания и Англия формально находились в мире. Поэтому к 1598 году, когда Берли и Филипп скончались с разницей в несколько недель, Испания неизменно терпела поражение в каждой новой попытке нанести удар по своей сопернице; она понесла серьезный урон в Кадисе; ее суда с сокровищами неоднократно подвергались нападениям; ее противник, Генрих Наваррский, одержал верх во Франции; однако ее позиции в Новом Свете сохранялись, она все еще оставалась влиятельной державой в Европе, и страх перед ней еще не рассеялся, хотя Англия по-прежнему удерживала и даже преумножала превосходство, завоеванное ею десятью годами ранее.

VIII\nОЦЕНКА

Во внешней политике мы видели, что, во всяком случае в ее наиболее общих аспектах, Бёрли и Елизавета были едины — то есть королева никогда не отклонялась от намеченного им пути настолько, чтобы не суметь вернуться на него в момент наступления кризиса. Эту политику можно суммировать как стремление к одной цели — дружбе с Испанией на равных условиях — при одновременной подготовке к альтернативному варианту: борьбе за первенство. Политика не достигла более предпочтительного исхода, но в своем вторичном аспекте оказалась полностью успешной. Собственные методы Бёрли не отличались героическим характером; в них не было никакого очарования рыцарственности и странствующего рыцарства; они были лишены великодушия, щедрости, морального энтузиазма; ими руководила преданность закону и порядку, благопристойности, трезвому респектабельности; они были целиком практичными, бесчувственными; но в них по меньшей мере неизменно присутствовало намерение соблюдать строгую справедливость и разумность.

Те же черты проявляются и в его внутренней политике. В религиозном урегулировании и в финансах курс на протяжении всего царствования следует в общих чертах, намеченных им; королева позволяет себе предаваться личным вспышкам и в отдельных случаях сводит общую схему на нет, но, даже улетая по касательной, все же успевает вернуться до того, как станет слишком поздно, до того, как произойдет какое-либо общее отклонение. И вновь стремление к существенной практической справедливости является преобладающей чертой. Рвение к определенным религиозным взглядам, сколь бы искренним оно ни было, не должно позволять себе нарушать общественный порядок; приличия должны соблюдаться, но приличия допускали бы столько свободы, сколько могли бы пожелать разумные люди. Если рвение доходило до укрывательства и покровительства лиц, чьи доктрины могли быть истолкованы как оспаривание права Елизаветы занимать английский престол, справедливость требовала, чтобы такое рвение подвергалось наказанию; если, далее, рвение активно распространяло подобные доктрины, рвение становилось изменой. Поэтому, когда Парсонс и Кампион приехали со своей пропагандой, последовавшее за этим католическое преследование встретило полное одобрение Бёрли; нонконформизм, агрессивный и оскорбительный, он был вполне готов сурово наказывать, но когда архиепископ Уитгифт и его суд Высокой комиссии принимались выискивать нонконформизм, Бёрли выступал за то, чтобы их сдерживать, хотя королева симпатизировала не ему, а им. Более чуткая и сочувственная фантазия часто осознавала бы существование реальной несправедливости там, где лорд-казначей ее не замечал; но там, где он ее замечал, он всегда стремился ее смягчить, пусть даже он и не выступал против нее упорно. Его воротило от рассказов о зверствах, творимых в Ирландии, которые почти все остальные, казалось, воспринимали как должное. Если использование дыбы и встречало его одобрение, то лишь в тех случаях, когда он искренне верил, что тем самым служат интересам правосудия; и хотя эта практика не была распространена в Англии, ее повсеместное распространение в других местах было настолько широким, что ее возросшее применение не вызывало потрясения у морального чувства современников.

Таким образом, принципы политической деятельности Бёрли были весьма далеки от принципов Макиавелли и Томаса Кромвеля, согласно которым малейшая претензия на политическую целесообразность перевешивала весь моральный кодекс, а этические соображения в лучшем случае сводились к сантименту, которому при определенных обстоятельствах могло быть целесообразно потакать. Его принципы были столь же далеки от принципов Сомерсета, который игнорировал тот факт, что никакие цели, сколь бы благородными они ни были, не могут быть достигнуты путем игнорирования суровых фактов. Он настаивал на поддержании морального стандарта в политике и поддерживал моральный стандарт в своих личных политических отношениях. Признавая принцип salus populi suprema lex, он допускал, что высшая необходимость может преобладать над моральным законом, однако среди его современников было немного тех, кто не был бы гораздо более склонен, чем он, признавать такую необходимость по малейшему поводу. С другой стороны, хотя его личный стандарт был столь высок, что даже его злейшие враги среди испанских послов признавали его с оскорбительной откровенностью, его нормальный политический стандарт соответствовал его эпохе. Мы можем, пожалуй, выразить это так: он обладал почти аномально сильным чувством политических приличий, но при этом у него полностью отсутствовал моральный пыл.

Интеллектуально он был лишен воображения, в то время как ни один государственный деятель не был наделен более невозмутимо проницательным здравым смыслом, который служил вечным балластом, уравновешивающим взбалмошность его госпожи. Он работал так же усердно, как сам Филипп Испанский, но, в отличие от Филиппа, он знал, когда доверять другим людям, никогда не ошибаясь в своем доверии — тогда как Филипп никогда не доверял ни одному другому человеку ни на йоту больше, чем мог. Крайняя осторожность Бёрли объяснялась не отсутствием мужества или уверенности в себе, а полным недоверием ко всем эмоциональным импульсам. Он взвешивал, обдумывал, принимал решения по существу каждого возникающего дела с тщательным и безопасным суждением; но у него не было тех вспышек интуитивного восприятия, которые характеризовали самые триумфальные типы политического гения. Он правил не посредством магнетизма, а благодаря такту. Среди государственных деятелей он принадлежал к числу Уолпола и Пиля, а не Оливера Кромвеля и Чатема. Ему не хватало созидательного воображения; но он был, пожалуй, самым абсолютно здравомыслящим министром, который когда-либо направлял судьбы Англии. Его нельзя возвести в ранг объекта поклонения героям. Но он был именно тем типом человека, в котором его страна больше всего нуждалась у руля во второй половине XVI века; и он служил ей так, как, пожалуй, не смог бы никакой другой человек, с непоколебимым патриотизмом, твердой решимостью и бесконечной преданностью долгу.

СЭР ФРАНСИС УОЛСИНГЕМ

I\nХАРАКТЕР УОЛСИНГЕМА

Среди множества англичан, которые преданной службой нации в царствование королевы-девы заслужили признание государства, пожалуй, нет ни одного, чьи притязания стояли бы выше притязаний Уолсингема. Около двадцати лет Елизавета доверяла ему больше, чем кому-либо из своего совета, за исключением Бёрли, полагалась на его способности и верность в выполнении каждой задачи исключительной сложности, извлекала пользу из его преданности, проницательности и изобретательности, отвергала его советы по кардинальному вопросу политики до тех пор, пока обстоятельства не заставили ее в некоторой степени принять их, позволяла ему разорить свое состояние на ее службе и в конце концов позволила ему умереть беднейшим из всех ее министров. Говорили, в отношении Бёрли, что она была преданна ему; она была таковой в том смысле, что ничто не могло заставить ее расстаться с ним. В отличие от многих других правителей, находя хорошего слугу, она никогда не отпускала его из личной обиды или из-за разногласий; ее преданность была преданностью весьма проницательной женщины, но совершенно лишенной щедрости. Его же преданность она оставляла без вознаграждения в качестве собственной награды.

Уолсингем завоевал свое положение чистой силой способностей и характера; качества в нем, которые, вероятно, были обнаружены проницательностью Уильяма Сесила, с которым он всегда находился в самых сердечных отношениях, хотя сам являлся сторонником гораздо более смелой политики, чем та, которой придерживался осторожный лорд-казначей. Никто не мог сказать об Уолсингеме, как его враги говорили о Сесиле, что он был в какой-либо степени приспособленцем; он был не только столь же неподкупен, но никогда нельзя было даже намекнуть, что в государственных делах линия его поведения отклонялась хоть на йоту из-за каких-либо соображений личной выгоды или продвижения по службе. Он не предавался ни одному из тех искусств придворного лакейства, в использовании которых до крайности не видели стыда ни Лестер, ни Хаттон, ни Эссекс, и даже Рэли. Ни Ноллис, ни Хансдон, ее собственные прямолинейные родственники, не могли быть более резки и откровенны со своей августейшей госпожой, чем он. Было бы трудно найти в длинном списке английских государственных деятелей кого-то более решительно бескорыстного или кого-то, чьи заслуги, при их общепризнанной огромности, были бы вознаграждены столь скудно.

СЭР ФРАНСИС УОЛСИНГЕМ

С гравюры работы Г. Вертю по картине Гольбейна в Британском музее

Существуют разные виды совести. Генрих VIII обращался к большинству вопросов со своей совестью после того, как уже принимал решение насчет ответа; и его совесть всегда одобряла его суждение. Кромвель вообще игнорировал совесть; для Мора она превосходила любые другие соображения. Совесть Бёрли была довольно активной, но, пожалуй, несколько тупой. Уолсингем, если судить о нем правильно, был столь же строго совестлив, как и сам Мор; но его моральный стандарт требует понимания, прежде чем его можно будет оценить. Он проистекал не из Нового Завета, а из Ветхого. Он исходил из того, что протестанты находятся в положении древних евреев; что они были Избранным Народом, а их враги — врагами Господа Саваофа. Он оправдывал грабеж египтян. Он был достаточно смягчен, чтобы не одобрять истребление хананеев, но он едва ли осуждал Эхуда и Иаиль. Говоря в целом, он применял разные моральные кодексы при обращении с врагами Веры и в других отношениях. Отождествляя врагов Веры с врагами государства, он санкционировал использование в целях самообороны каждого оружия и каждой хитрости, используемых противоположной стороной. С ним дело обстояло не так, как с теми, для кого закон служит совестью; кто с легким сердцем делает все, что дозволено законом, и в ужасе отступает перед всем, что им осуждается. И он не действовал по принципу, согласно которому должное должно уступать место целесообразному. При нем совесть решительно одобряла в одной группе отношений принятие практик, которые в других отношениях она сурово осуждала. Этот тип совести абсолютно подлинный и искренний; но он допускает действия, которые, мягко говоря, заслуживают порицания с более просвещенной точки зрения.

II\nВОСХОЖДЕНИЕ УОЛСИНГЕМА

Сведения о ранних годах Уолсингема довольно скудны. Один из его дядей был лейтенантом Тауэра в период правления Генриха VIII; о нем рассказывают, что, когда Анна Аскью подвергалась пытке на дыбе, он отказался усиливать мучения до той степени, которой требовал Ризли. Его отец был крупным землевладельцем в Чизлхерсте и занимал различные мелкие юридические должности. Он умер в 1533 году, оставив нескольких дочерей и одного сына, Фрэнсиса, младенца, родившегося не ранее 1530 года и, таким образом, бывшего на десять лет моложе Уильяма Сесила. Молодой Уолсингем учился в Королевском колледже Кембриджа с 1548 по 1550 год и поступил в Грейс-Инн в 1552 году.

Будучи сторонником радикальной Реформации, молодой Уолсингем покинул страну при воцарении Марии, оставался за границей в течение пяти лет ее правления и вернулся после воцарения Елизаветы, чтобы занять свое место в Палате общин. Пребывание за границей укрепило его протестантские убеждения; он также использовал его для приобретения обширных знаний оforeign делах, хотя и не овладел в совершенстве испанским языком. По возвращении в Англию он, судя по всему, не играл заметной роли в делах парламента, однако привлек внимание Сесила и был задействован государственным секретарем в сборе секретных данных; первое точное упоминание об этом относится к августу 1568 года и представляет собой «описательный список подозрительных лиц, прибывших в Италию в течение трех месяцев», полученный от «итальянца Франкьотто». 20 ноября того же года он пишет Сесилу, что, если доказательств причастности Марии к убийству Дарнли недостаточно, «мой друг способен обнаружить лиц, которые должны были быть задействованы в указанном убийстве и которые находятся здесь и могут быть представлены». Между прочим, можно заметить, что это, конечно, означает лишь то, что Уолсингем знал, к кому обратиться за информацией от человека, утверждавшего, что таковой располагает; мистер Фруд передает это фразой, подразумевающей, будто у Уолсингема действительно имелись сведения, признанные ценными и готовые к предъявлению. На самом же деле это показывает, что Уолсингем занимался поиском всего, что давало шанс извлечь хоть какую-то пользу.

Осенью следующего года, как раз перед восстанием северных графов, когда стало практически очевидно, что зреет некий католический заговор и что в нем замешан испанский посланник Дон Герау де Эспес, обстоятельства вызвали подозрения в отношении флорентийского банкира Ридольфи. О положении, которого к тому моменту добивался Уолсингем, свидетельствует тот факт, что слежка за итальянцем была поручена именно ему, — в результате дом и бумаги Ридольфи были тщательно обысканы без его ведома, но также и без обнаружения чего-либо компрометирующего. После этого Ридольфи, то ли искренне, то ли с целью усыпить его бдительность, стали принимать так, будто на нем не лежало ни малейшего подозрения. Говоря современным языком, неотъемлемой частью системы Уолсингема при работе с лицами, на которых он рассчитывал обрушиться, когда придет его час, было предоставление им максимальной свободы действий; однако год спустя Уолсингем писал Сесилу об этом человеке в выражениях, подразумевавших, что вера в его честность была искренней. Когда в 1571 году весь заговор Ридольфи раскрылся, Уолсингем находился во Франции. Тайная служба была детищем Сесила, а не Уолсингема, хотя последний, несомненно, сыграл значительную роль в ее организации, а чуть позже стал главным ответственным за руководство ею. Сколь бы ценным он ни становился уже тогда, в первый ряд он окончательно вышел лишь после назначения специальным посланником при французском дворе в августе 1570 года, за которым немедленно последовало его избрание на пост постоянного посла.

Ситуация в то время была чрезвычайно критической. Внутри страны только что было подавлено северное восстание, Норфолк и некоторые другие пэры вызывали сильнейшие подозрения, а папская булла о низложении усилила атмосферу нервозности. Представителем Испании в Англии был вспыльчивый и склонный к интригам Дон Герау де Эспес; в Нидерландах Альба заставил весь мир поверить — хотя сам он знал истинное положение дел, — что мятеж подавлен. Во Франции гугеноты, несмотря на поражения на поле боя, только что доказали свою способность добиться благодаря лавирующей партии политиков условий, которые ставили их на один уровень с гизской фракцией; однако планировался брак между Генрихом Анжуйским, ближайшим братом и наследником короля, и томящейся в заключении шотландской королевой. В самой Шотландии убийство Морея возродило хаос, который этот мрачный регент безуспешно пытался унять. Таким образом, трон Елизаветы подвергался опасности со стороны ее собственных католических подданных; исходила угроза из Франции, поскольку Анжу считался сторонником гизской партии; и существовала опасность — по крайней мере, воображаемая — со стороны Испании, где этот поразительный шарлатан Стакли почти или даже полностью убедил Филиппа в том, что по его призыву — при некоторой вооруженной поддержке — вся Ирландия поднимется, сбросит английское иго и предложит себя Испании. На самом деле Филипп был слишком сильно связан по рукам и ногам, чтобы предпринять открытые агрессивные действия против Англии в тот момент, — но об этом мало кто знал, кроме него самого и Альбы.

Эти трудности Филиппа стали первым благоприятным обстоятельством в сложившейся ситуации. Вторым было то, на что всегда полагался Сесил: национальные интересы Франции и Испании были слишком противоположны, чтобы допустить какой-либо сердечный союз между ними. Мария Стюарт на английском троне в качестве протеже Филиппа не устраивала Францию; в качестве жены Анжу она не устраивала Филиппа. Франция в любой момент могла усмотреть собственную выгоду в поощрении мятежа в Нидерландах и интригах ради установления над ними протектората. Третьим моментом было то, что во Франции политики сходились с гугенотами в желании избежать союза Анжу с Марией, который стал бы великой победой для Гизов; таким образом, баланс сил во Франции определенно склонился бы в пользу Англии, если бы та смогла предложить что-либо в качестве противовеса.

Таковы были условия, при которых в августе 1570 года Уолсингем был отправлен во Францию в качестве специального посланника — чтобы поздравить французское правительство с недавно заключенным примирением; настоятельно призвать к необходимости неукоснительно его соблюдать; и отговорить двор от поддержки дела шотландской королевы. Меньше чем через месяц он получил официальное извещение о том, что постоянный посол сэр Генри Норрис должен быть отозван и он сам займет его пост; эта договоренность вступила в силу в январе.

III\nПОСОЛ В ПАРИЖЕ

Тем временем у лидеров гугенотов зародилось остроумное решение нескольких проблем, которое нашло поддержку у королевы-матери. Оно заключалось в том, чтобы Анжу отказался от мысли жениться на Марии и вместо этого женился на самой Елизавете. Он был моложе ее на семнадцать лет, но это было маловажно. Если бы он женился на протестантской королеве, он бы окончательно отделился от Гизов, в Англии и во Франции была бы обеспечена веротерпимость для обеих религий, и обе страны могли бы объединиться для освобождения Нидерландов. Задача состояла в том, чтобы устроить этот брак на условиях, которые дали бы благоприятно настроенным сторонам гарантии выполнения тех частей программы, которые с их индивидуальных точек зрения были существенными.

На первый взгляд этот план был приемлем для гугенотов, для политиков, для английского Совета и для самого Уолсингема. Для Гизов он был совершенно неприемлем, и они попытались — с некоторым успехом — запугать герцога старыми скандалами о девственной королеве и Лестере. Испанцы были крайне встревожены. Их посол сначала попытался вовлечь французов в обязательства против Оранского; потерпев в этом неудачу, он начал делать заигрывания Уолсингему, который оценил их по достоинству. Тот был прекрасно осведомлен обо всех зондажах во Франции — на что англичанин сухо писал Сесилу: «Поскольку ответы не привели его в удовлетворение, это заставляет его, полагаю, думать, что дружба с Англией стоит того, чтобы ею дорожить». В том же письме отмечались сведения о том, что Папа замышляет «интригу против Англии, которая вскоре должна разразиться», — несомненно, в связи с заговором Ридольфи, который тогда как раз созревал.

Параллельно с делом о браке Анжу Уолсингем был сильно занят сбором информации о предполагаемой испанской экспедиции в Ирландию; в связи с этим он вел долгие дипломатические беседы с бывшим архиепископом Кэшела и выслушивал множество рассказов о делах и речах Стакли. Уолсингем сомневался в его искренности и многозначительно заметил Сесилу, которому только что «было приказано подписываться Уильям Бёрли», а не Уильям Сесил, но который все еще испытывал трудности с запоминанием новой подписи: «Я приставил к нему нескольких надежных людей — к тем, к кому он ходит, а также к тем, кто приходит к нему». Подозрения со временем не рассеялись.

Положение посла было исключительно сложным. На протяжении последних дюжины лет Елизавета водила за нос столько женихов, что любая неискренность с ее стороны неизбежно истолковывалась бы как намерение поступить точно так же и с Анжу; в то же время она была абсолютно неспособна быть прямолинейной. На деле она, вероятно, просто вела свою обычную игру. До тех пор пока сватовство оставалось на повестке дня, но исключительно на повестке дня, Филипп боялся бы предпринимать какие-либо шаги, опасаясь ускорить события. Тем временем Оранский готовился возобновить борьбу в Нидерландах, и вскоре она могла обнаружить, что способна ловко выйти из этого брака, проявив достаточно мастерства, чтобы инициатива разрыва переговоров исходила от другой стороны. Бёрли и Лестер оба хотели этого брака — первый был убежден, что он приведет к отделению бургундских владений от Испании без их поглощения Францией, в то время как протестантизм в целом значительно укрепился бы. Но в своей частной переписке с Уолсингемом он вполне определенно предупреждал посла, что ни он, ни Лестер не знают, что задумала Королева: с равной вероятностью она могла в конечном итоге пожелать, чтобы брак был расторгнут Анжу из-за английских условий о соблюдении им английских законов в вопросах религии. Уолсингем, являвшийся протестантом всем сердцем и душой, а также разумом и веривший, что протестантское дело гораздо более бескомпромиссно является общенациональным делом, чем Бёрли, был гораздо более ревностным сторонником этого брака, чем сам секретарь, будучи убежден, что он принесет победу протестантизму в союзе с Англией как во Франции, так и в Нидерландах.

Ситуацию контролировали не Бёрли и не Уолсингем, а Елизавета; и как бы министры ни выражали свои личные чувства друг другу, они должны были поступать так, как она им велела. Ее хитрость увенчалась привычным успехом. В свое время Генрих Анжуйский обнаружил, что не может согласиться на требование о конформизме, и вопреки мольбам матери отозвал свое предложение; тем не менее дело было обставлено столь успешно, что французский двор вместо того, чтобы обидеться, очень скоро начал намекать, что у французского короля есть еще один брат, герцог Алансонский, рука и сердце которого еще не заняты. И игра началась сначала.

Между тем полное разоблачение заговора Ридольфи принесло неопровержимые доказательства истинной враждебности Испании по отношению к Елизавете. Следующей весной (1572 г.) Нидерланды снова были охвачены пламенем из-за захвата Брилле Ла Марком, и Альба оказался полностью загружен делами; это произошло вовремя, поскольку сокрушительное поражение туркам при Лепанто, нанесенное Доном Хуаном в октябре, значительно укрепило позиции Филиппа. Летом 1572 года Уолсингем был более чем когда-либо убежден, что французский брак и поддержка Оранского в самых широких масштабах составляли ту политику, которую Англия была обязана проводить. Все указывало на господство гугенотов во Франции; Маргарита Валуа собиралась выйти замуж за молодого Генриха Наваррского, главу Бурбонов и следующего в очереди на престол после братьев правящего короля. Водить за нос Алансона в вопросе брака означало оттолкнуть Францию; водить за нос Оранского означало бы бросить его в объятия отчужденной от Англии Франции. То, что Филипп, видя Англию столь изолированной, радостно простит и забудет все, что он претерпел, ради непрочного союза с ней, было почти немыслимо. И все же месяцы шли, а посол не мог добиться никаких указаний даже от сочувствующего Бёрли, который оставался в таком же неведении относительно истинных намерений Елизаветы, как и прежде.

Но в ситуации существовал фактор, который никто не принял во всерьез: ни Уолсингем, ни Бёрли, ни Елизавета; ни гугеноты; ни Филипп, ни Альба. Этим фактором была непреодолимая жажда личной власти Екатерины Медичи и сопутствующая ей ревность. Она видела, как ее влияние на сына Карла IX ускользает и переходит в руки Колиньи и его соратников. Ради победы и мести она приготовилась совершить, пожалуй, самое ужасное преступление в анналах христианской Европы. Париж был переполнен гугенотами, собравшимися отпраздновать договор о дружбе, который должен был быть скреплен свадьбой Беарнца и сестры короля. Скрытно и стремительно были составлены планы, организован заговор, завершены приготовления. Свадьба состоялась 18 августа: тремя днями позже была предпринята неудачная попытка убийства Колиньи. Возможно, если бы убийца покончил с адмиралом, последовавшая за этим грандиозная трагедия была бы предотвращена; как бы то ни было, задолго до того, как взошло солнце в день святого Варфоломея (24 августа), шлюзы были открыты, и улицы Парижа обагрились реками крови гугенотов. В последующие дни аналогичные сцены разыгрывались по всей провинции.

На мгновение Европа замерла в оцепенении, охваченная ужасом. Что бы ни означало это чудовищное событие, оно казалось по меньшей мере предзнаменованием небывалых перемен; вероятно, грандиозного, всеобъемлющего католического заговора. Англия взялась за оружие, готовая стоять насмерть против объединенных сил Франции и Испании. Если предстояла борьба не на жизнь, а на смерть между конфессиями, она будет сражаться до последнего вздоха. Англичане в столице Франции были защищены в ночь резни, но прошло немало времени, прежде чем они смогли убедиться, что их очередь еще не настала. И все же Уолсингем в Париже держался с тем же величественным суровым достоинством, которое английская королева и ее Совет продемонстрировали французскому послу в Лондоне. Вскоре стало очевидно, что Екатерина испугалась содеянного; что ее единственным желанием было преуменьшить масштабы случившегося, заявить, что все вовсе не должно было зайти так далеко, укрыться за оправданием, будто жертвы были на грани совершения кровавого государственного переворота и ответный удар был нанесен исключительно в целях самообороны. Ответ Уолсингема звучал вежливо, но убийственно недоверчиво. Королева-мать попыталась склонить его на свою сторону, заявив, что Колиньи предостерегал Анжу от происков Англии; он ответил, что адмирал действовал при этом как верный француз.

Дипломатическое здание рухнуло, но по крайней мере не было никаких сомнений в том, что Франция возлагает на Елизавету вину за разрыв; не было и речи о том, чтобы Екатерина повернула к сближению с Испанией. Гугеноты теперь были загнаны в угол; предстояло проделать огромную работу, прежде чем они будут сокрушены или умиротворены; в то время как убийство их лидеров сделало Гизов опаснее, чем когда-либо. С другой стороны, не могло быть никаких совместных действий в поддержку Оранского. Франция сама себя исключила из игры. Уолсингем по-прежнему твердо стоял за «Религию», но королева и Бёрли не были столь же готовы в одиночку броситься в борьбу за Нидерланды. Испанцы сочли момент подходящим для поиска примирения с Англией. В Нидерланды был отправлен более искусный и менее кровожадный наместник, чтобы заменить Альбу, который по собственному желанию был отозван. Уолсингем вернулся в Англию, и какое-то время Филипп и Елизавета предавались сложной, хотя и неискренней демонстрации дружественных намерений.

IV\nПЕРЕПЛЕТЕНИЯ

Бёрли в качестве государственного секретаря был настолько перегружен работой, что находился на грани нервного срыва; чтобы предотвратить такую катастрофу, его сделали лордом-казначеем, а Уолсингем по возвращении в Англию был назначен совместным государственным секретарем с сэром Томасом Смитом. Лестер продолжал оставаться главным соперником Бёрли при Елизавете в Совете благодаря своему личному расположению у нее; и его политическая линия совпадала с линией Уолсингема, хотя государственный секретарь обеспечивал интеллектуальную составляющую. Уолсингем не был ни соперником, ни последователем ни того, ни другого; у него никогда не было мысли вытеснить Бёрли самостоятельно или руками Лестера; но его советы и советы лорда-казначея часто расходились, поскольку его протестантизм был более энергичным, и он не разделял идею дружбы с Испанией, будучи глубоко убежден в фундаментальной враждебности Филиппа к Англии как к протестантской державе.

В течение нескольких лет протестантская политика была невозможна, когда речь заходила об Испании и Нидерландах; относительная умеренность нового наместника, Рекесенса, придавала правдоподобность надежде на то, что удастся достичь modus vivendi — что максимальные уступки Филиппа и минимальные требования Оранского окажутся совместимыми. Однако в Шотландии и Уолсингем, и Бёрли осознавали необходимость поддержания дружественных отношений с дельным, но зловещим регентом, графом Мортоном. Нельзя было игнорировать опасность перегруппировки партий там, что могло вновь привести к призывам о французском вмешательстве — к исходу, одинаково отвратительному и для казначея, и для секретаря. Скупость Елизаветы оказалась здесь сильнее ее политики. И Бёрли, и Уолсингем верили, что щедрые, но разумные расходы окупятся в долгосрочной перспективе. Но королева не желала распускать кошельки; нестабильность в Шотландии продолжала оставаться занозой в ее боку, а также постоянным источником беспокойства для ее министров и бременем для ее казны.

Рекесенс умер в 1576 году; до прибытия его преемника, Дона Хуана, испанские солдаты, чье жалование задерживалось, полностью отбились от рук, и осенью в Антверпене разразилась чудовищная бойня, известная как «испанская ярость». Все провинции — как католические, так и протестантские — объединились в едином требовании восстановления их старых конституционных привилегий и вывода испанских войск, а также в категорическом отказе впускать нового наместника или признавать его правительство до тех пор, пока их главные требования не будут удовлетворены. Дон Хуан заключил предварительные условия и был допущен следующей весной; но было известно, что он вынашивает дерзкие замыслы против Англии, голландцы подозревали его в неискренности, и прежнее состояние серьезной напряженности возобновилось. Дрейк планировал свое великое путешествие к полному удовлетворению антииспанской партии, но с очевидной уверенностью причинить крайнее неудовольствие Филиппу, из-за чего они безуспешно попытались скрыть это от Бёрли, в то время как Елизавета, любившая играть с огнем и к тому же жадная до денег, заключила с авантюристом собственную сделку. Таким образом, в 1578 году возникло любопытное положение дел. Филипп, ревновавший к своему сводному брату и все еще крайне стремившийся избежать разрыва с Англией, вновь аккредитовал при английском дворе посла Бернардино де Мендосу, чьей задачей было примирение; Совет Елизаветы склонялся к взглядам Уолсингема и Лестера, в то время как Бёрли казался оказавшимся в меньшинстве. Королева пустилась в одну из своих самых раздражающих политических манипуляций: с одной стороны, она третировала Оранского, а с другой — возобновляла проект брака с Алансоном, в то время как сам Алансон теперь позиционировал себя как потенциальный лидер гугенотов и находился в конфликте со своим братом Генрихом III, сменившим Карла IX через два года после Варфоломеевской ночи.

К собственному глубочайшему отвращению, Уолсингем был отправлен в Нидерланды для выполнения самой неблагодарной задачи, которую только можно было вообразить: к тому же выполнить ее было бы совершенно невозможно, даже если бы его душа лежала к ней. Он должен был убедить протестантские Штаты принять испанские условия, которые лишили бы их возможности исповедовать свою религию; он должен был отказаться от обещанного выпуска облигаций, на которые они полагались как на источник средств для ведения войны; по сути, он должен был представлять Англию в том, что сам он считал актом предательства. Разумеется, эта миссия провалилась. Будучи преданными или нет, Оранский и его партия никогда бы не приняли испанские условия; они скорее рискнули бы согласиться на французский протекторат или погибли бы в борьбе. Уолсингем ненавидел эту работу и писал на родину в весьма горьких выражениях о том позоре, который все эти события навлекали на имя Англии. Единственным проблеском удовлетворения, который он извлек из этого, был отзыв чудовищного вероломства относительно облигаций. Было достаточно плохо то, что имя Елизаветы стало синонимом лжи; было лишь немногим лучше то, что Франция, а не Англия стала в собственных интересах другом и защитником Нижних Земель; тошнило от того, что именно он должен был стать агентом подобного вероломства, нести за него личную ответственность за рубежом и быть вознагражденным своей госпожой оскорблениями за его провал. «Ходят слухи, — писал он, — что нас повесят по возвращении, до того плохо мы здесь себя повели: я надеюсь, что мы удостоимся обычного суда — лорд Кобэм [его коллег] будет судим своими пэрами, а я — присяжными Мидлсекса... Если удастся, я намерен с соизволения Божьего сойти со сцены и стать зрителем».

Однако Елизавета слишком отчетливо понимала его ценность, чтобы позволить ему стать зрителем; да и Бёрли не смог бы обойтись без него, как бы ни расходились их взгляды по некоторым вопросам. Королева могла игнорировать его советы, но она полагалась на его проницательность и преданность и боялась его праведного гнева больше, чем сдержанного неодобрения лорда-казначея. Ни один из министров не одобрял того, что они считали вероломством, и на деле она в конечном счете никогда не роняла свою честь так сильно, как неоднократно угрожала это сделать. Оба они говорили то, что думали. Она знала, что они правы; она сопротивлялась, оскорбляла, высмеивала, бросала им вызов, но всегда уступала достаточно и вовремя, чтобы сохранить хотя бы видимость авторитета.

Смерть Дона Хуана примерно в конце сентября сопровождалась назначением Александра Фарнезе, государственного деятеля и полководца первого ранга, его преемником; тот с самого начала искусно расколол союз между северными (протестантскими) и южными (католическими) провинциями. Если бы Бёрли мог действовать по своему усмотрению и без помех, он вел бы дела с Оранским честно, оказав ему достаточную поддержку, чтобы удержать его от призыва Франции, и все еще надеясь достичь примирения с Пармой, приемлемого для обеих сторон. Ни он, ни Уолсингем больше не верили в совместные действия с Францией, доверие к которым было навсегда подорвано резней в Париже. Ни один из них поэтому не видел пользы в браке с Алансоном как в реальном проекте, в то время как оба видели бесконечную опасность в простых играх вокруг него. Они расходились, судя по всему, лишь в том, насколько далеко были готовы зайти в помощи Оранскому: Бёрли проводил черту там, где, по его мнению, Филипп мог быть вынужден объявить открытую войну, в то время как секретарь пошел бы на большие риски, смирившись с открытой войной, если бы Филипп ее выбрал. Цель королевы совпадала с целью Бёрли, но она предпочитала, по своему обыкновению, добиваться ее не прямыми, а обходными путями. Она собиралась оказать Оранскому минимальную помощь, но за счет игр с Алансой либо удержать Францию от вмешательства, либо столкнуть лбами Францию и Испанию, сохраняя нейтралитет до тех пор, пока не сможет вмешаться в качестве арбитра. Для этого ей приходилось заставлять всех верить, что она, возможно, намерена выйти замуж, уповая на собственную изобретательность и стечение обстоятельств, чтобы в худшем случае совершить не слишком катастрофически позорное бегство. Если она действительно знала, чего хочет, то это было больше, чем знал кто-либо из ее Совета, и она доводила их почти до отчаяния.

Таким образом, жонглирование продолжалось; королева то проявляла интерес к Алансону, то охладевала к нему и пыталась вовлечь Францию в союз без брака; французы же старались обеспечить заключение брака как предварительное условие для союза. Дрейк вернулся домой, его корабль был нагружен добычей; но на протесты Мендосы ответили жалобами на помощь, оказываемую Испанией мятежу Десмонда в Ирландия. Уолсингем решительно выступал против брака, и пуританский элемент в стране единодушно поддерживал его. Парсонс, Кэмпион и иезуитская пропаганда взбудоражили как пуритан, так и католиков. Летом 1581 года Алансон все еще оставался на крючке, Франция продолжала ждать решения вопроса о браке, Филипп только что аннексировал Португалию, и сам Бёрли уже отчаялся дождаться мирного исхода.

В этих обстоятельствах Елизавета снова решила отправить Уолсингема с посольством в Париж. Он должен был избавить королеву от этого брака, не расстроив при этом французов. Он должен был добиться того, чтобы Франция встала на защиту Оранского, в то время как Англия оказывала бы лишь тайную финансовую помощь. Будет ли королева в крайнем случае согласна на брак ради тайного союза, или согласится на открытый союз, чтобы избежать брака, или категорически ни при каких условиях не допустит ни брака, ни открытого союза, или все же постарается оставить брак несостоявшимся, но и не отвергнутым — Уолсингем не знал; ибо любые полученные им инструкции могли быть отменены в течение двадцати четырех часов. Он должен был вызволить свою госпожу из той путаницы, в которую она себя ввергла, и при этом понимать, что любые найденные им для этого средства будут встречены с гневом и осуждением.

Естественно, ситуация показалась ему практически неразрешимой. Король и королева-мать заключили бы открытый союз и отказались бы от брака — в этом он был уверен. Но они не стали бы заключать необъявленный союз и ни при каких условиях не ввязались бы ни в какую войну в Нижних Землях, если бы оставалась хоть малейшая лазейка для Елизаветы уклониться от поддержки их действий. Ее нужно было связать обязательствами так, чтобы она не могла отступить. От подозрения, что она лишь заигрывает и с браком, и с союзом, можно было избавиться только путем предельно честной игры, и если она не желала прислушиваться к советам, существовала серьезнейшая опасность того, что она обнаружит объединенные против нее Францию, Испанию и Шотландию. Он писал совершенно прямо, что если она не решится на щедрые расходы и не убедит своих соседей в том, что сделала это, ей грозит гибель. Инструкции из Англии продолжали оставаться уклончивыми и ни к чему не обязывающими. Личная переписка между Бёрли и Уолсингемом представляет особый интерес, поскольку демонстрирует полное доверие между ними, преданность, с которой казначей тщетно отстаивал перед королевой интересы секретаря, и абсолютную откровенность Уолсингема с ним.

«Мне жаль, — пишет он, — видеть Ее Величество столь склонной обижаться на меня, что не расходится с моими ожиданиями, а потому я заявлял ей после того, как она соизвоила выбрать меня для этой миссии, что счел бы за большую честь быть заключенным в Тауэр, если только Ее Величество не станет более определенной в своих решениях». Две недели спустя он буквально взорвался письмом к самой королеве. Он прямым текстом заявил ей, что она уже потеряла Шотландию и вполне может потерять и Англию из-за своего скупости, и закончил так: «Если этот курс экономии и непредусмотрительности будет продолжен, при том что надвигающиеся беды столь очевидны, я заключаю поэтому... что любой человек, служащий на посту советника, который дорожит собственной репутацией или питает к Вашему Величеству ту искреннюю привязанность, которую должен, предпочел бы оказаться в самой отдаленной части Эфиопии, нежели владеть прекраснейшим дворцом в Англии. Да направит же Господь Бог сердце Вашего Величества на тот путь советов, который более всего послужит вашей чести и безопасности».

Из этого посольства ничего не вышло; не произошло даже предсказанного Уолсингемом крушения. Удивительная королева умудрилась тем или иным образом держать Алансона на крючке; и пока он висел на нем, решительного разрыва с Францией не происходило. В ноябре он снова был в Англии. Она пообещала выйти за него замуж, поцеловала его, а несколько недель спустя заявила Бёрли, что ни при каких условиях не выйдет замуж за этого человека. Министры, разумеется, не видели иного исхода, кроме неизбежного рано или поздно непримиримого конфликта с Францией из-за этой истории; и усилия Бёрли вновь были направлены на умиротворение Мендосы, а усилия Уолсингема — на принуждение Елизаветы к открытой поддержке Оранского. В Совете Бёрли оставался практически в одиночестве; тем не менее Уолсингем не смог достичь своей цели. Наддвинувшаяся лавина не обрушилась — и тогда Алансон фактически покончил с собой, попытавшись сыграть роль предателя и с позором провалив свой заговор; тем самым он сделал себя очевидным и безнадежным образом неприемлемым. Разрыва с Францией по этой причине удалось избежать. Его смерть год спустя, в 1584 году, сделала Генриха Наваррского реальным наследником престола Франции; и тогда вопрос о престолонаследии стал и оставался настолько критическим, что все партии во Франции были слишком поглощены собственными распрями, чтобы принимать активное участие в конфликтах за пределами своих границ. Оранский был убит; заговор Трокмортона убедил самого Бёрли в неизбежности поединка с Испанией; и в 1585 году искусство Пармы привело дела в Нидерландах к точке, в которой ничто, кроме вооруженного вмешательства Англии, по-видимому, не могло спасти восставшие провинции от полного уничтожения. До конца года Елизавета заключила с ними открытый союз. Обстоятельства наконец вынудили ее официально примкнуть к политике Уолсингема, хотя даже теперь она не могла заставить себя отказаться ни от своей систематической прижимистости, ни от своего систематического колебания.

V\nМЕТОДЫ РАССЛЕДОВАНИЯ

До сих пор Уолсингем представал в роли министра иностранных дел или посла с двумя основными функциями — оценивать намерения иностранных дворов и проводить в жизнь политику, которой он был недоволен, методами, которые он ненавидел: союзник Лестера в проводимой им политике, союзник Бёрли в его моральном отношении к королеве. Она и Бёрли сходились в понимании того, что она должна спасти континентальный протестантизм от полного уничтожения, и в решимости ограничивать свою помощь до тех пор, пока это было возможно, таким образом, чтобы избежать войны с Испании. С 1577 года Уолсингем выступал против этого ограничения; в 1584 году сам Бёрли с неохотой отказывался от него, питая упорную надежду на то, что примирение вновь станет возможным.

Как дипломат, сэр Фрэнсис, судя по всему, в высокой степени обладал качеством непроницаемости, той точностью правдивости, которая производит эффект умолчания истины (suppressio veri) или внушения лжи (suggestio falsi), вводя в заблуждение с определенным умыслом, но без отступления от формальной правды. Этика двадцатого века еще не научилась осуждать искусный обман подобного рода, во всяком случае там, где он не направлен на личные цели. Но средства, которые Уолсингем использовал для получения информации в иных качествах, нежели качество посла, не всегда были такими, на которые отважился бы сегодня политик, не желающий слыть беспринципным. И тем не менее это были средства, которые — насколько их можно с уверенностью приписать ему — были бы без колебаний одобрены почти каждым современником.

Прежде всего следует иметь в виду, что на протяжении всего елизаветинского периода каждая страна Европы кипела заговорами с политическим намерением совершить насильственный государственный переворот (coup d’état) либо с религиозным намерением устранить неугодную личность. Пока Елизавета находилась на троне, в число успешных убийств вошли убийства двух герцогов Гизов, короля Франции, Вильгельма Оранского, Дарнли, Морея и жертв Варфоломеевской ночи. Покушения, которые потерпели неудачу лишь в самый последний момент, были совершены на Оранского и Колиньи. Существовало по меньшей мере три заговора — известных под именами Ридольфи, Трокмортона и Бабингтона, — в пользу Марии Стюарт и включавших убийство Елизаветы, к которым были причастны Филипп, или кто-то из его министров, или Гизы, или Папа Римский, или кардинал Аллен, не считая более мелких. Убийство Риццо носит политический характер; кроме того, жизнь Бёрли была объектом заговора. Все это лишь несколько ярких примеров из очень длинного списка. Изобретательность фанатиков с обеих сторон, которые искренне верили, что, убивая предводителя еретиков или гонителей, они оказывают угодную услугу Всевышнему, подкреплялась беспринципностью политиков, которые, возможно, сами и не были готовы вонзить кинжал или отравить, но были вполне готовы воспользоваться теми, кто это сделает. В Англии, в особенности, на кону стояли огромные интересы в связи с устранением Елизаветы, законной наследницей которой, вне всякого сомнения, была католическая королева Шотландии. Заговоры, направленные исключительно против личности королевы, были достаточно серьезны, но они могли сочетаться с планами вторжения или согласованного мятежа, подобного восстанию северных графов. Заговорщики были абсолютно беспринципны. Не было ничего более достоверного, чем то, что до тех пор, пока королева Шотландии жива и находится в плену, будет происходить череда заговоров — с ее попустительством или без него, — целью которых будет возведение ее на английский трон. И мы должны помнить далее, что для накаливания ситуации папская булла провозгласила: хотя католики в Англии не обязаны были активно замышлять измену против королевы Англии, они обязаны были потворствовать ей и почиталось за заслугу принимать в ней участие.

При огромных ставках, как национальных, так и религиозных, при задействовании сил, приводивших в движение заговоры или поощрявших их, при неограниченном характере их операций природа борьбы, очевидно, сильно отличалась от всего, с чем приходится иметь дело современным государственным деятелям. Тем не менее там, где существуют активные тайные общества, полицейские методы современных правительств суть полицейские методы Уолсингема. Шпион, платный осведомитель, провокатор играют ту же роль сейчас, что и в XVI веке. Риск для испанского посла или агента заключался в том, что его секретарь или какое-то другое лицо, состоящее с ним в доверительных отношениях, могло находиться на жалованье у английского государственного секретаря. Любое влиятельное лицо, подозреваемое в симпатиях к католикам, могло однажды утром обнаружить, что довольно полная копия его переписки находится в руках Уолсингема. Заговор, большой или малый, мог успешно развиваться, пока заговорщики тешили себя надеждой на свое мастерство и скрытность, — до тех пор, пока не наступал психологический момент для того, чтобы сбросить маску, и они обнаруживали, что их просто заманили в тщательно подготовленную ловушку.

У Уолсингема не было никаких угрызений совести по поводу привлечения лжецов, клятвопреступников, бандюг самого низкого пошиба к этому делу. Поймав своих преступников, он совершенно сознательно применял дыбу и другие виды пыток для извлечения показаний. Он утверждал бы, что враги королевы сами выбрали свой метод борьбы и законно встретить их их же оружием, — как Клайв утверждал в случае с Омичаундом; что, по сути, только используя их оружие, он мог быть уверен в их разгроме. К тому же он не создавал эту систему: шпионаж и дыба вовсю действовали, когда он ступил лишь на самую нижнюю ступень лестницы. К тому же эти методы применялись не из мести, а с единственной целью получения правдивой информации, с помощью которой можно было сорвать предательские замыслы. Кроме того, действуя так, как он действовал, он не нарушал общественную совесть — или свою собственную, с ее жесткими ветхозаветными рамками.

Но есть один случай, в котором его обвиняют в том, что он зашел дальше.

Было бы трудно найти хотя бы приблизительную параллель положению Марии Стюарт в Англии. Каким бы ни было ее собственное отношение, она была неизбежным центром католических заговоров самого масштабного толка. Пока она была жива, трон Елизаветы и торжество Реформации в Англии никогда не могли быть в безопасности. Она содержалась в плену не на каких-либо законных основаниях, а исключительно потому, что ее права на английский трон были настолько сильны, что королева не могла позволить себе отпустить ее на свободу. Говоря прямо, национальная безопасность требовала ее смерти, но пока ее не удавалось уличить в заговоре против жизни Елизаветы, не было никаких законных оснований для того, чтобы предать ее смертной казни. Генрих Восьмой быстро бы с ней расправился; не было в Европе такого государя, который бы не расправился скорым порядком с любым опасным претендентом на свою корону, оказавшимся полностью в его власти. Тем не менее даже заговор Трокмортона не был обращен на ее уничтожение; у Елизаветы были свои причины предпочесть сохранение ее жизни в неволе. Но разоблачения Трокмортона, наряду с убийством Оранского, смертью Алансона, приближением испанского кризиса и растущей уверенностью в том, что сын Марии не займет ее место в качестве марионетки для католических заговоров, в значительной степени перечеркнули причины Елизаветы. Для Уолсингема, как патриота и протестанта, смерть Марии уже давно была едва ли не самым желанным событием, которое могло произойти; и теперь он видел путь, как ее добиться — заманить ее в пределы досягаемости закона.

Он счел за достоверное, что если она обнаружит возможность незаметно общаться со своими сторонниками, то вскоре непременно ввяжется в какой-нибудь заговор такого характера, который оправдает ее гибель в глазах света. Мнимый приверженец Марии, иезуит, разработал способы связи с ней и передачи ее тайной переписки в поместье Чартли и обратно. Она попала в ловушку: мнимый приверженец был агентом Уолсингема. Каждое письмо вскрывалось и копировалось. Вскоре завязался заговор с целью ее освобождения, вторжения и смещения Елизаветы, убийство которой Энтони Бабингтоном было частью этого плана. С точки зрения Уолсингема, жизненно важным моментом было добиться ее определенной причастности к бабингтонской части заговора. Наконец, Филипс, расшифровщик переписки, представил письмо, которое стало решающим. Тогда Уолсингем нанес удар. Мыльный пузырь лопнул; Мария предстала перед судом и была приговорена к смерти.

Теперь возникает расхождение между Уолсингемом и Марией. Шотландская королева признала участие в заговоре до определенного момента: она категорически (in toto) отрицала осведомленность о задуманном убийстве. Если не считать определенных фраз в одном письме, нельзя с уверенностью доказать, что она лгала. Обстоятельства дела допускали, что она никогда не писала этих улик; что они были сфабрикованы. Сфабриковал ли Уолсингем эти улики, чтобы помешать Марии избежать того, что он считал ее справедливой и необходимой гибелью, из-за формальной ссылки? Сфабриковал ли их Филипс и убедил ли его в их подлинности? Или они действительно были подлинными? Мендоса считал, что Мария была в курсе тайны, но Мендоса мог находиться в заблуждении. Никто никогда не сможет дать однозначный ответ на эту загадку. Но форма отказа Уолсингема, когда в суде было выдвинуто обвинение в подделке, заслуживает внимания: «Как частное лицо я не сделал ничего неподобающего честному человеку, и, поскольку я занимаю положение официального лица, я не сделал ничего недостойного моего положения». Если Уолсингем действительно сфабриковал улики, он сделал это с чистой совестью; то есть с искренним убеждением, что он исполняет свой долг; что он «не делает ничего недостойного своего положения». Это вполне постижимо. Никто не станет отрицать, что Джон Нокс был совестливым человеком, но Джон Нокс оправдывал убийство. Сам Уолсингем считал его допустимым при определенных обстоятельствах. Но дело не доказано ни в ту, ни в другую сторону. Изгиб его жесткой совести мог оказаться не столь уж кривым для этого. И все же все дело с намеренным созданием условий для облегчения заговорщической деятельности со стороны его жертвы едва ли лежит в иной плоскости. Интерес представляет тот факт, что в условиях XVI века подобные поступки совершались и санкционировались без угрызений совести не только людьми без совести, или с беспечной совестью, или с условной или приспосабливаемой совестью, но самими людьми, которые крепче всего держались за моральные идеалы: людьми, чьей серьезной целью было делать все во славу Божью.