«Десять деятелей эпохи Тюдоров»

Через три дня после своего падения, пасмурным мартовским утром, Кранмер был доставлен из тюрьмы, чтобы выслушать собственную заупокойную проповедь, а затем сыграть отведенную ему роль. Похоже, тюремщикам и в голову не приходило, что им есть чего опасаться. По окончании речи — он слушал ее со слезами на глазах — ему велели публично заявить о своем отречении. Он поднялся; он признал всю тяжесть своего греха, испрашивая прощения перед Престолом Всемогущества. И затем он поведал о природе своего греха. Прежде чем окружающие успели осознать происходящее, он отрекся от своего отречения, заявив об истинности всего, что отстаивал прежде, и провозгласив: «Поскольку моя рука согрешила, написав вопреки моему сердцу, то первой будет наказана моя рука. Ибо если мне доведет взойти на костер, она сгорит первой». Его поспешно заставили замолчать и поволокли к столбу; но он сам двигался столь стремительно, что исповедники едва за ним поспевали. И когда он поистине «взошел на костер», он исполнил свои слова. Люди видели, как он сунул провинившуюся правую руку в пламя и держал ее там, пока она не сгорела.

* * * * *

Так трагически и триумфально завершилась драма жизни Кранмера — поистине финал, достойный «очищения страстей посредством жалости и страха». Сосуд из тонкого фарфора, закрученный в водовороты наряду с горшками из меди и глины; ученый, вырванный из академических келий для управления революцией; человек с восприимчивым умом в пору, когда восприимчивость была едва ли не самым опасным качеством, какое он мог иметь для самого себя. Человек, которого люди осмеливались называть трусом, но который единственный из своих современников осмелился протестовать против политики Кромвеля и против гнева Генриха VIII в день его ярости, и делал это не раз и не два. Человек, который держался до одиннадцатого часа, а затем — пал.

Но человек, который прежде, чем пробил двенадцатый час, восстал Победителем.

УИЛЬЯМ СЕСИЛ, ЛОРД БЁРЛИ

I. МИНИСТРЫ КОРОЛЕВЫ ЕЛИЗАВЕТЫ

Уильям Сесил родился в 1520 году. Он дожил до семидесяти восьми лет, умерев в один год с Филиппом II Испанским, который был на пять лет моложе его. Его политическая деятельность началась еще до того, как Генрих VIII сошел в могилу; и она продолжалась более пяти лет, за исключением его удаления от публичных глаз в период всеобщего марианского преследования. Даже в старости, когда его сын Роберт уже становился — на свой коварный лад — самым важным лицом в Совете королевы Елизаветы, отец оставался советником, к которому она прислушивалась в последней инстанции. На протяжении сорока лет он фактически являлся опорой ее правительства. Двадцать из этих лет — примерно с 1569 по 1589 год — его верным коллегой был человек даже более высокого склада, в некоторых отношениях, чем он сам, — Фрэнсис Уолсингем. Они служили умнейшей, успешнейшей и самой раздражающей государыне из всех, когда-либо сидавших на престоле. Оба они — особенно Уолсингем — говорили ей правду в глаза при случае; обоих — особенно Уолсингем — она порой костерила на чем свет стоит, словно портовая торговка. Но все трое были неизменно преданны друг другу; и благодаря им Англия вышла на передний край христианских наций.

УИЛЬЯМ СЕСИЛ (ЛОРД БЁРЛИ)

С портрета Марка Герардса (?) в Национальной портретной галерее

Установление упорядоченного правления внутри страны, урегулирование религиозного modus vivendi, избежание войны и предотвращение воцарения Марии Стюарт или какого-либо убежденного католика — таковы были главные цели, в которых сходились Елизавета и два ее великих министра. Из всех троих Уолсингем — пуританин — был наименее предан политике мира, а Елизавета — наиболее привержена ей; однако именно Елизавета постоянно подвергала ее опасности. Извилистые методы королевы, осуществляемые вопреки советам ее советников, не раз казалось, подводили ее к точке, где война была неизбежной; однако раз за разом ее изобретательность, или счастливая звезда, или возвращение в самый последний момент к руководству Сесила спасали положение. Никогда еще монарх не был столь превосходно обслужен; никогда еще не было царствования, в котором правители и управляемые работали бы в столь существенном согласии. Идеализм и здравый смысл сочетались в управлении делами с полнотой, которая редко, если вообще когда-либо, имела себе равные, — никогда еще труды людей совета и людей действия не соединялись столь эффективно. И Англия была исключительно удачлива в том, что великий противник, с которым она наконец сразилась и которого сокрушила, неизменно упускал ту самую возможность, которой вечно ждал, и двигался лишь тогда, когда момент был безвозвратно упущен. Так Англия вышла победительницей в великом поединке; и Стюарты обнаружили, что ее мощь утверждена на столь прочной основе, что даже они оказались не в силах ее разрушить.

Этот результат не был заслугой какого-то одного ума — какого-то единого вождя. Елизавета, ее министры, ее моряки и ее народ — все внесли свой вклад, а увенчалась эта работа славой ее поэтов. Бёрли, возможно, и не был лично государственным деятелем высшего ранга, хотя, если не включать его в эту категорию, трудно назвать хоть одного англичанина, который заслуживает этой чести. В нем есть нечто от обыденного буржуазного оттенка; он олицетворяет сторону здравого смысла, а не идеализма в том союзе, который возвеличил Англию. Его добродетели были достоянием успешных приверженцев via media. Он не организовывал революцию; он не мечтал об империи, над которой никогда не заходит солнце. Но он вел политическую игру с неизменной преданностью своему суверену и своей стране, с трезвым расчетом, с невозмутимой решимостью. Мало найдется людей, которым Англия обязана столь многим; а если есть те, кому она должна еще больше, то их деяния без него были бы попросту невозможны.

II. СЕСИЛ ПРИ ЭДУАРДЕ VI И МАРИИ

В царствование Генриха VII Ричард Ситсилт, который, по преданию, происходил из древнего валлийского рода, давно обосновавшегося среди дворянства Валлийской марки, владел обширными землями в графствах Монмутшир и Херефордшир. Один из его сыновей, Дэвид, который предпочел изменить свое имя на Сесил, переселился в Линкольншир, где весьма преуспел. Он и его сын Ричард стали крупными землевладельцами и занимали различные придворные должности при Генрихе VIII. Так что, судя по всему, нынешний маркиз Солсбери кровно связан с «кельтской окраиной». Следует признать, однако, что выдающиеся качества его великого предка вовсе не те, которые обычно ассоциируются с предполагаемым кельтским темпераментом. Тем не менее в этой связи можно затронуть один любопытный момент. Один критик недавно заметил, что существует тип государственного управления, который мы привыкли считать сугубо английским (à propos de l'Hôpital), назвав в коротком списке как Бёрли, так и Кромвеля — по-видимому, Оливера, а не Томаса. Но Оливер происходил от сестры Томаса, мужем которой был валлиец, а их сын предпочел принять материнскую фамилию вместо отцовской, которой было Уильямс. Так что Уэльс имеет некоторое право претендовать на то, чтобы считать Тюдоров, Сесилов и великого Оливера своим вкладом в число «английских» знаменитостей.

Уильям Сесил родился в 1520 году, и когда в положенное время он отправился в Кембридж, он стал членом выдающейся группы ученых, в которую входили Роджер Аскем, впоследствии воспитатель леди Джейн Грей и Елизаветы; Джон Чеке, ставший воспитателем Эдуарда VI, сестра которого была первой женой Сесила; и Николас Бэкон, женившийся на сестре второй жены Сесила. Уильям Сесил женился на Мэри Чеке в 1541 году: она умерла менее чем через два года, родив ему сына Томаса, впоследствии лорда Эксетера. Почти три года спустя он женился на Милдред, дочери сержанта Энтони Кука, «наставника» принца Эдуарда, — юной леди поистине поразительной учености, чье имя Роджер Аскем ставил в один ряд с именем Джейн Грей. Таким образом, сам Сесил был не только хорошо знаком с передовой ученостью своего времени, но и выбранные им соратники, включая как первую, так и вторую жену, отличались глубокой эрудицией — и все они, можно заметить, были отмечены печатью «Нового учения» в специфическом церковном смысле этого слова.

Еще до смерти Генриха VIII молодой человек уже пользовался королевской милостью и благосклонностью графа Хартфорда, к чьей личной службе он, как мы видим, был приставлен в первые дни Протектората. Он сопровождал Протектора в его походе на Шотландию, присутствовал при Пинки и примерно год спустя стал секретарем Сомерсета. Его усердие и колоссальная способность справляться с кропотливыми деталями должны были представлять бесконечную ценность для его шефа, чье горестное отсутствие практичности, с другой стороны, должно было только усилить врожденную склонность секретаря ценить здравый смысл в методах куда выше пророческого идеализма целей. Всю свою жизнь ничто не могло заставить Сесила отступить от надежных прецедентов и респектабельных путей — он был достаточно смел, когда его предвидение убеждало его в том, что смелость есть лучшая часть осмотрительности, но никогда не шел на безрассудство. Каждый шаг всегда тщательно просчитывался, а путь для отступления оставался открытым, если существовал малейший риск необходимости отступления. На службе у самого импульсивного и сентиментального из государственных деятелей он научился — если вообще нуждался в этом, — никогда не действовать под влиянием чувств или импульсов.

Когда Сомерсет пал в 1549 году, Сесилу еще не исполнилось тридцати; но на молодых плечах у него была зрелая голова — и он твердо намеревался сохранить ее на месте. Он не испытывал никакой личной преданности к Сомерсоту или его политике и тщательно избегал ссор с кем бы то ни было. Когда он понял, что корабль обречен, у него не было никаких угрызений совести по поводу того, чтобы благополучно и организованно покинуть его до того, как тот затонет. Он не бежал вовсе; он оставался с Протектором при исполнении своих обязанностей, в то время как почти все остальные демонстративно выражали сочувствие клике, у которой явно были на руках выигрышные карты; но он оставался там в глубокой тени — как личный секретарь, а не партийный соратник. Он не избежал краткого заключения в Тауэре; несомненно, он рассчитывал на это. Но Уорик прекрасно знал о его способности быть полезным и не видел ни малейшей причины, почему бы ему этим не воспользоваться — как и сам Сесил. Компетентных чиновников было мало, и некоторые из них уже дискредитировали себя в глазах Уорика либо слишком откровенной поддержкой Сомерсета, либо демонстрацией сомнительных религиозных симпатий. Бывший секретарь Сомерсета ни перед кем не скомпрометировал себя; и в сентябре следующего года (1550) он вновь вышел на общественную арену в еще более ответственной должности — государственного секретаря.

Политические воды были, мягко говоря, неспокойными; невозможно было предсказать, когда налетит шквал. Процветали личные интриги. Сесил не испытывал амбиций брать штурвал в таких условиях. Он был готов давать советы в меру своих способностей; он был готов выполнять указания, совпадали они с его советами или нет; но он вовсе не склонен был отдавать приказы от собственного имени — его честолюбие не отличалось чрезмерностью. Его делом было удерживать равновесие, будь то для других или нет; он не шел ни на какой риск, если только его собственная жизнь не оказывалась под угрозой из-за отказа от него, — каждый должен заботиться о себе сам. Если Уорик предпочитал настаивать на политике, которую секретарю не одобрять — будь то союз с Францией за рубежом или порча монеты дома, — это было делом Уорика, а не секретаря: все, что ему оставалось делать, — это проводить навязанную ему политику с максимальной эффективностью и минимумом трений, не позволяя отождествлять себя с ней или с противодействием ей.

И потому, когда Уорик решил, что Сомерсет должен быть окончательно устранен, Сесилу надлежало по возможности избегать активного участия в столь неблаговидном деле, как гибель его бывшего покровителя, — но уж точно не навлекать на себя гибель неосмотрительным партийным пристрастием. Он даже не преминул сообщить Уорику сведения, вредные для Сомерсета, хотя, вероятно, лишь потому, что знал: они рано или поздно дойдут до ушей этого хитрого интригана; и когда вставал выбор — извлечь выгоду из неизбежного или пострадать от него, — у него не было никаких сомнений в пользу выгоды. Тем не менее ему удавалось быть настолько занятым иностранными переговорами, что в самом деле Сомерсета он участвовал мало. Что же до самих иностранных переговоров, то он не предпринимал попыток противодействовать политике, которую вопреки собственному суждению был призван проводить, но очень серьезно и небезуспешно занимался минимизацией тех неблагоприятных последствий, которые предвидел.

По мере того как смерть юного короля становилась все более очевидной, интриги Нортумберленда — какими теперь стало имя Уорика — сгущались. Сэр Уильям — в конце 1551 года он был посвящен в рыцари — не любил интриг; но, несмотря на своевременную болезнь, которая вполне могла быть подлинной, он не мог полностью избежать втягивания в них и был вынужден — как и все прочие члены Совета — поставить свою подпись под документом, назначающим леди Джейн Грей наследницей престола. Позже он утверждал, что подписал его лишь в качестве свидетеля — заявление более хитроумное, чем искреннее. Тем не менее он позаботился о том, чтобы из неофициальных источников появились свидетельства того, что он избежал бы подписания, если бы мог, и что если он и был формально участником заговора Нортумберленда, то вовсе не желал ему успеха — каковой, по сути, была позиция и нескольких других подписантов, сделавших все возможное, чтобы сорвать план, как только они почувствовали себя в безопасности. Кранмер же, выказывавший наибольшую неохоту из всех них, не держал в уме подобного двоерушничества и не делал попыток уклониться от ответственности, однажды взяв ее на себя, хотя его и обманули ложью, принудив к согласию.

Оценивая поведение Сесила в эти годы, справедливо будет вспомнить, что ему было всего двадцать семь лет, когда Сомерсет стал протекторатом, и тридцать три года, когда на престол взошла королева Мария. Уорик назначил его государственным секретарем за восемь дней до его тридцатилетия. Разумеется, если бы совершенные им ошибки были ошибками молодости, он легко добился бы прощения; однако в некотором отношении его чрезмерную осторожность вполне можно объяснить его возрастом. У него было полное право утверждать, что реальный контроль еще долгие годы будет ему не по силам, и что до тех пор, пока он не окажется в его руках, он не обязан настаивать на собственных взглядах. В те дни государственные служащие не подавали в отставку — об этом уже говорилось ранее, — они проводили в жизнь политику, навязанную им сверху. Поэтому он довольствовался тем, что выжидал удобного момента и пока выполнял политическую черную работу для Сомерсета или Нортумберленда, избегая при этом связывать себя личными обязательствами перед кем бы то ни было или в чем бы то ни было. Такой подход не позволял проявить великодушие или благородство; в нем напрочь отвергалась идея самопожертвования; но это была линия поведения, которой он мог следовать и действительно следовал, ни разу не дав повода обвинить себя в предательстве или вызвать малейшее подозрение в так называемой коррупции. Если им и руководили соображения личной выгоды, то вовсе не в том смысле, что кто-либо мог успешно купить его поддержку.

Поэтому, когда заговор Нортумберленда бесславно рухнул, Сесил, несмотря на то, что был протестантом и официально оппонировал Гардинеру, без труда помирился с новым правительством. Вот только из-за того, что политическое море штормило сильнее прежнего, у него не было никакого желания ни возглавлять оппозицию, ни занимать видное место среди министров королевы. Для этого он был слишком убежденным протестантом, хотя и не настолько, чтобы не подчиниться обстоятельствам и «поклониться в доме Риммона». Короче говоря, он искал безвестности, вызволять из которой правительство вовсе не рвалось — хотя вполне вероятно, что, если бы он пожелал предложить свои услуги Марии, она воспользовалась бы ими без малейших колебаний. Но одно дело — перейти на службу от Сомерсета к Уорику, и совсем другое — от Нортумберленда к Марии. К тому же, оставаясь сейчас в тени, он мог спокойно заручиться доверием вероятной преемницы престола — принцессы Елизаветы. Будучи членом парламента 1556 года, он открыто выступал там против ряда правительственных мер, которые яростно оспаривались Палатой общин, но даже тогда он вел себя осмотрительно и не пострадал за свое поведение. Его главные интересы были связаны с Елизаветой; и когда наступил кризис и Мария умерла, спешившие в Хатфилд члены Совета застали Сесила уже утвержденным в должности ее будущего премьер-министра, причем с полностью разработанным планом управления государством.

III ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА В НАЧАЛЕ ПРАВЛЕНИЯ ЕЛИЗАВЕТЫ

Сэр Уильям выжидал, и этот час настал. На троне сидела двадцатипяятилетняя молодая женщина, которая уже проявила способность, сродни таланту самого Сесила, избегать фатально компрометирующих слов или поступков в тех обстоятельствах, когда предельная осмотрительность была неизменным условием безопасности. Она отстаивала свой протестантизм ровно тем же путем и примерно в той же степени, что и он; более того, она была обязана поддерживать его ради собственного блага, поскольку ее личные права на законное рождение были неразрывно связаны с отвержением папской власти. Сесил завоевал ее доверие, возможно, отчасти потому, что она понимала: она может позволить себе большую своенравность, имея за спиной столь безупречно надежного советника. Он же, со своей стороны, несомненно, был вполне уверен, что у нее хватит ума признать его незаменимость для себя и что в главных вопросах их политические взгляды будут совпадать. Этот молодой человек держался в стороне от интриг и отвергал все искушения завладеть опасной властью не из-за отсутствия амбиций или патриотизма, а потому, что власть эта обошлась бы слишком дорого, а ее основы были бы слишком зыбкими. Теперь же, находясь в расцвете сил и обладая зрелым опытом, власть сама шла к нему в руки — власть направлять Англию курсом, который, как он верил, послужит ее лучшим интересам; власть исцелить недуги, от которых она страдала на протяжении долгих прошлых лет; власть предотвратить угрозы, нависшие над ней в будущем; власть, которую, раз обретя, он вряд ли мог потерять, если только не совершит собственных промахов. Он знал свои возможности. Отказаться от власти при таких условиях было бы не осторожностью, а малодушием.

Возможно, описание общественной деятельности Сесила в годы правления Эдуарда и Марии производит впечатление, будто он был лишь исключительно пронырливым молодым человеком, лишенным каких-либо принципов. Если это так, подобное мнение необходимо исправить. Он дорожил своей безупречной честностью и не сделал бы ничего, что счел бы противоречащим ей. У него были принципы, но не было фанатизма. В политике, как и в религии, у него имелись собственные взгляды, но в обеих сферах он признавал огромное количество adiaphora — вещей, которые не являлись принципиальными вопросами, хотя таковыми их считали люди, склонные к фанатизму. По всем подобным делам пассивное или даже активное подчинение политике de facto правителей считалось допустимым. Он был готов ходить на мессу, но не участвовать в подавлении протестантизма. Он соглашался с заговором Нортумберленда, но не содействовал ему. Его честность проводила черту — ниже, чем ее провел бы человек с более тонкими моральными устоями, но достаточно твердо и решительно, и выше, чем большинство его более видных современников. Он не считал себя обязанным плыть против течения, которое раздавило бы его, сделай он это; вместо этого он направлялся в затон. Часто бывает трудно судить, когда и где мужество переходит в безрассудство, а благоразумие — в трусость. В целом он был склонен скорее к излишней осмотрительности, чем к излишней смелости; но вовсе не потому, что ему не хватало мужества. Его поведение временами, хотя и редко, могли назвать нелояльным; его никогда нельзя было справедливо назвать предательским. Он был убежден, что общим правилом честности и справедливости является лучшая политика; однако в тех исключительных случаях, когда он полагал иначе, он выбирал просто лучшую политику. Принципы его госпожи были теми же самыми, но она отступала от золотой середины решительной осторожности гораздо заметнее и хаотичнее своего министра; она легче поддавалась безрассудству и легче пугалась; ее критерий справедливости был весьма мягким, а понятие честности — практически несуществующим.

Между положением дел при восшествии на престол королевы Елизаветы и их состоянием в период с 1546 по 1558 год существовало весьма существенное различие. Прежде государственному деятелю, даже при полной уверенности в своей власти, все равно предстояло вести корабль сложным курсом; но из-за отсутствия этой самой уверенности ее нехватка становилась главнейшей из всех трудностей. Безопасный курс теперь не стал менее запутанным; однако, вопреки внешним впечатлениям, больше не было прежнего риска крушения корабля от воздействия не поддающихся расчету стихийных сил. Сохраняя полезную иллюстрацию или аналогию: одно дело — отвечать за возвращение корабля домой «сквозь бури и штормы», и совсем другое — провести его в хорошую погоду по узкому и извилистому фарватеру, кишащему рифами и отмелями. Лоцман, который считал, что знает каждый дюйм рифов и отмелей, мог чувствовать, что дело это тревожное; менее проницательному пассажиру нередко могло казаться, что он направляет свое судно прямо на скалы; но сам лоцман не испытывал никакого страха перед лицом беспомощности. Пока он не совершал ошибок, он был в безопасности; а если ошибки и случались, то исключительно по его собственной вине.

Задним числом, когда события конкретной ситуации уже получили свое развитие, всегда трудно осознать тот вид, который эта ситуация представляла для государственного деятеля, вынужденного с ней справляться. И все же такую попытку необходимо предпринять.

Почти с незапамятных времен и вплоть до царствования Генриха VIII антагонизм между Англией и Францией был традиционным; на протяжении большей части этого периода союз между Англией и Бургундским домом также являлся традиционным, во многом опираясь на колоссальную важность торговых связей между Нидерландами и Англией. В годы правления Генриха VIII Уолси и сам король отошли от теории вражды к Франции, но ни тот, ни другой не пренебрегали дружбой с Бургундией, а народные настроения растеряли лишь ничтожную долю своего антигалльского духа. Кроме того, мы склонны упускать из виду, что в течение предшествующих сорокóка лет Испания, Бургундия и империя были объединены под одной властью; значение Бургундии как фактора в отношениях с Карлом ускользает от нашего внимания. Более или менее бессознательно мы думаем почти исключительно о Франции и империи; точно так же, как в грядущий период мы будем думать почти исключительно о Франции и Испании.

Теперь же, в 1558 году, владения Карла V были разделены между его братом, ставшим императором, и его сыном, который правил Испанией и Бургундией. Соперником французской монархии стал Филипп, а не император. Старые основания для поисков дружбы с Филиппом как владыкой Бургундии сохранялись. Новые причины для вражды с Филиппом как с королем Испании еще не успели проявиться. Правящий папа был избран при французском влиянии. Тридентский собор еще не провел окончательной разделительной линии между так называемыми католиками и протестантами; Филипп еще не взял на себя роль поборника Церкви и бича еретиков; считалось, что его влияние в Англии, если оно вообще сказывалось, служило смягчению преследований.

С другой стороны, антагонизм между французскими и английскими интересами носил острый характер. Англия, втянутая во французскую войну в царствование Марии, только что лишилась своего последнего оплота на французской земле — Кале, который удерживала на протяжении трехсот лет; и хотя эта потеря, возможно, не имела большого политического или стратегического значения, ее важность раздувалась народными настроениями. Но помимо этого: юная королева Шотландии вышла замуж за французского дофина, причем произошло это именно в нынешнем году; и с точки зрения чистого легитимизма не было ни малейшего сомнения в том, что ее права на английский престол намного превосходили права Елизаветы, объявленной незаконнорожденной английскими судами, каковое решение никогда не было официально отменено. Естественным следствием этого брака должно было стать сплочение Франции и Шотландии в условиях всей полноты — и даже большего — той давней близости их союза, который на протяжении трех веков был занозой в боку английских королей. Более того, будущая королева Франции и Шотландии получала куда более веские права на английский трон, чем когда-либо имел какой-либо английский король на трон Франции. Помимо прочего, в сложившихся обстоятельствах назревала особая опасность. Мария наполовину происходила из рода Гизов; ее мать из этого семейства ныне была регентшей в Шотландии; воспитывалась же она почти всецело среди Гизов. Существовала огромная вероятность того, что влияние этого могущественного и амбициозного семейства во Франции и их позиции в Шотландии станут еще более доминирующими; Гизы были настроены решительно против Англии, и именно глава этого дома только что одержал досадную победу при Кале; в то время как фанатичные католики видели в них своих лидеров. Следовательно, со стороны Франции следовало ожидать более активной враждебности по отношению к протестантизму, чем со стороны Испании.

Испанский министр в Англии при таких условиях вполне естественно счел само собой разумеющимся, что поддержка Филиппа — это именно то, в чем новое правительство будет нуждаться острее всего, — что ему стоит лишь сказать слово, и его указания будут смиренно выполнены. К своему крайнему изумлению, он обнаружил, что от планов Сесила это бесконечно далеко. Сесил и его госпожа совершенно недвусмысленно дали понять, что будут сами решать, следовать ли им его советам. Во всяком случае, они собирались совершить немало поступков, совершенно не считаясь с тем, что те шли вразрез с его пожеланиями. Испанец заявил своему господину, что королева и министр стремглав несутся к гибели; однако они не делали ничего подобного. Сесил видел, что Филипп ни при каких обстоятельствах не может позволить себе лишить Елизавету своей поддержки, поскольку единственной альтернативой Елизавете была Мария Стюарт, а в таком случае Мария объединила бы короны Франции, Англии и Шотландии. Если бы Франция выступила против Англии, создав угрозу трону Елизаветы, у Филиппа не осталось бы иного выбора, кроме как вмешаться на стороне королевы — ей не нужно было покупать ту поддержку, от которой он не мог позволить себе отказаться. Он мог заказывать музыку, но ей не было нужды танцевать под нее, если только это не отвечало ее собственным интересам.

В скором времени французский король Генрих II получил смертельное ранение на турнире. Ему наследовал дофин, и его жена стала королевой Франции, а также Шотландии. Затем ситуация изменилась в связи со смертью Франциска и вступлением Карла IX на престол, а также переходом власти к королеве-матери Екатерине Медичи и умеренной партии, получившей название « politiques » (политиков). При них Гизы оказались в немилости и больше не могли рассчитывать на то, что направят мощь Франции на продвижение интересов Марии; тем не менее их популярность и сила в стране все еще оставались достаточными для того, чтобы угроза восстановления их влияния оставалась фактором, с которым Филипп не мог не считаться. Короче говоря, эти перемены палка о двух концах: для Филиппа поддержка Елизаветы перестала быть столь насущной необходимостью, но зато и для Елизаветы отпала необходимость опираться на его поддержку.

Таким образом, на протяжении всего первого десятилетия своего правления Сесил с абсолютной точностью рассчитывал на то, что Филипп не нападет на Елизавету, что бы она ни предприняла, поскольку он не мог рисковать воцарением Марии Стюарт на ее месте; и что Франция не предпримет прямого нападения, так как это вынудило бы Филиппа вмешаться. Благодаря этому он мог уверенно идти собственным путем как в решении внутренних дел, так и вечной проблемы Шотландии. Был и другой вопрос — вопрос о замужестве королевы, — в котором Сесил мог судить и советовать как считал нужным, однако сама королева никогда не имела ни малейшего намерения следовать какому-либо совету, кроме собственного, равно как и раскрывать даже своему самому доверенному министру, в чем же этот совет на самом деле заключается.

IV ВНУТРЕННЯЯ И ШОТЛАНДСКАЯ ПОЛИТИКА

Что же касается внутренних дел, то здесь первостепенное значение имели два вопроса. Один из них — религия, другой — финансы.

Очевидно, было совершенно необходимо прийти к определенному религиозному урегулированию, причем такому, в отношении которого существовали бы разумные шансы на согласие большинства англичан. Существовали ревностные приверженцы папства в том виде, в каком оно было восстановлено Марией; их было не так много. Имелись ревностные приверженцы крайних швейцарских доктрин — кальвинизма или цвинглианства; их тоже было немного. Было много тех, кто, подобно Гардинеру в былые времена, не питав любви к папству, цеплялся за традиционные догматы и обряды; было не так уж мало тех, кого можно было бы назвать умеренными евангелистами; контингент же тех, кто утруждал себя размышлениями на этот счет меньше всего и примыкал к высокоцерковному или низкоцерковному направлениям едва ли не в зависимости от своего окружения, был поистине огромен. Крайние реформаторы в период возвышения Нортумберленда были близки к победе, хотя до конца ее не добились; радикальные католики только что пережили свой звездный час при Марии. Экстремисты с обеих сторон были нетерпимы, и было совершенно очевидно, что торжество любого из направлений толкнет многих умеренных в объятия противоположной крайности и погрузит страну в состояние яростной смуты или, в лучшем случае, мрачного подчинения. Попытка сохранить традиционные догматы и ритуалы с минимальными изменениями, одновременно отвергнув римскую власть, уже предпринималась при Генрихе; и было вполне очевидно, что простой возврат к стандартам Генриха невозможен. Курс, намеченный Сесилом, заключался в принятии компромисса, с которым подавляющее большинство могло по меньшей мере смириться; компромисса, который, настаивая на конформизме, допускал весьма значительную свободу толкований; который все же прижился бы во многих кругах, где он не вызывал полного удовлетворения; который, короче говоря, был политически адекватным. Сам Сесил, вероятно, не имел бы каких-то непреодолимых возражений ни против посещения мессы, ни против участия в причастии; однако компромисс, допускавший и то, и другое, скорее всего, нашел бы менее широкое признание, чем тот, который исключал оба варианта.

Едва ли менее важным было восстановление финансовой стабильности. Двенадцатью годами ранее король Генрих оставил дела в весьма плачевном состоянии. Правительство, возможно, нельзя было винить в возникновении тяжелого кризиса в сельском хозяйстве; однако в его усугублении во многом повинны новоявленные землевладельцы, в то время как обуздать их пытался один лишь Сомерсет. В общем брожении честность в коммерческих делах катилась по наклонной плоскости. Среди финансовых чиновников процветала безудержная коррупция; а Генрих подал пример одной из грубейших форм нечестности, испортив монету и выплачивая свои долги — когда он вообще их выплачивал — обесцененной монетой. Отсюда в торговых кругах подорвался кредит, тогда как за рубежом национальный кредит упал до чрезвычайно низкой отметки; да и государственная казна была почти пуста. На протяжении двух последних царствований дела шли от плохого к худшему. Сесил взялся за финансы с твердым, систематическим здравым смыслом. Строгий контроль за расходами и пресечение транжирства пришли на смену царившей повсеместно распущенности. Правительство привлекало к работе в качестве финансовых агентов людей честных. Испорченные монеты были изъяты из обращения, а новый выпуск денег обладал стандартом, который никогда прежде не превосходился. Долги выплачивались точно в срок, обязательства погашались. Почти сразу же последовало то, что новые займы можно было привлекать под разумные проценты, а не под грабительские ставки, платить которые приходилось Эдуарду и Марии; вскоре отпала необходимость искать их за рубежом — отечественные купцы были готовы прийти на помощь и охотно делали это. При стабильном правительстве доверие было восстановлено.

Экономия Сесила, возможно, граничила со скупостью, а его госпожа была столь же прижимиста в денежных делах, как и ее дед; в адрес правительства, выбравшего своим девизом мир и сокращение расходов, всегда говорят много неприятного. Однако мир и экономия были суровой необходимостью, и во многих отношениях размеры этой бережливости преувеличены; во всяком случае, расходы направлялись исключительно верно. Позднее в ходе царствования было бы, пожалуй, разумной политикой тратить больше, особенно в Ирландии, где эффективность принесли в жертву экономии; но за пределами Ирландии нация получала сполна за каждый потраченный птани. В финансах, как и в прочих делах, Сесил неизменно следовал принципам осторожности. В соответствии с такой позицией мы не видим, чтобы он выдвигал какие-то новые экономические теории. Он верил, как и почти каждый человек триста лет назад, что у новых отраслей промышленности было крайне мало шансов на становление без искусственного стимулирования в виде монополий и патентов для предотвращения конкуренции — системы, которая всегда выглядит наиболее убедительно для монополиста, но менее убедительно для потребителя и потенциального конкурента, в чем Елизавета убедилась до окончания своего правления. Что бы мы ни думали о методах, принятых для поощрения и поддержки торговли и развития новых отраслей, Сесил по меньшей мере заслуживает полной похвалы за то, что осознал: именно в этом направлении следует искать компенсацию и средство против упадка сельского хозяйства.

Тема финансовых реформ секретаря подвела нас к общему изложению принципов, которые лишь постепенно находили свое подтверждение в ходе развития этого царствования. Третьим вопросом, потребовавшим его немедленной деятельности с восшествием Елизаветы на престол, стала политика в отношении Шотландии.

Традиционно Шотландия была другом Франции и врагом Англии; откуда в общем и целом следовало, что шотландские мятежники привычно рассчитывали на открытую или тайную поддержку Англии и весьма часто ее получали. Сеять смуту в Шотландии было одним из способов помешать ей стать слишком опасным для соседа противником, и этого плана придерживались весьма усердно, особенно на протяжении всего правления Генриха VIII. Шотландское духовенство со времен Брюса неизменно было настроено резко против Англии, каковое определение почти равнялось понятию национализма. И Джеймс, и Дэвид Битон были настроены особенно враждебно; в то время как по ходу Реформации кардинал являлся суровым и жестоким гонителем ереси. Генрих, при всей своей гордости ортодокса, не имел ничего против ереси в северном королевстве, где протестант и бунтарь были почти синонимами. Если бы Англия сосредоточила внимание просто на оказании протестантам такой поддержки, которая обеспечила бы им преобладание при условии сохранения этой помощи, дипломатия могла бы добиться объединения корон через брак короля Эдуарда с его шотландской кузиной; но Генрих и Сомерсет совместными усилиями — путем подтверждения английского суверенитета и обращения к оружию — пробудили как у протестантов, так и у католиков националистические чувства, не желавшие мириться с подчинением Англии ни при каких обстоятельствах. Маленькая королева была увезена во Францию и обручена с дофином; и в годы, предшествовавшие их фактическому браку, католики удерживали верх; Мария Гиз была регентшей, а ее власть поддерживалась французской помощью и французскими войсками. Таким образом, шотландцы начали осознавать опасность того, что когда их собственная королева станет еще и королевой Франции, Шотландия может превратиться в придаток Франции. Шотландия же желала подчиняться Франции не больше, чем Англии.

Таким образом, перед Сесилом вновь открылась возможность проводить политику не прямого английского владычества, а установления протестантского господства, которое по самой своей природе было бы благоприятно для Англии и неблагоприятно для Франции — политику, которая точно соотносилась с курсом на утверждение всеобъемлющего протестантизма в Англии, к которому он был привержен по другим соображениям. Он мог рассчитывать, как мы уже отмечали, на то, что Филипп, сколь бы неохотно он ни был к этому склонен, окажется вынужден сдерживать агрессивное вмешательство Франции, если оно перейдет ту черту, за которой Англия могла справиться с ним в одиночку. Это и стало главной нотой его шотландской политики — избегать ошибки кажущейся угрозы независимости Шотландии, поддерживать дружественные отношения с тамошними протестантами и помогать им в достижении преобладания, которое в то же время зависело бы своей безопасностью от доброй воли Англии.

Лишь в декабре 1560 года смерть Франциска лишила Марию французской короны. В течение этих первых двух лет правления Елизаветы Филиппа держали на поводке отчасти посредством видимости переговоров о браке королевы с его кузеном, австрийским эрцгерцогом Карлом; в то время как шотландских протестантов, или лордов Конгрегации, как именовались их вожди, тешили мыслью о ее замужестве с Джеймсом Гамильтоном, графом Арраном, который тогда шел следующим в очереди на шотландский трон, — замысел, истинным мотивом которого была возможность свержения Марии в его пользу. Но подлинной задачей было изгнать французов из Шотландии. Сесил в конце концов искусно подтолкнул свою госпожу к отправке вооруженной помощи лордам Конгрегации; французский гарнизон оказался заперт в Лейте; в мае 1560 года сэр Уильям сам отправился в Шотландию для ведения переговоров; в июне скончалась Мария Гиз, а в начале июля Эдинбургский договор обеспечил протестантское преобладание в Шотландии и навсегда вывел оттуда французский гарнизон. Хотя королева Мария отказалась ратифицировать этот документ, неизменно и последовательно отклоняя требование формально отказаться от притязаний на английский трон до тех пор, пока ее столь же формально не признают наследницей престола, великая цель Сесила была достигнута вопреки всем колебаниям Елизаветы.

Тринадцать месяцев спустя Мария, овдовевшая в возрасте восемнадцати лет, высадилась в Шотландии. За те семь бурных лет, что она провела в этой стране, политика Сесила оставалась неизменной: поддерживать шотландский протестантизм, не допускать заключения Мариой брака, опасного для Англии. Едва ли стоит говорить, что эти методы никогда не смягчались ни малейшим проявлением великодушия — во внимание принимались исключительно интересы Англии, а интересы Шотландии игнорировались. То, какая доля происходившего со стороны Англии была делом рук Сесила, а какая — Елизаветы, решить довольно трудно. Они могли как планировать брак с Дарнли, так и не планировать. Они действительно поощряли восстание Морея по тому случаю, а затем отрекались от ответственности за него. Им было кое-что известно — насколько именно, неясно — об убийстве Риччо до того, как оно произошло. В целом можно с достаточной уверенностью утверждать, что свободный от оков Сесил оказывал бы Морею куда более устойчивую поддержку на протяжении всего времени, чем это изволило позволить его госпожа. Постоянным правилом Елизаветы было яростно возражать против того, чтобы ее считали связавшей себя какими бы то ни было словами или поступками, в которые она могла пуститься.

V СЕСИЛ И ПРОТЕСТАНТИЗМ

Сесилу удалось изгнать французов из Шотландии. Он неуклонно придерживался убеждения — в то время как королева придерживалась его непоследовательно, — что Испания не выступит против Англии по двум причинам: во-первых, потому что торжество шотландской королевы было бы слишком выгодно Франции; во-вторых, потому что продолжавшаяся торговая война с Нидерландами, хотя и была достаточно тяжелой для английской торговли, грозила разорить Фландрию и почти наверняка привела бы к этому, добавься к ней еще какое-либо бремя. Франция же, с другой стороны, вряд ли могла представлять самостоятельную активную опасность, доколе ни католики, ни гугеноты не были способны повергнуть противоположную партию во прах. Тем не менее Сесилу приходилось постоянно быть начеку из-за угрозы католического союза. Если бы Мария отдалась под эгиду Филиппа, а Гизы и их сторонники получили его активную поддержку во Франции — если бы он сыграл по отношению к французским католикам ту роль, которую Англия играла по отношению к шотландским протестантам, — он мог бы не опасаться усиления Франции. Это не было вероятностью, но оставалось шансом, за которым Англии приходилось следить. Однако каждый раз, когда возникала подобная угроза или испанский посол намекал, что его господин сочтет себя вынужденным перейти к активному противостоянию, секретарь отказывался пугаться; прямые угрозы неизменно закаляли его госпожу, а его расчеты оправдывались.

В основе всей системы внешней политики Сесила лежала теория о том, что Филипп как владыка Бургундии по торговым соображениям не может позволить себе ссориться с Англией, а как король Испании связан страхом усиления Франции. Следовательно, Испании опасаться не стоило, а вот Франции — вполне; однако это ставилось в зависимость от того, будут ли гугеноты решительно разгромлены, — завершение, которого не желали Екатерина и «политики»; но это, в свою очередь, требовало, чтобы французские гугеноты получали от Англии достаточную поддержку для сохранения своей способности к сопротивлению, если не господству. Со временем, когда протестантские Нидерланды оказались в состоянии открытого вооруженного сопротивления Филиппу, Англии точно так же требовалось не допустить их разгрома. Сесил видел необходимость подобной помощи протестантам в Шотландии, Франции и Нидерландах и, будучи искренним протестантом, пусть и не слишком пылким, не испытывал к этому отвращения. Елизавета также осознавала эту необходимость, но поскольку в каждом случае протестанты выступали подданными, действующими против правительства, ей это претило, и она не упускала возможности сделать оказываемую помощь столь нелюбезной, скупой и зыбкой, сколь только смела, одновременно постоянно поддерживая подобие иллюзии как для себя, так и для окружающих, будто она вовсе не помогает тем, кого называла бунтовщиками. И все же без той помощи, которую из нее исторгали, сомнительно, чтобы исход борьбы во Франции, Нидерландах или даже в Шотландии в годы ее правления оказался существенно иным.

Идеал Сесила заключался в трезвом и зажиточном благопристойности; его не тревожили никакие мысли о том, что папа — это Вавилонская блудница; в целом он придерживался взглядов, согласно которым подданные должны следовать религии, предписанной правительством. Но там, где взгляды, разделяемые им самим, не предписывались, а запрещались, приличия заставляли сочувствовать пострадавшим. Кроме того, подавление протестантизма за пределами Англии со временем неизбежно означало бы его подавление и в самой Англии. Он был абсолютно убежден, что протестантизм служит наилучшим благом для Англии, а потому, хотя он и не питал отвлеченного интереса к тому, что могло бы быть полезно для других стран, ради самой Англии он был уверен, что протестантизм нельзя допускать подавлять где бы то ни было. Это была та планка, на которой он должен был удерживать королеву, которая, со своей стороны, прекрасно понимала: безопасность ее трона зависит от того, насколько стойко она держится отведенной ей роли. Но минимум Сесила был ее максимумом, тогда как его максимум — с которым она и знать ничего не желала — являлся тем минимумом, который удовлетворил бы другого ее великого министра, Уолсингема.

Можно сказать, что Елизавета чувствовала в протестантизме политическую необходимость для своего личного правления. Она не ощущала с такой силой, что он останется необходимостью для Англии и тогда, когда она сама окажется в могиле. Сесил же это понимал; для Уолсингема же он был необходимостью per se . Поэтому для Елизаветы урегулирование вопроса о престолонаследии выступало политической монетой, расставаться с которой она не желала; в то время как для ее министров затягивание этого дела было вечным кошмаром, поскольку означало постоянный страх воцарения Марии Стюарт — перспективы, ставшей еще более угрожающей после того, как та покинула Шотландию, чем в бытность ее правящей королевой. В этом кроется одна из причин, почему Елизавета не стремилась избавиться от узницы, вокруг которой — сколь бы опасной та ни была — она могла плести интриги и вести переговоры не хуже своих противников; тогда как Сесил и Уолсингем всегда были бы рады отыскать любой благовидный предлог, чтобы устранить шотландскую королеву из расклада. Точно так же министры хотели, чтобы их королева заключила подходящий брак, в то время как она сама использовала брачные переговоры лишь как уловку для преодоления кризисов и, вероятно, никогда в жизни по-настоящему не намеревалась выходить замуж ни за одного из многочисленных женихов, последний из которых окончательно сошел со сцены, когда ей уже исполнилось пятьдесят лет. Практически нет сомнений в том, что в один из моментов в начале своего правления Сесил был настолько встревожен вопросом о престолонаследии, что предпринял шаг совместно с Николасом Бэконом с целью добиться официального признания Екатерины Грей — сестры леди Джейн, состоявшей теперь в браке с лордом Хартфордом — наследницей престола в соответствии с условиями завещания Генриха VIII; из-за чего он чуть не попал в серьезную беду. Кроме того, прошло немало лет, прежде чем секретарь действительно почувствовал себя полностью свободным от страха — коего Елизавета наслаждалась, держа его над его головой словно дамоклов меч, — что она в один прекрасный день отбросит политику и навлечет на себя гибель, выйдя замуж за Роберта Дадли, графа Лестера.

VI ВТОРОЙ ПЕРИОД ПРАВЛЕНИЯ ЕЛИЗАВЕТЫ

1568 год и последовавшие за ним годы оказали самое существенное влияние на общую обстановку. Во-первых, королева Шотландии сама отдала себя в руки Елизаветы, предварительно лишившись части шансов на иностранную поддержку из-за своего брака с Ботвеллом. во-вторых, мятежные провинции Нидерландов были толкнуты на открытое восстание. В общем и целом можно сказать, что с этого момента и впредь Филипп неизменно желал сокрушить Елизавету, однако не хотел ввязываться в войну с Англией до тех пор, пока не сможет рассчитывать на ее решительный разгром. Всегда сохранялась возможность англо-французского союза, влекущего за собой преобладание гугенотов во Франции; и в таком случае флоты обеих держав контролировали бы его единственную линию связи с Нидерландами. Так что, с одной стороны, испанцы на протяжении всего пленения Марии замышляли заговор за заговором ради ее освобождения и возведения на английский престол; в то время как с другой — Филипп был вынужден проглатывать одну обиду за другой, чередуя угрозы полного уничтожения с изощренными попытками умиротворить королеву Англии. Сесил — ставший в 1571 году лордом Берли — не менее страстно желал избежать войны, но вместе с тем был полон решимости зайти настолько далеко, насколько это возможно без объявления войны, в поддержке восставших провинций; при этом он неуклонно собирал улики причастности Испании к заговорам в пользу Марии, чтобы предъявить их в качестве веского ответа на любые жалобы о том, будто Англия пособничает измене в Нидерландах, а ее моряки совершают акты войны в водах Испанского Главного моря или на островах Вест-Индии.

Протестантизм правительства неизбежно ужесточался по мере развития католических заговоров вокруг Марии, зверств, чинимых Альбой в Нидерландах, жестокости испанской инквизиции по отношению к попавшим ей в руки английским матросам, а также нелепой папской буллы о низложении — которая, по сути, смутила Филиппа куда сильнее, чем навредила английской королеве. Этот исключительно неумный шаг римского понтифика, подчеркивавший прямой антагонизм — не говоря уже о непримиримости — между верностью престолу и верностью церкви, сам по себе оказался достаточным, чтобы навлечь на всех католиков подозрение в том, что в душе они являются изменниками в техническом смысле; людьми, связанными своей верой обязательством желать свержения правящей королевы, если не активно приближать его. Если учесть, что этому предшествовало восстание северных католических графов в пользу Марии, а за ним последовал заговор Ридольфи, трудно представить, как правительство королевы могло поступить иначе, нежели предположить, что быть католиком означает быть неблагонадежным. Невозможно также вообразить, что после чудовищной Варфоломеевской ночи 1572 года антикатолические настроения в стране не накалились до предела.

У народа Англии был еще один повод для недовольства Испанией, поскольку та завладела богатствами Нового Света и намеревалась оставить их за собой — в то время как англичане жаждали своей доли. На протяжении второй половины шестидесятых и в семидесятые годы английские авантюры силой оружия отстаивали свои притязания вопреки номинальному миру и закону, совершая набеги на испанские поселения или принуждая местные власти разрешать им торговля вопреки любым предписаниям из центра. Технически, по меньшей мере, эти действия тянули на пиратство, и если бы испанцы довольствовались тем, что обращались с их виновниками как с пиратами, протестовать было бы чрезвычайно сложно. Имея на руках практически неопровержимые аргументы, испанцы предпочли поставить себя в неправое положение, наказывая своих узников — когда им удавалось их поймать — не как пиратов, а как еретиков, без всякой нужды примешивая религиозный фактор. Еще в 1568 году английские моряки под началом таких капитанов, как Джон Хокинс, научились чувствовать, что судно против судна они намного превосходят испанские галеоны. Таким образом, самый авантюрный и неугомонный класс общества жаждал померяться силами с испанцем и не испытывал ни малейших затруднений в убеждении себя, что таковое деяние является религиозным долгом. Дух соперничества, жажда богатства и чистая любовь к приключениям образовали достаточно сильный сплав мотивов; ревностное усердие против гонителей истинной веры придавало им благовидный оттенок, который удовлетворял любую, даже самую разборчивую совесть.

Теперь из вышесказанного нетрудно понять, что уже к 1568 году произошло достаточно событий, чтобы воспламенить народные чувства против Испании. Тут были и действия испанской инквизиции в отношении английских матросов. Было и нападение на Джона Хокинса в Сан-Хуан-де-Улуа, наряду с прочими обидами. Была и тирания Альбы в Нидерландах. Во Франции никто не мог предсказать, одержат ли верх гугеноты или католики, но Филипп был твердо привержен подавлению ереси в собственных владениях, а за их пределами — насколько это было в его силах. В течение следующих четырех лет каждое значимое событие лишь усиливало антииспанские настроения, на которые — а отнюдь не на Францию — заговор Ридольфи указывал как на союзника Марии. С другой стороны, едва Елизавете удалось задержать в собственных портах для собственного употребления сокровища, шедшие вверх по проливу на помощь Альбе, сразу стало очевидно, что в данный момент Филипп слишком сильно связан по рукам и ногам, чтобы обрушить всю свою мощь на Англию; и по мере того как шло время, становилось все яснее, что Испания, будучи обремененной восстанием в Нидерландах, не может с легким сердцем помышлять о войне с Англией. Даже Варфоломеевская ночь не отвратила враждебные настроения в сторону Франции, поскольку и после бойни оставалось неясным, следует ли отождествлять французскую нацию скорее с партией палачей, нежели с партией жертв.

Таким образом, по меньшей мере в стране накопилась масса настроений, которые можно было легко раздуть до пламени негодования, настоятельно требующего открытого вызова Испании, энергичной поддержки Нидерландов и гугенотов — короче говоря, немедленной войны вместо призрачной перспективы войны в будущем. Но королева и Берли были полны решимости избежать войны; и на протяжении почти двадцати лет им это удавалось. Главное убеждение самого Берли сводилось к тому, что дружба между Бургундией и Англией обладает столь колоссальной важностью для обеих сторон, что соображения политики удержат Филиппа — точно так же, как они удержали его отца — от втягивания в войну из-за религиозного рвения. Протестантизм — по крайней мере в том объеме, в каком это было необходимо — можно было спасти, вероятно, и не прибегая к героическим мерам; во всяком случае, если бы столкновение в конечном счете оказалось неизбежным, каждый отложенный год играл бы на руку Англии, которая с каждым днем крепла в финансовом отношении, обретала стабильность и эффективность, и во вред Испании, изнуряемой непрекращающимся бременем войны в Нижних Землях и войны с турками.

Конечная дружба с Испанией на основе неприкосновенности неагрессивного протестантизма, взаимной терпимости и свободной торговли в общих чертах составляла идеал, ради которого трудился Берли; для его достижения он был готов оказать любое давление, которое не привело бы непосредственно к войне. Однако частью этой политики неизменно оставалось стремление обеспечить хотя бы техническое оправдание для всего, что предпринимало английское правительство. Эта техническая безупречность особенно характерна для этого человека. В то время как сама Елизавета и почти каждый придворный являлись пайщиками или были в той или иной степени заинтересованы в каперских экспедициях Дрейка и других капитанов, Берли держался от них строго в стороне и никогда не наживал на этом ни пенни личной выгоды. У него не было моральных угрызений по поводу захвата генуэзских сокровищ в 1568 году — это была всего лишь сделка, посредством которой банкиры одалживали Англии деньги, предназначенные для займа Испании; если это доставляло неудобства Испании, ей не следовало захватывать английские корабли в своих гаванях. Но когда Дрейк вернулся домой после кругосветного плавания с огромными запасами захваченных ценностей на борту «Золотой лани», Берли заклеймил все случившееся как пиратство, отказался от любой доли добычи и настаивал на возвращении ценностей Испании.

В этой связи неприязнь лорда-казначея к подобным рейда была столь сильна, что при подготовке великого плавания Дрейка предпринимались крайние меры, дабы оградить это дело от его осведомленности. Но было очень немного вещей, о которых Берли не удавалось ведать; и один из джентльменов-авантюристов, плывших в той экспедиции, Томас Доути, поддерживал с ним личную связь еще до ее начала. Этот человек был казнен Дрейком в Порт-Сан-Хулиан в Патагонии — и одним из оснований, по которым его сочли виновным в измене по отношению к «генералу» Дрейку, стало то, что он, как признавал сам, раскрыл Берли все, что ему было известно. Тот факт, что расследование этой казни тщательно заминалось, в то время как зафиксированные свидетельства выглядят несколько противоречивыми и неубедительными, привел к возникновению различных домыслов, неблагоприятных для Дрейка, Берли, Доути или свидетелей, в зависимости от точки зрения критика. Самым естественным толкованием представляется следующее: во-первых, Дрейк и моряки в целом подозревали джентльменов-авантюристов вообще как нежелательный элемент, склонный к неповиновению и создающий проблемы; и генерал вполне мог проявить неосмотрительную готовность осудить одного из них на основе недостаточных улик — доказательств, которые удовлетворили его самого, но не являлись юридическим доказательством — и вообразил, будто сговор с враждебно настроенным лордом-казначеем несомненно подразумевает недоброжелательство, а вероятнее всего, и предательство по отношению к командующему. Применяя те самые действующие правила доказательства, которые неоднократно служили основанием для осуждения людей за измену на родине, обвинение в адрес Доути выглядело достаточно весомым для действий, хотя обнародовать его было чрезвычайно неловко. Это, конечно, показало бы, что моряк крайне подозрительно относился к замыслам государственного деятеля, от которого королева хотела скрыть это дело; это также наводит на мысль, что Елизавета любила проворачивать за спиной министра, если ей удавалось, то, что, как она знала, вызовет его неодобрение. Но сие не влечет за собой ничего возмутительного со стороны Дрейка или какого-либо реального пятна на репутации лорда-казначея.