Следовать пешком за этим длинноногим аризонцем оказалось едва ли менее утомительно, чем не упускать его из виду верхом на лошади. Но я справлялся. Мы взбирались по крутым склонам, и чем дальше мы карабкались, тем гуще становился кустарник. Мы то и дело останавливались, чтобы прислушаться к гончим, и в эти желанные минуты передышки я старался отдышаться. Мы не теряли гончих из слышимости, и этот факт побуждал нас к новым усилиям. Наконец мы попали в полосу каменного дуба и мелколесья из скраб-пайн, пробираться сквозь которые было почти так же трудно, как через манциниту, и здесь нам пришлось согнуться в три погибели и ползти. Повсюду валялись медвежьи и оленьи следы. Мелкие и крупные камни были сдвинуты и перевернуты медведями в поисках личинок. Эти склоны были сухими; у истоков оврагов мы не нашли воды, однако красная почва изобиловала бородатой кочковатой травой, желтыми маргаритками, фиолетовыми астрами и блекло-голубыми цветами. Мы карабкались все выше и выше, пока моя спина снова не начала давать о себе знать. «Кажется, мы — откусили — большой кусок», — заметил однажды Эд, и я подумал, что он имеет в виду эти бесконечные крутые и поросшие кустарником склоны. Постепенно гончие возвращались к нам поодиночке, сбитые в кровь и уставшие. Очевидно, медведь обогнал их. Нашей лучшей перспективой теперь было подняться на край плато и напрямик через лес направиться к лагерю.
Я заметил, что, как бы я ни устал, мне стало легче не отставать от Эдда. Его ботинки сильно скользили по траве и сосновой хвои, так что он мог бы пытаться карабкаться по льду. На моих ботинках были гвозди, и они цеплялись за грунт. Я становился все более мокрым и разгоряченным, пока меня не охватило ощущение жжения по всему телу. Ноги и руки ныли; ружье весило целую тонну; мои ноги словно прилипали к земле и не отрывались. Мы не могли двигаться прямо вверх из-за характера этого хаоса из разломанных скал и спутанных зарослей карликового леса. Час за часом мы упорно двигались вперед, вверх, вниз, а затем снова вверх. Только пройдя через подобный опыт, я мог получить адекватное представление о пересеченности и бескрайности этой страны скалистых обрывов.
Наконец мы добрались до подножия серых нависших утесов, и там, на длинном осыпном склоне из выветрелых пород, гончие подняли медведя. Я увидел поднятую им пыль, когда он бросился в чащу под осыпью. Какой дикий гвалт подняли гончие! Мы выбрались на каменистый склон, откуда были видны окрестности, и держали глаза во все глаза, но медведь устремился прямо вниз по склону. Поразительно было то, как быстро гончие отдалились от нас. Через несколько мгновений они оказались у подножия склонов, мчась обратно по тому пути, на преодоление которого у нас ушло столько часов. Тогда мы двинулись на край плато, чтобы идти вдоль него и следить за ходом погони. Эдд обогнал меня на камнях. Мне приходилось то и дело останавливаться. Грудь тяжело вздымалась, и я едва мог дышать. Я потел так сильно, что ложе ружья стало влажным. Моей тяжелейшей битвой была борьба с подступающей всепоглощающей усталостью и отвращением. Мои старые мучительные мысли о собственном физическом состоянии вернулись, чтобы досаждать мне. На самом деле в тот самый день я уже совершил подъем, который дался бы нелегко и для аризонца, и должен был радоваться. Но я не привык к больной спине. Добравшись до края, я упал там и пролежал несколько мгновений, пока не смог подняться. Затем я поплелся вслед за Эддом, чьи крики гончим доносились до меня, и нагнал его на мысу выступа скалы. Далеко внизу брехали собаки. «Они гонят его как надо, — мрачно заявил Эд. — Он направляется в низину. Кажется, Сью разок остановила его. Но остальная свора у него на хвосте».
Я никогда раньше не бывал на этом мысу. Панорама была поистине великолепна. Подо мной зияла затянутая дымкой темно-зеленая, изрезанная каньонами котловина из лесов и красных скал, уходящая к горным хребтам Фур-Пикс и Мазацал. На западе, навстречу желтеющему закату, на миры тянулись длинные уступы и протяжные наклонные линии черных хребтов, спускающиеся к котловине, где земля казалась вздыбленной, представляя собой огромную хаотичную область каньонов и греблей, дикую, уединенную и мрачную.
Мне не довелось увидеть закат с этой чудесной точки, о чем я пожалел. Мы находились далеко от лагеря, и Эд не был уверен в том, что сможет идти по прямой при дневном свете, не говоря уже о темноте. Глубоко в лесу закатное золото и багрянец горели на траве и листьях. Осины впитали в себя больше всего краски. Быстро летящие клочья облаков порозовели, а низко вдоль западного горизонта леса свет казался золотисто-голубым.
Я был почти истощен, а к моменту, когда мы добрались до лагеря как раз в темноте, изнурен полностью. Мой голос упал до шепота, что вызвало у Ар. Си. некоторое беспокойство, пока я не смог объясниться. Без сомнения, это был самый тяжелый день работы со времен моей охоты на львов с Буффало Джонсом. Меня не удивило, что на следующий день мне пришлось забыть о тренировках с двуручной пилой.
Поздно вечером гончие поодиночке побрели в лагерь, хромые и голодные. Сью пришла последней, явившись к ужину.
На другой день я все еще чувствовал боль во всем теле, но был способен держаться в седле, и мы с Ар. Си. отправились в лес в поисках хоть каких-нибудь приключений. День выдался пасмурным и хмурым, с редкими проблесками солнца. Мы увидели двух быков-оленей, самку и теленка. Быки казались удивительно проворными для столь тяжелых животных. Впрочем, ни один из них не обладал столь великолепными пропорциями, как тот, к которому мы с Ар. Си. подкрадывались в первый день. Несколько минут спустя мы спугнули еще трех самок и трех годовалых теленка. Я спешился просто ради забавы и прицелился из ружья в четырех из них. Затем мы вышли к каньону, где бобры валили осиновые деревья. У этих животных должны быть зубы вроде долот. Они оставляли следы щепы, отчасти похожие на те, что получаются от топора. Осиновая кора служила их зимней пищей. В этом конкретном месте мы не смогли обнаружить ни плотины, ни спуска. Однако, когда мы спустились в каньон Индейки, мы нашли место, где бобры перегородили ручей плотиной. Множество осин было свежеспилено, одна толщиной по меньшей мере в два фута, а все мелкие ветки были срезаны и оттащены к воде, где я уже не смог найти никаких дальнейших следов. Трава была примята, а на обнаженных участках земли виднелись бобровые следы.
Дичи, казалось, было мало. Хоут говорил нам, что олени, индейки и медведи ушли кормиться желудями, и если мы отыщем место, где они падают, то найдем и дичь. По его словам, однажды он видел стадо из нескольких сотен оленей, мигрировавших из одной местности в другую. По-видимому, это было связано с поисками новых пастбищ.
Пока мы отдыхали под елью, я заметил маленькую птичку с белоснежной грудкой, синей головой и серыми крыльями, которая хлопотала на сосне. Она спускалась по коре головой вперед, то тут, то там выклевывая что-то. Я увидел, как с дерева вспорхнула моль или какое-то крылатое насекомое, а затем еще одно. Потом я заметил, как улетело еще несколько. Птица питалась крылатыми насекомыми, жившими в коре. Некоторые из них замечали или слышали ее приближение и спасались бегством, но многих она ловила. Она занималась этим смертоносным делом с оживленным и бодрым видом. Вне всякого сомнения, природа создала ее для того, чтобы помогать защищать деревья от жуков, червей и точильщиков.
Позже в тот же день в открытом поросшем травой каньоне мы встретили довольно крупную птицу размером с голубя, которая, как мне показалось, принадлежала к числу соек или сорок. Эта птица была серо-черной окраски, с круглой головой и крепким клювом. Сначала я подумал, что она покалечена, так как она прыгала и порхала в траве. Я слез с коня, чтобы поймать ее. Затем я обнаружил, что она просто ручная. Я мог приблизиться к ней почти на расстояние вытянутой руки. Однажды она уселась на низкий сук и заглянула на меня своими маленькими темными глазками с очень дружелюбным видом, словно ей нравилось мое общество. Я просидел там всего в нескольких футах от нее довольно долго. Мы продолжили путь. Пересекая свежий след самца оленя, мы были вынуждены спешиться и привязать лошадей. Но тот олень оказался слишком осторожным для нас. Мы вернулись в лагерь, как обычно, с пустыми руками, по крайней мере, что касалось дичи.
Я забыл упомянуть Хоуту или Дойлу о черно-серой птице, которая так меня заинтересовала. Каким же совпадением оказалось увидеть другую такую птицу, да еще прямо в лагере! Она казалась такой же ручной, как и первая. Она порхала и прыгала вокруг лагеря с таким дружелюбием, что я положил для нее кусок мяса на видное место. Ей не потребовалось много времени, чтобы его отыскать. Она опустилась на него и принялась с жаром клевать и рвать его. Дойл заявил, что это кларкова ворона, названная в честь одного из участников экспедиции Льюиса и Кларка. «Это редкая птица, — сказал Дойл. — Первая, которую я вижу за тридцать лет». Учитывая, что Дойл проводил большую часть времени на открытом воздухе, это заявление казалось довольно примечательным.
Два утра подряд у нас были заморозки, температура падала до двадцати шести градусов, а затем последовала новая перемена, предвещавшая неустойчивую погоду. Шел дождь, затем мокрый снег, а потом и просто снег, но земля была слишком влажной, чтобы он задерживался.
Дикая природа словно по мановению волшебства в один миг преобразилась в осенние цвета. Затем лес превратился в зачарованный край белых осин, золотисто-зеленых осин, лиловых елей, темно-зеленых сосен, кленов, пылающих киноварью, вишнево-красным, алым, маджентой, розовым, — и склонов тускло-красного сумаха. Так начинались дни бабьего лета — меланхоличные дни с их красками, тишиной, красотой, ароматом и таинственностью.
Охота тогда показалась мне каким-то сном, словно она возвращала меня к смутным мистическим дням в лесах какого-то прошлого призрачного мира. Однажды во второй половине дня Коппл, Р. С. и я дошли до восточной стороны каньона Джентри и стали спускаться вниз. Коппл обнаружил свежие следы оленя и индейки. Мы привязали лошадей и бесшумно двинулись против ветра. Р. С. пошел по одной стороне хребта, а Коппл и я — по другой, и мы спустились к тому месту, где видели следы. Потратив полчаса на медленное, скрытное продвижение сквозь лес, мы присели на краю опушки, ожидая, что Р. С. скоро подойдет. Белые осины стояли совершенно голые, и шуршали падающие дубовые листья. Ветер на мгновение стих, а затем мягко зашумел в соснах. Вдруг мы оба услышали хруст ветки и легкие шаги идущего по листьям оленя. Коппл шепнул: «Приготовься стрелять». Мы замерли в напряжении, ожидая, что олень вот-вот выйдет на открытое место. Но никто не появился. Покинув свое место, мы ускользнули в лес, стараясь не издать ни малейшего звука. Такие осторожные, медленные шаги уж точно не могли быть причиной учащенного биения моего сердца. Что-то серое зашевелилось среди зеленых и желтых листьев. Я остановился и придержал Коппл. Затем менее чем в двадцати шагах я разглядел то, что принял за олененка. Он скользнул к нам без малейшего звука. Внезапно наполовину высунувшись из зарослей кленовой поросль, он увидел нас и словно окаменел. Не в десяти шагах от меня! Мягкий серый оттенок, стройная изящная шея и туловище, гладкая маленькая голова с длинными ушами и огромные темные расширенные глаза, дикие, как любые дикие глаза, что мне доводилось видеть. Я заметил, как он весь дрожит. Я тоже дрожал, но от волнения. Коппл шепнул: «Годовалый самец. Стреляй!»
Его шепот, хоть и тихий, заставил оленя прыгнуть серой вспышкой. К тому же это разрушило чары для меня. «Годовалый самец! — воскликнул я довольно громко. — Я думал, это оленёнок. Но я не мог выстрелить...»
Треск кустов прервал меня. Стук копыт, треск сучьев — и крупный олень-самец помчался в густые заросли. Я сделал один выстрел навскидку по его мелькнувшему размытому силуэту и промахнулся. Мы бросились вперед, но все было напрасно.
«Четырехрогий самец, — сказал Коппл. — Должно быть, он стоял за тем кустом».
«Ты видел его рога?» — с недоверием выдохнул я.
«Конечно. Но он прилично бежал. Давай спустимся по этому склону, куда он прыгнул... Ну-ка посмотри на это! Вот откуда он начал после твоего выстрела».
Пологий склон, довольно открытый, вел вниз к зарослям, где скрылся олень. Мы измерили длину его первого прыжка под уклон, и она составила восемнадцать моих довольно коротких шагов. Какой великолепный прыжок! Он напомнил мне историю о Харт-Лип-Уэлл.
Когда мы возвращались назад, нас встретил Р. С. и сообщил, что слышал бег оленя, но разглядеть его не смог. Мы вместе покружили вокруг в течение часа, после чего Р. С. и Коппл отправились в широкий обход, оставив меня на засаде в надежде, что они смогут загнать индюшек в мою сторону. Я просидел на бревне почти до самого заката. Все верхушки сосен стали золотыми, а пятна золота озаряли землю. Кричали сойки, лакали серые белки, щебетали красные белки, чирикали пуночки, падали сосновые шишки, шуршали листья. Но индюшек не было, и я не пожалел об этом. Р. С. и Коппл вернулись, чтобы сообщить мне, что по всему хребту видны следы индюшек и оленей. «Завтра рано утром мы приедем сюда верхом, — сказал Коппл, — и я готов поставить на кон свое ружье, что мы принесем в лагерь мяса».
Но неустойчивая погода заявила свои права и на следующий день, и через день, преподнося нам периоды дождя и мокрого снега, а также обманчивые в своих обещаниях солнечные промежутки. Впрочем, наш лагерь с его большим костром, маленькими палатковыми печками и Такахаси был восхитителен почти при любой погоде. Парни сказали мне, что Такахаси был оскорблен, поскольку я обмолвился, будто он рожден быть поваром. Похоже, этот японец смотрел на эту кулинарную работу свысока. «Повар — это бабья работа!» — презрительно заявил он.
По мере того как я лучше узнавал Такахаси, я начинал все выше ценить японцев. Я очень внимательно изучал Такахаси и проникся к нему симпатией. Восточные люди — мистики, их трудно понять. Но любой мог видеть, что перед ним японец, который был настоящим мужчиной. Я никогда не видел его бездельничающим. Он возмущался, когда ему указывали, что делать, и после моего первого промаха в этом отношении я больше никогда не давал ему поручений. Он был чудесным поваром. Его тщеславию льстило то, какой у меня всегда был прекрасный аппетит. Когда я окликал его: «Джордж, что у тебя поесть?», он ухмылялся и отвечал: «О, индейка!» Тогда я издавал вопль, ибо в жизни своей не пробовал ничего вкуснее жареной дикой индейки, которую подавал нам Такахаси. Или он говорил: «Блинчики — яблочные пудинги — рисовые пудинги». Никто, кроме японцев, не умеет готовить рис. Я спросил его, как он готовит рис на открытом огне, и он ответил: «Я знаю, какой жар нужен — когда готово». Такахаси, должно быть, обладал удивительным пониманием воздействия тепла. Каким он был быстрым, чистым, расторопным и экономным! Он никогда ничего не расточирал. В нынешние времена американской расточительности бережливый повар вроде Такахаси был откровением. Настоящие производители еды редко бывают транжирами. Мечтой Такахаси было стать фермером в Калифорнии. Я узнал о нем много нового. Летом он ездил в Императорскую долину, где собирал и упаковывал мускусные дыни. Он мог выдерживать сильную жару. Он был мастером своего дела. Ему платили самую высокую зарплату. Затем он работал сборщиком изюма, что было для него еще одним искусством. Он сколотил небольшое состояние и умел беречь деньги. В Японии он был бы миллионером, но жить он собирался в Соединенных Штатах.
У Такахаси была лучшая из черт — щедрость. Когда бы он ни пек пирог, торт или пончики, он всегда оставлял свою долю мне на обед на следующий день. Бесполезно было пытаться отучить его от этой доброй привычки! К тому же он был проницателен и крайне неодобрительно относился к тем, кто выбирал себе лучшие кусочки индейки или мяса. «Так нельзя», — говорил он; и я от всего сердца с ним соглашался. Жизнь под открытым небом обнажала мелкие уродливые черты человеческой природы, от которых никто не был полностью свободен.
Я восхищался кулинарией Такахаси, я восхищался огромной горой дров, которую он всегда наколачивал, я восхищался его щедростью; но больше всего мне нравились его жизнерадостность и хорошее настроение. Он стал для меня источником радости. У нас было немного кукурузы, которую мы иногда жарили над костром. Он очень любил ее и говорил: «Ты ешь все время — много попкорна — до тех пор, пока твоя челюсть двигается точь-в-точь как у лошади — ты счастлив». Нам сильно докучали скунсы. Теперь некоторые скунсы были неплохими соседями, но другие — отвратительными и опасными. Свиноносый скунс, по словам западных жителей, очень часто болел бешенством и мог укусить спящего человека. Я знал нескольких людей, умерших от бешенства после такого укуса. Коппл рассказывал, что его дважды будили по ночам скунсы, кусавшие за нос его спутников по лагерю. Копплу приходилось душить скунсов, чтобы оттащить их. Один из этих людей умер. Мы действительно боялись их. Дойл говорил, что один из них навещал его в палатке и ему пришлось накрывать голову так, что он чуть не задохнулся. А вот Такахаси спал в палатке с запасом провизии. Однажды ночью скунс разбудил его. Рассказывая мне об этом, японец сказал: «Вижу скунса, всего черно-белого, у двери палатки. Я посветил фонариком. Скунс не боится. Он не убегает. Он ведет себя странно — а потом просто уходит».
После этого случая Такахаси поставил короб-ловушку на скунсов. Однажды утром он сказал с широкой ухмылкой: «Я поймал скунса. Хочу, чтобы ты сфотографировал меня для моей жены Садайо».
Итак, я взял фотоаппарат и, позаботившись о том, чтобы занять безопасную позицию, как и все парни, сказал Такахаси, что готов сфотографировать его и его скунса. Он взял шест, который показался мне слишком коротким, и приподнял короб-ловушку. Показался пушистый бело-черный зверек с удивительно пушистым хвостом. Какое красивое маленькое животное носило столь дурную славу! «Прямо как кошка», — сказал Такахаси. — «Кис-кис». Оказалось, киска ни капельки не боится. Напротив, она окинула грозного японца с шестом и других своих врагов спокойным, исполненным достоинства взглядом. Затем она отвернулась. Тут я попытался сфотографировать ее и Такахаси вместе. Когда она зашагала прочь, японец последовал за ней и стал подталкивать ее шестом. «Сделай еще снимок». Но киска внезапно крутанулась вокруг себя с взъерошенной шерстью и хвостом, приняв самый удивительный, храбрый и уверенный вид, после чего бросилась на Такахаси. Я завопил: «Беги, Джордж!» Все сломя голову кинулись прочь от этого прекрасного маленького зверька. Мы были отъявленными трусами. Но Такахаси схватил другой, более длинный шест и ринулся на киску в ответ. На этот раз он прогнал ее из лагеря. Когда он вернулся, его лицо было зрелищем: «Противная штука! Она воняет ужасно! Она совсем не боится. В следующий раз я ее точно убью!»