«Сказки об уединенных тропах»

Под одной из огромных сосен я сгреб кучу хвои, устроил в ней постель для Ромера, нагрел одеяло и завернул его в него. Почти засыпая, он произнес: «Поездка выдалась что надо, папа — спокойной ночи».

Позже, лежа рядом с ним, я какое-то время не спал, глядя на летящие искры и мелькающие тени, ощущая холодный ветер на лице, слушая потрескивание костра и гул шторма.

IV

В конце концов Р. К., Ромер и я прибыли в Лос-Анджелес и обнаружили, что у наших близких все в порядке, и этот факт действительно заслуживал радости. Едва закончилась эта поездка 1918 года, как я начал планировать поездку 1919 года. Но я даже не осознавал, насколько серьезно настроен, пока не получил известие о том, что и Ли Дойл во Флагстаффе, и Нильсен в Сан-Педро тяжело больны гриппом. Ли чуть не умер, а Нильсен позже признался мне, что предпочел бы умереть, чем пережить «грипп» снова. К моему огромному облегчению, однако, они выздоровели.

С того самого момента мне было приятно начать планировать свою охотничью поездку 1919 года. Я никогда ничего не делаю умеренно. Я вечно во всем перебарщиваю. Но какое же счастье я черпаю из предвкушения! Когда я не работаю, я живу в мечтах: отчасти о прошлом, но больше о будущем. Человек должен жить только настоящим.

Я дал Ли указание поездить повсюду и на свой вкус купить упряжки, верховых лошадей и фургоны. На Рождество я послал ему винтовку Remington калибра .35. Мистер Хоут получил указание добавить новых собак в свою свору. Эббу я тоже послал винтовку Remington калибра .35, а Нильсену преподнес в подарок два ружья. В январе мы с Нильсеном отправились в Пикачо, на нижней реке Колорадо, а затем на север в Долину Смерти. Так что я поддерживал связь с этими людьми и не позволял их энтузиазму угаснуть. Себе и Р. К. я доставил удовольствие заказать палатки, шерстяные одеяла и все то, чего у нас не было в поездке 1918 года. Но из-за войны достать какие-либо товары было трудно. Чтобы наверняка получить винтовку Winchester калибра .30 Gov't, я сделал заказ в четырех разных фирмах, включая компанию Winchester. Ни у одной из них такой винтовки не было на складе, но все пообещали попытаться ее найти. Результатом этой сделки стало то, что когда по прошествии месяцев я уже отчаялся что-либо получить, они все прислали мне по винтовке одновременно. Так я оказался обладателем четырех винтовок — все, разумеется, одного калибра, но разного стиля и отделки. Когда я увидел их и подумал о Хоутах, мне пришлось рассмеяться. Одна была красиво гравирована и инкрустирована золотом — самая сложная модель калибра .30 Gov't из всех, что когда-либо выпускали оружейники Winchester. Другая представляла собой разборное ружье с ореховым ложем, затыльником ружейного типа и с красивой рифленой насечкой. Ее я подарил Р. К. Третья была самой обычной винтовкой с цельной ствольной коробкой. А последняя оказалась моделью карабина, которую я отдал Нильсену.

Летом в Авалоне я брал винтовку с цельной ствольной коробкой и поднимался на холмы, чтобы попрактиковаться в стрельбе по мишеням. На острове Клементе я стрелял по воронам. Я затаил на тамошних ворон обиду за то, что они выклевывали глаза новорожденным ягнятам. На расстоянии пятисот ярдов ворона подвергалась опасности от меня. Я мог заставить ее подпрыгнуть даже на дистанции в тысячу ярдов. Эти винтовки .30 Gov't 1906 года со 150-гранными пулями — лучшее стрелковое оружие из всех, что я когда-либо пробовал. Я стал экспертом в стрельбе по неодушевленным мишеням.

Время от времени я получал от Ли ободряющие новости о лошадях. Эб писал мне о следах львов на снегу, о рысях на вершинах кедров, о четырехфутовых индюках, а также о том, что обязательно будет хороший урожай желудей, а значит, и медведи. Он рассказал мне, как крупную гризли, убивающую коров, преследовали и застрелили в каньоне Чевелон. Новости о гончих, однако, поступали медленно. Собак было трудно найти. Наконец Хоут написал мне, что добыл двух; и в этом же письме он сообщил, что парни прорубают тропы внизу под краем плато.

Все, что касалось моих заветных планов, казалось, складывалось удачно. Но в течение этого времени я пять месяцев провел в тяжелом труде и сильном эмоциональном напряжении, сочиняя самый длинный роман из всех, что я когда-либо пытался написать; и я подорвал свои силы. К середине июня, когда я закончил, я был совершенно истощен. Это не имело бы значения, если бы я не повредил спину в одиннадцатичасовой схватке с гигантским меченосом-гладиатором. Это растяжение помешало мне вернуть привычную физическую форму. Я не мог подниматься на холмы или напрягаться. Плавание причиняло мне больше боли, чем что-либо другое. Так что мне приходилось беречься и ждать, пока спина постепенно поправится. К сентябрю она стала лучше, но недостаточно для того, чтобы я испытывал хоть какой-то трепет от верховой езды. Мне казалось, что я буду вынужден двигаться дальше и буквально выбить боль из спины физическим трудом — испытание, через которое я уже проходил и которого откровенно страшился.

Летом я приобрел знаменитого каштаново-рыжего коня по кличке Дон Карлос. Он был очень востребован среди кинокомпаний, снимавших вестерны, и был поистине слишком хорош и прекрасен, чтобы подвергать его рискам, обычным в кино. Впервые я увидел его в Палм-Спрингс, на юге Калифорнии, где по моей книге «Золото пустыни» снимался художественный фильм. Дон неизменно производил на любого впечатление потрясающего коня. Он был необычайно рослым, размашистым и мощным по сложению, но в то же время изящным, гладким, сияющего каштаново-красного цвета, с тонкими ногами, широкой грудью и великолепной головой. Я ездил на нем верхом всего один раз до того, как купил его, и это было до того, как я повредил спину. Его аллюр был именно таким, какого можно было ожидать при взгляде на него; его рысь казалась способной разорвать меня на части; его норов был таков, что ему постоянно хотелось гарцевать. Но несмотря на свой нрав, он был всеобщим любимцем. А как он умел бегать! Нильсен отвез Дона во Флагстафф экспрессом. И когда Нильсен написал мне, он рассказал, что весь Флагстафф пришел на станцию посмотреть на знаменитого Дона Карлоса. Вагон, в котором он ехал, был подан вплотную к платформе. Дон отказывался ступать на доски, которые они положили от платформы до вагона. Он им не доверял. Сообразительность Дона обострилась благодаря его опыту работы в кино. Нильсен пытался вести, уговаривать и заставлять Дона ступить на деревянный настил. Дон не сдвинулся с места. Но внезапно он фыркнул и перепрыгнул через проем, чтобы приземлиться и с грохотом обрушиться на платформу, разгоняя толпу, как перепелов.

День перед моим отъездом из Лос-Анджелеса был почти таким же ужасным испытанием, каким, по моим предчувствиям, должен был стать мой первый день верховой езды на Доне Карлосе. И это испытание заключалось в выслушивании страстных мольбам и докучливых просьб Ромера позволить ему поехать на охоту. Моим единственным оправданием было то, что его нельзя забирать из школы. Подумаешь, школа! Он далеко опередил свой класс. Если бы он и отстал, то смог бы наверстать упущенное. Я говорил и спорил. Однажды он вышел из себя, что с ним случалось крайне редко, и заявил, что сбежит из школы, сядет на товарный поезд до Флагстаффа, украдет лошадь и проследует за мной до моего лагеря. Я не мог много возразить на эту угрозу, потому что помнил, как сам говорил отцу вещи похуже и исполнял их. Мне пришлось говорить с Ромером разумно. Мы часто говорили о чудесной охоте в Африке когда-нибудь в будущем, когда он достаточно подрастет; и я нашел удачный аргумент. Я сказал: «Тогда ты пропустишь целый год в школе. Это ведь ненадолго. Не считаешь ли ты, что сейчас должен прилежно учиться в школе?» В конце концов я отделался от него, одержав победу, хотя и не до конца счастливую. Правда заключалась в том, что я хотел, чтобы он поехал.

Мой японский повар Такахаси встретил меня во Флагстаффе. Он был очень низким, очень широким, весьма мускулистым малым с коричневым волевым лицом, более приятным, чем обычно бывает у восточных людей. Втайне я был уверен, что открыл в Такахаси сокровище, но старался скрывать это убеждение от Р. К., Дойлов и Нильсена. Они были рады видеть его с нами, но явно не ждали от него чудес.

Как короток отрезок в один год! И вот я снова во Флагстаффе снаряжаюсь для очередной охоты. Это казалось невероятным. Это возродило ту старую навязчивую мысль о быстротечности жизни. Но вопреки этому или, пожалуй, именно благодаря этому удовольствие становилось только острее. По правде говоря, единственным омрачением этого старта было отсутствие Ромера и мое плохое физическое состояние. Р. К., казалось, был в отличной форме.

Но я был нездоров. По утрам я едва мог подняться, а когда удавалось, с трудом мог разогнуться. Больше чем один раз во мне закрадывалось сомнение насчет моих сил предпринять столь тяжелое путешествие. С этим сомнением я яростно боролся, ибо знал, что единственно правильное для меня — это ехать, вынести боль и лишения, трудиться до тех пор, пока ко мне не вернутся прежние силы и гибкость. Какая возможность испытать мою любимую теорию! Ведь я верил, что труд и боль полезны для человека — что напряженная жизнь на свежем воздухе вылечит любой физический недуг.

Четырнадцатого сентября Эдд и Джордж заехали во Флагстафф, чтобы присоединиться к нам, и их отчет об охоте, воде, траве и желудях был настолько благоприятным, что я бы поехал, даже если бы не мог передвигаться ни на чем, кроме фургона.

Мы тронулись в путь пятнадцатого сентября в половине третьего с таким снаряжением, какого у меня никогда не было за все мои многочисленные поездки вместе взятые. У нас была целая вереница верховых лошадей в дополнение к тем, на которых ехали мужчины. Они были поистине норовистой стайкой; и в первый день удержать их при себе оказалось настоящей задачей. Из чистого упрямства перед самим собой я поехал на Доне Карлосе. С ним не было никаких проблем, если не считать того, что мне требовались все мои силы, чтобы его сдерживать. Он задирал голову, жевал удила и гарцевал боком по улицам Флагстаффа, явно демонстрируя свое новенькое черное мексиканское седло с серебряной отделкой и тападерами. Я был уверен, что он делает это вовсе не для того, чтобы покрасоваться передо мной. Но Дон любил танцевать и гарцевать перед толпой — привычку, которую он приобрел на съемках в кино.

У Ли, Нильсена и Джорджа возникли трудности с перегоном свободных лошадей. Такахаси ехал на маленьком саврасом мустанге навахо. Доказательством того, насколько короткими были ноги японца, служил тот факт, что стремена невозможно было отрегулировать так, чтобы он доставал до них ногами. Когда он вообще пользовался какой-либо опорой, то просовывал ступни сквозь ремни выше стремян. Как комично выглядела его приземистая, широкая фигура в седле! Судя по всему, он не привык к лошадям. Когда я увидел, как мустанг закатывает глаза и косится назад на Такахаси, я понял, что рано или поздно что-то случится.

Девятнадцать миль на Доне Карлосе превратили меня в жалкое, изнывающее от боли создание. Но заставляло меня терпеть, двигаться дальше и добраться до лагеря то странное обстоятельство, что чем дольше я ехал, тем меньше болела спина. Другие части моего тела, однако, болели все сильнее по мере продвижения. Дон Карлос нравился мне безумно, только я опасался, что он слишком силен для меня. Один мой знакомый мормон, торговец с индейцами, осмотрел Дона во Флагстафф и изрек: «Шикарный конь!» Этот человек заезжал множество диких лошадей, и его комплимент польстил мне. Тем не менее девятнадцать миль на Доне уязвили мое тщеславие почти так же сильно, как мое тело.

Мы разбили лагерь в зарослях можжевельника в стороне от главной дороги. Эта дорога была для нас новой дорогой к нашим охотничьим угодьям. Я был слишком разбит, чтобы помочь Нильсену поставить палатку. По правде говоря, стоило мне сесть, как я оказывался прикован к месту. И все же я мог смотреть по сторонам, и это делало жизнь стоящей. Закат представлял собой великолепное зрелище. Пики Сан-Франциско были окутаны фиолетовыми грозовыми тучами, а запад сиял золотом и серебром на фоне низких облаков с красной каймой. Этот закат завершился грандиозным всплеском тусклого маджентового цвета на фоне фиолетового неба.

Этот вечер стал испытанием нашего нового походного ящика для продуктов и шеф-повара. Я снабдил людей их собственным снаряжением и припасами, чтобы они распоряжались ими как пожелают, и нашел эту организацию весьма удачной. Такахаси должен был заботиться о Р. К. и обо мне. Менее чем через полчаса после того, как японец развел костер, он подал лучший ужин, который мне когда-либо доводилось отведывать в каком-либо лагере. Р. К. превозносил его до небес. И я начал думать, что смогу высказать свое мнение.

Я не ощутил былого азарта и трепета перед дикой природой. Что-то было со мной не так. Закат, костер, темная ясная ночь со звездными караванами, далекий лай койотов — все это казалось мне менее значительным, чем я надеялся. Мои чувства были прикованы к моему дискомфорту и боли.

Около полудня следующего дня мы выехали из можжевеловых зарослей на открытую пустыню — холмистую, ровную равнину, покрытую прекрасной травой, желтыми маргаритками, кастиллеей и золотистыми цветущими сорняками. Эта пышная растительность свидетельствовала о недавних обильных дождях. Они стали настоящим благословением для иссушенной Аризоны. Ни полыни, ни креозотового куста не было видно, и камней попадалось очень мало. Солнце палило нещадно. Я всматривался в пустыню и парад облаков в небе, изо всех сил пытаясь забыть о себе и увидеть то, что, как я знал, было создано для меня. Клубящиеся колонны белых и кремовых облаков, величественные и прекрасные, образовывали штормы на самом горизонте. Закат на открытой пустыне в тот день был удивительно характерен для Аризоны — фиолетовый, золотой и красный, с длинными синими полосами между цветными полосами облаков.

Мы разбили лагерь у Метеоритного кратера, одного из многочисленных чудес этой страны чудес. Это была огромная дыра в земле глубиной более пятисот футов, которая, как говорят, образовалась от падения зарывшегося там метеора. Снаружи склон был пологим до самых краев, которые были изрезанными и неровными; изнутри стены были отвесными. Наш лагерь расположился на ветреной пустыне, на обширной пологой равнине с травой, усеянной пасущимся скотом, с останцами и горами на горизонте. Большинство моих ощущений в тот день носили характер страданий.

Семнадцатое сентября обещало стать моим худшим днем — по крайней мере, я не представлял, какой другой мог бы оказаться хуже. Ослепительно жаркое солнце, отраженное тепло от голой дороги, пыль, песок и ветер! Особенно тяжело мне давались те явления, которые жители Аризоны называли пыльными дьяволами — песчаные вихри. То и дело я проходил пешком добрую милю, причем последнюю часть пути просто ковылял. Дон Карлос не понимал, что и делать со всем этим. Он разглядывал меня, обнюхивал и задирал голову, словно говоря, что я для него странный всадник. Подобно моему мустангу Найту, он отказывался стоять спокойно, когда на него садились. Стоило мне коснуться стремени, как это служило сигналом к движению. Его так дрессировали. Поскольку он был ростом почти семнадцать ладоней, а закинуть ногу в стремя с земли в моем состоянии казалось чуть ли не ужасным, я всегда держался позади, в укрытии, когда пытался это сделать. Много раз у меня не получалось. Однажды я рухнул плашмя и полежал немного в пыли. Дон Карлос посмотрел на меня сверху вниз так, как мне показалось, с сочувствием. По крайней мере, он склонил свою благородную голову и обнюхал меня. Я вскарабкался на ноги, отвел его в низину и, глубоко вздохнув и заставив себя перетерпеть боль, похожую на удар кинжалом, снова забрался в седло.

В этом испытании, которое было самой суровой поездкой верхом в моей жизни, меня поддерживали две вещи: во-первых, убеждение, что я могу исцелить свои недуги, вытерпев агонию бурного движения, палящего солнца и жесткой постели; и во-вторых, знание о том, что после всего этого воспоминание о трудностях и достижениях будет необыкновенно сладким. Так было и в случае с теми пятью днями на старой дороге Крука в 1918 году, когда крайнее беспокойство и колоссальное напряжение сделали те часы отвратительными. Так было и с другими трудными и пронзительными переживаниями. Поэт сказал, что венец скорби — помнить о счастливых временах: я же верил, что есть немало счастья в воспоминаниях о временах напряжения, отчаяния и предельных, опасных усилий. Во всяком случае, без этих двух чувств в душе я бы бросил ездить на Доне Карлосе в тот день и отказался бы от поездки.

К закату мы покрыли двадцать две мили, довольно скромный дневной результат; и разбили лагерь на голой плоской пустыне, используя привезенную с собой воду и дрова. Последнее, что я помнил, когда мои глаза тяжело закрывались, было то, какое это благо — отдыхать и спать.

На следующий день мы отклонились к югу, направляясь к Чевелон-Бьютт — покрытой черным можжевельником горе, одиноко возвышающейся над пустыней в тридцати милях отсюда. Мы пересекли два ручья, полных воды до самых берегов, чего я никогда раньше не видел в Аризоне. Повсюду трава также была высокой. Весь день мы постепенно поднимались в гору, все были загорелыми и уставшими, лошади привыкали беречь силы; и мы разбили лагерь высоко на пустынном плато, в шести тысячах футов над уровнем моря, где было ветрено, прохладно и пахло полынью и можжевельником. Если не считать первых часов, каждый час этого дня сулил мне чуть меньше мучений; но все же я свалился с Дона Карлоса, когда мы остановились. И я был не в состоянии выполнять свою долю лагерной работы. Р. К. был не так бодр и резов, как я привык его видеть, и этот факт принес мне бесконечное утешение. Беда любит компанию.

Надвигалась гроза. Весь запад окрасился в фиолетовый цвет под наступающими темно-лиловыми тучами. При виде этого во мне ожило что-то странное и неуловимое, но в то же время знакомое. Это заставило меня почувствовать себя чуть ближе к тому прежнему «я», которое, как мне казалось, я знал. Поэтому я наблюдал, как молнии вспыхивают и тянутся вдоль горизонта. Среди ночи меня разбудил гром. Надвигающаяся сильная буря заставила нас выскочить наружу и заняться палаткой. Какая была непроглядно черная ночь! Сквозь мрачную призрачную черноту прочертился удивительный зигзагообразный зигзаг молнии — сине-белый, ослепительный; и он рассыпался, оставляя в воздухе огненные сегменты. Все это промелькнуло в мгновение ока — а затем мы ослепли напрочь. Я ничего не видел в течение нескольких минут. Немного покапал дождь. Нас задела лишь самая кромка грозы. Гром раскатывался и грохотал вдоль горных бастионов, глубоко, гулко и оглушительно.

Никакой пыли и жары на следующее утро! Поверхность пустыни казалась чистой и влажной, со свежей серой полынью и сияющими пучками можжевельника. Мы поднялись в зону высоких можжевельников, затем к пиниям, а после к можжевельникам и соснам. Такой подъем из пустыни в лесную полосу стал для меня постепенной и нарастающей радостью. Какой контраст в растительности, в воздухе, в цвете! И все же лес состоял из мелких деревьев. Лишь на следующий день мы поднялись еще выше, в густеющий, темнеющий лес и, наконец, к серебристой ели. Этот лагерь, на пятую ночь пути, расположился у озера с дождевой водой, где мы впервые развели большой костер.

Двадцать первое сентября, и в десяти милях от каньона Бивер-Дам, где ровно год назад я планировал встретиться с Хоутом в этот самый день и час в полдень! Я мог бы успеть к этой встрече, несмотря на всю свою боль в мышцах и усталость, но сомневался, что мы сможем дотащить туда фургоны. Лесная почва была мягкой. Все небольшие низины были наполнены водой. Как приятно, как желанно, как прекрасно и одиноко было в диких лесах! Мы продвигались медленно. Была уже вторая половина дня, когда мы добрались до дороги на краю плато, и четыре часа, когда мы остановились в том самом месте, где годом ранее оставили наш фургон.

Ли решил спустить фургоны вниз по каменистым уступам в каньон Бивер-Дам; и для этого он вместе с мужчинами принялся рубить сосны, таскать бревна и ворочать камни.

Ар. Си. и я спустились через лес, пересекая с полдюжины быстрых ручейков янтарной воды, тогда как годом ранее всё было сухо как порох. Мы нашли лагерь Хота в роще желтеющих осин. Хот ждал нас. Он изменился не больше, чем суровая сосна, под которой годом ранее мы заключили наше соглашение. На нем была та же синяя рубашка и старое черное сомбреро.

«Привет, Хот», — поприветствовал я его, спешиваясь и доставая часы. — Я опоздал на четыре с четвертью часа. Извиняйся не буду. Я бы успел, но не хотел бросать фургоны».

«Ну-у, ну-у, я о-очень рад тебя видеть, — ответил он с живым блеском в карих глазах и улыбкой на обветренном лице. — Я рассчитывал, что ты доберешься. Как ты? Выглядишь каким-то измотанным».

«Валяюсь с ног, Хот», — ответил я, когда мы пожали друг другу руки.

Затем появился Коппл, вальяжно выйдя из осинника. Это был тот самый человек, которого я встретил в Пейсоне и который так любезно заставил меня взять его ружье. Я нанял его и для этой охоты. Он был крепким мужчиной с мощными плечами, смуглой кожей и темными глазами, в которых действительно угадывалась индейская кровь, о которой он заявлял.

«Нигде бы тебя не узнал», — сказал он.

Эти проницательные люди природы с первого взгляда увидели, какой урон нанесли мне работа и боль. Они проявили участие, а когда я объяснил свое состояние, они отнеслись к этому легко и почувствовали облегчение от того, что я не болен. «Пиляй дрова да суетись вокруг», — сказал Хот. А Коппл произнес: «Ему нужна оленина и медвежатина».

Они поехали обратно с нами к фургонам. Коппл раньше был возчиком. Он выбрал путь для спуска в каньон. Он был настолько крутым и каменистым, что я и не думал, будто спуск на фургонах вообще возможен. Но с помощью топоров, кирок, лопат и ворочая камни они проложили дорогу, по которой Ли съехал вниз. Кое-где склон был почти отвесным. Но земля была мягкой, копыта и колеса глубоко увязали, и хотя один фургон чуть не перевернулся, а тяжело нагруженный кухонный фургон едва не перемахнул через упряжку, Ли преодолел опасные места без происшествий. Спустя два часа после нашего прибытия — таковы были труды многих сильных рук — мы достигли нашего старого палаточного лагеря. Однако в одном можно было не сомневаться: нам никогда не подняться обратно тем путем, которым мы спустились.

Не считая буйной растительности из травы и папоротника да двух журчащих ручьев, наше старое место для лагеря не изменилось. Я присел со смешанными чувствами. Каким же знакомо прекрасным и уединенным был этот лесной тупик в каньоне! Большие сосны и ели смотрели на меня с благословением. Какими безмятежными, бесстрастными, сильными они казались! Менялись лишь люди за короткое время. Прошел долгий год тревог, страхов, тяжелого труда и боли. Это было ничто. На мягком, ароматном, пахнущем сосновой хвоей ветерке прозвучало приветственное шептание лесного края: «Ты снова здесь. Живи сейчас — в настоящем».

Такахаси просиял: «Куда лучше место для лагеря», — ухмыльнулся он. Этот японец уже завоевал мое восхищение и симпатию. Его способности вызывали у меня интерес, и мне хотелось узнать о нем больше. Что касается того, что это место для стоянки было просто радостью по сравнению с теми, что тянулись вдоль дороги, он определенно был прав. В ту ночь мы только поели и раскатали наши спальные мешки. Но на следующий день начались приятные хлопоты: распаковка, установка палаток и тентов, заготовка ели для толстых, мягких постелей и сотня мелких дел, дорогих сердцу каждого туриста. Такахаси никого не подпускал помогать себе. Он выкопал широкую площадку для костров, соорудил каменную загородку от ветра и сделал две печи из обожженной глины, подобных которым и такой изобретательности я еще никогда не видел. Он был просто вихрем в работе.

Вопрос с дровами всегда волновал Нильсена и меня больше остальных. Нильсен был норвежцем, с детства приученным работать двуручной пилой; что же до меня, то я был знатоком костров и их любителем. Поэтому мы захватили двуручную пилу — длинную, с двумя ручками. С прошлаго года я помнил огромную мертвую сосну, которая высилась выбеленной и белой на краю поляны. Она стояла там до сих пор. Бури и штормы очередной зимы ничуть ее не изменили. В основании она была пяти футов в толщину и крепкой. Нильсен вырубил в ней зарубку с нижней стороны, а затем они с Эддом принялись пилить ее с другой. Я увидел первую дрожь макушки. Затем вскоре она задрожала по всей высоте, издала громкий треск, медленно качнулась и величественно рухнула, ударившись с громовым грохотом. При падении сломалась лишь верхушка этой сосны, но щепок, сучьев и ветвей хватило бы, чтобы заполнить целый фургон. Их мы перенесли к нашему костру.

Затем парни отпилили с полдюжины четырехфутовых чурбанов, которые служили отличными, прочными, плоскими столами для удобства в лагере. Метод работы с двуручной пилой заключался в том, что два человека становились друг напротив друга, а бревно оказывалось между ними. Ручки пилы стояли вертикально. Каждый мужчина должен был тянуть легко и плавно на себя, но не толкать обратно и не наваливаться сверху. Это казалось ритмичным, мужественным упражнением и не выглядело трудным. Но какая это была иллюзия! Нильсен и Коппл были единственными в тот день, кто смог пропилить насквозь толстое бревно без отдыха. Позже Такахаси оказался не хуже, а то и лучше каждого из них, но это, как и множество других удивительных фактов, нам еще предстояло узнать о японце.

«Пойдем», — приглашающе сказал мне Ар. Си. — Ты тут рассуждал про эту игру с двуручной пилой. Держу пари, это покажется тебе труднее, чем вываживать рыбу-меч».

Гордыня предшествует падению! Я знал, что в моем состоянии мне вряд ли удастся справиться с пилой, но должен был попробовать. Ар. Си. все еще был свеж, когда мне уже пришлось отдохнуть. Возможно, никто, кроме меня самого, не осознавал слабости моей спины, но правда заключалась в том, что пара дюжин движений пилой чуть не привели меня к коллапсу. Оттого я рассвирепел на самого себя и поклялся, что сделаю это или умру. Я пилил, пока не свалился с ног — затем передохнул и снова принялся за дело. Полчаса таких упражнений наградили меня пронзительной болью в левом боку, которая была бесконечно острее боли в спине. Кроме того, я взмок до нитки, раскалился как огонь и задыхался так, будто пробежал милю в гору. Этот опыт заставил меня твердо решить заниматься пилкой дров каждый день. На следующее утро я подошел к этому с энтузиазмом, но и с опасениями. Я не мог отдышаться. Боль я мог терпеть и терпел, не подавая вида. Но необходимость останавливаться унижала. Если бы я попытался не отставать от крепких парней Хота, мускулистого Коппла или гиганта Нильсена, то вскоре был бы вынужден рухнуть. Распиливая четырехфутовый чурбан, мне приходилось останавливаться восемь раз. Все они здорово повеселились над этим, и я притворялся добродушным, но для меня, всегда столь энергичного, активного и выносливого, это было не весельем. Это было трагедией. Но не все было мрачно для меня. Именно в этот полдень гигант Нильсен показал, что крутой подъем из каньона на восьмитысячной высоте совершенно свалил его с ног. Я же преодолел его с относительной легкостью. Я мог карабкаться вверх, что казалось доказательством моего выздоровления. Человек привыкает к определенным нагрузкам и упражнениям. Я считал двуручную пилу прекрасным инструментом для тренировки тела, но для этого требовалось время. Это возвращало к дням пионеров, когда мужчины были настоящими мужчинами. Нильсен говорил, что жил среди мексиканских парней, которые пилили бревна по девятнадцать центов за штуку и зарабатывали по семь долларов в день. Коппл утверждал, что три минуты — хорошее время, чтобы распилить четырехфутовое бревно на две части. Вот вам и физическая форма! Что касается дров, для которых предназначалась наша двуручная пила, то смолистая сосна, желтая сосна и ель — все они были ароматными и легковоспламеняющимися породами, но хорошими дровами не служили. Мертвая осина была неплоха; мертвый дуб — лучше всего. Он горел докрасна раскаленными углями с небольшим количеством дыма. Что до костров, то годилось любое сухое дерево, будь от него дым или нет. На самом деле я обожал запах и цвет древесного дыма, несмотря на то, что от него щипало глаза.

К первому октября, которое было днем открытия сезона охоты, я упражнялся в различных нагрузках до тех пор, пока не почувствовал себя способным тащить ружье по лесу. Мы с Ар. Си. отправились в путь вдвоем пешком. День этот вовсе не предвещал ничего хорошего. Солнце пыталось пробиться сквозь стальную дымку, создавая лишь бледное подобие солнечного света. И воздух был довольно прохладным. Энтузиазм, однако, не знал преград. Мы прошли милю вниз по каньону Бивер-Дам, а затем поднялись на западный склон. Пока светило солнце, я довольно неплохо ориентировался в местности, вернее, знал свое направление. Мы скользили сквозь безмолвный лес, всем довольные. Вскоре солнце прорвалось сквозь тучи и засияло временами, сменяя участки тени полосами золотисто-зеленой зелени.

У края одной из травянистых полян мы наткнулись на свежие оленьи следы. Несколько оленей выскочили из леса прямо перед нами, очевидно, почуяв нас. Один след принадлежал крупному самцу. Мы прошли по этим следам через поляну, а затем сделали крюк в надежде перерезать оленям путь, но безуспешно. Огромная темная туча пронеслась с запада и пролилась мелким дождем. Мы укрылись от сырости под раскидистой елью. Лес тогда стоял мрачный и прохладный, и лишь слабый стон ветра да стук дождевых капель нарушали тишину. Туча проплыла мимо, снова выглянуло солнце, лес заискрился в своем бриллиантовом убранстве. Заморозков было мало, так что заросли осины и клена еще не облачились в парчу из золота и пламени. Большая часть листьев все еще оставалась на деревьях, из-за чего заглянуть в эти заросли было невозможно. Мы охотились вдоль их краев и через широкий открытый хребет от каньона к каньону, не видя ничего, кроме старых следов. Черные и белые тучи сбились в кучу и принесли шквал. Мы спрятались под очередным еловым навесом. После этого шквала небо затянуло пепельно-серыми тучами, сквозь которые тускло пробивалось солнце. Это обстоятельство меня тревожило. Тогда я понимал свое направление, но если бы потерял солнце, то вскоре оказался бы в беде.

Постепенно мы вернулись по хребту обратно к лагерю и обошли несколько оврагов, которые спускались и расширялись в большой каньон. Вдруг Ар. Си. поднял предостерегающий палец. «Слушай!» Затаив дыхание я прислушался, но не услышал ничего, кроме унылого шелеста сосен. «Показалось, будто свистнул», — сказал он. Мы пошли дальше, превратившись в сплошной слух и зрение.

Мы с Ар. Си. льстили себя надеждой, что вместе мы составляем неплохую охотничью команду. Мы были довольно хорошо подкованы в лесном деле и умели передвигаться скрытно. Я обладал индейским чувством направления, которое меня еще ни разу не подводило. Конечно, нам еще многому предстояло научиться в выслеживании оленей. Но я никогда не охотился ни с кем, у кого слух был бы настолько чутким, как у Ар. Си. Природный острый слух и многолетняя охота с подхода объясняли эту способность. Что же до меня, то единственным даром, которым я особенно гордился, было мое зрение. Почти неизменно я видел дичь в лесу раньше любого из тех, кто шел со мной. Это касалось всех моих проводников, кроме индейцев. И я верил, что пять лет на Тихоокеании в поисках плавников рыбы-меч на просторах океана сделали мои глаза еще более зоркими для леса. Мы с Ар. Си. играли в игру, в которой он пытался услышать движение какого-нибудь лесного обитателя раньше, чем я его увижу. Эта забава уходила корнями в наши детские годы.

Внезапно Ар. Си. резко остановился, повернув голову набок и всем телом напрягшись. «Я снова слышал этот свист», — произнес он. Мы стояли совершенно неподвижно долгую минуту. Затем откуда-то издалека из глубин леса донесся высокий, чистый, мелодичный трубный звук. Какой это был волнующий и одинокий звук!

«Это бык-олень», — ответил я. Затем мы присели на бревно и стали слушать. Ар. Си. слышал этот свист в Колорадо, но тогда не узнал его. Подобно тому как заунывный вой волка является самым диким, самым пронзительным звуком дикой природы, так и трубный глас оленя — самый благородный, мелодичный и захватывающий. С трепещущими нервами и напряженным слухом мы прислушивались. Мы слышали, как олени трубили в разных направлениях, и определить их местоположение было сложно. Один бык казался совсем низко, другой высоко, третий уходил все дальше. Мы с Ар. Си. решили выследить их. Закон запрещал отстрел оленей, но это не означало, что мы не могли преследовать их по следам и получить удовольствие от созерцания их в родных местах. И мы тихонько побрели сквозь лес, то и дело останавливаясь, чтобы прислушаться, и радуясь тому, что каждый услышанный свист казался все ближе.

Наконец нас отделял от хребта, на котором трубили олени, по-видимому, лишь заросший густым кустарником овраг. Здесь наше преследование начало становиться по-настоящему захватывающим. Мы не издавали ни звука, пробираясь сквозь эти влажные заросли, и очень осторожно поднялись по противоположному склону. Небольшой ветерок дул от оленей на нас, так что они не могли нас учуять. Оказавшись на краю хребта, мы остановились прислушаться. Спустя долгое время мы услышали отдаленный трубный звук, а затем еще один, по меньшей мере в полумиле отсюда. Неужели мы просчитались? Ар. Си. предлагал идти вниз по хребту, а я — подождать здесь еще немного. И мы снова присели. Лес теперь почти затих. Где-то лаяла белка. Солнце выглянуло из-за бледных туч, осветило поляны, окаймило сосны сиянием. Я приоткрыл рот, чтобы заговорить с Ар. Си., как вдруг меня лишил дача речи пронзительный свист — высокий, сладкий и мелодично протяжный. У меня зазвенело в ушах, а кровь заплясала в жилах. «Совсем близко, — прошептал Ар. Си. — Пойдем» Мы начали красться сквозь лес, прячась за деревьями и кустами, выглядывая наружу и не производя больше шума, чем тени. Земля была сырой, что облегчало наше бесшумное преследование. Так мы разошлись шагов на тридцать, но продолжали идти и останавливаться одновременно. Пройдя сквозь заросли мелких сосен, мы вышли в разреженный лес, полный полян. Я пристально всматривался во все стороны, скользя от дерева к дереву. Наконец мы некоторое время двигались в полусогнутом положении, а затем, от звука трубного зова столь близкого, что я аж подпрыгнул, я опустился на четвереньки. Моей целью было упавшее дерево, ствол которого казался достаточно высоким, чтобы скрыть меня. Ар. Си. продолжал продвигаться немного правее. Разу разок он поманил меня, но я продолжал ползти. Я видел, как он тоже опустился на четвереньки. Наша охота приближалась к кульминации. Мое состояние было сплошным трепетом трепещущей интенсивности, возбуждения и удовольствия. Добравшись до своего бревна, я выглянул из-за него. Я увидел самку оленя и годовалого теленка, перебегавших поляну примерно в ста ярдах от меня. Желая, чтобы Ар. Си. тоже увидел их, я посмотрел в его сторону и указал рукой. Но он тоже указывал и яростно манил меня к себе. Я подбежал на четвереньках туда, где он коленопреклоненно застыл. Он прошептал сбитым дыханием: «Самое грандиозное зрелище — из всех, что я видел!» Я выглянул.

На поляне всего ярдах в семидесяти стоял великолепный олень-бык, оглядываясь через плечо. Его желтовато-бурый круп, затем темно-коричневые, почти черные мохнатые плечи и голова, а потом огромный размах рогов, похожий на вершину высохшего кедра, — все это по очереди завораживало мой взгляд. Какая грация, какая величавость, какое царственное величие!

Ар. Си. вышел из-за сосны во весь рост. Я выполз, занял положение с колена и прицелился в оленя. Я получал удовольствие от мысли, что мог бы поразить его в любую точку. На самом деле я вовсе не хотел убивать его, но что означал этот резкий, горячий прилив крови, огненный трепет в нервах, чувство неутоленной дикости? Бык посмотрел на нас в течение секунды, затем закинул свой лес рогов назад на плечи и со странно быстрым, стелющимся шагом помчался золотистой молнией в зеленый лес.

Мы с Ар. Си. принялись болтать без умолку, словно мальчишки, и направились к поляне без какой-либо конкретной цели в мыслях, когда мой блуждающий взгляд уловил движущееся коричнево-пестрое пятно низко над землей, исчезающее за кустом. Я окликнул Ар. Си. и побежал. Я добрался туда, откуда мог видеть пространство за кустами. Огромная стая индюшек! — завопил я. Пока я пытался поймать на мушку бегущую птицу, к мне присоединился Ар. Си. «Гоняйся за ними!» — заорал он. И мы помчались сквозь лес вслед за удиравшими перед нами индюшками. Они так ни разу и не выскочили на открытое место. Я остановился, чтобы выстрелить, но прямо перед тем, как нажать на спусковой крючок, моя движущаяся мишень исчезла. Это повторилось снова. Стрелять наугад бесполезно! У меня был третий мимолетный шанс, но воспользоваться им я абсолютно не смог. Затем большая стая индюшек ускользнула от нас в непроходимом зарослом овраге.

«Ей-богу! — воскликнул Ар. Си. — Ты можешь с этим сравниться? Они бегают как молнии. Я даже прицелиться не смог. Эти дикие индюшки просто великолепны».

Я разделял его чувства. Мы бродили вокруг с час, пытаясь снова обнаружить эту стаю, но все было напрасно. «Ну, — произнес наконец Ар. Си., утирая потное лицо, — как бы то ни было, приятно увидеть дичь... Где это мы?»

Выяснилось, что наше местонахождение для меня загадка. Солнце скрылось окончательно, заморосил мелкий дождь, лес стал сырым и мрачным. Мы заблудились. Однако это не казалось серьезным до тех пор, пока мы не побродили еще с час, не находя ничего знакомого. Тогда мы осознали, что заблудились. Подобные приключения случались со мной и Ар. Си. частенько; тем не менее нам это не нравилось, особенно в первый же день выхода. Как водилось в таких случаях, Ар. Си. поспорил со мной насчет направления, а затем переложил всю ответственность на меня. Я нашел открытое место, кое-как защищенное с одной стороны от туманного дождя, и там устроился изучать деревья, небо и тучи в поисках хоть какого-то намека, который помог бы мне решить, где север или запад. Спустя некоторое время мне посчастливилось заметить мгновенное просветление сквозь тучи. Я определил положение солнца и с радостью обнаружил, что инстинкт направления, к которому меня подсознательно тянуло, помог бы мне ничуть не хуже солнца.

Мы повернули на восток и зашагали быстро, а я подмечал впереди деревья, чтобы не сбиться с прямой линии. Наконец мы вышли к глубокому каньону. В сером туманном дожде я не мог с уверенностью узнать его. «Ну, Ар. Си., — сказал я, — это вполне может оказаться наш каньон, а может и нет. Но чтобы убедиться наверняка, мы поднимемся по нему до самого края. Тогда мы сможем сориентироваться относительно лагеря». Ар. Си. ответил с усталым презрением: «Хорошо, мой краснокожий брат, веди меня к лагерю. Как говорит Лорен, я умираю с голоду». Лорен — мой трехлетний малыш, который обещает пойти в своего брата Ромера. У него зверский аппетит, и перед едой он горько жалуется: «Я ужасно с голодухи помираю!» Как странно вспоминать его, пока я блуждал по лесу!

Когда мы спустились в каньон, дождь усилился. Дело приняло серьезный оборот. Но я решил, что мы не останемся ночевать под открытым небом. И я устремился вперед широким шагом.

Через полчаса мы дошли до развилки каньона. Я на мгновение задумался. Ни единого знакомого ориентира я разглядеть не смог, из чего решил, что нам лучше взять левый рукав. Трава и листья выглядели почти такими же мокрыми, как текущая вода. Вскоре мы промокли до нитки. Через две мили каньон сузился и зарос кустарником, так что идти стало куда труднее. Должно быть, от его устья до верховьев возле обрыва было миль четыре. Выбравшись оттуда, мы очутились в знакомых местах, примерно в пяти милях от лагеря. Изнуренные, мокрые и продрогшие почти до костей, мы добрались до лагеря как раз перед наступлением темноты. Если бы я выбрал правый рукав каньона, который в действительности был каньоном Бивер-Дам, мы вернулись бы в лагерь безо всяких задержек. Ар. Си. бросил парням: «Ну, доктор протащил меня девять миль в обход». Все, кроме японца, наслаждались моим конфузом. Такахаси произнес своим ломаным английским: «Иди надевай куда лучше сухая одежда. Скоро горячий ужин. Наверное, хорошо да!»

V

На следующий день шел дождь, что дало отличный повод остаться в лагере и отдохнуть возле маленькой палаточной печки. А следующее утро я начал пеший поход вместе с Копплом. Мы спустились по каньону Бивер-Дам с намерением выйти на хребет, где мы с Ар. Си. видели стаю индюшек.

Я считал Коппла ценным приобретением к моему длинному списку знакомых из числа людей дикого Запада и полагал его достойным партнером Нильсена. Коппл родился возле Ок-Крик, примерно в двадцати милях к югу от Флагстаффа, и на четверть был индейцем. Он получил хорошее образование. Вся его жизнь прошла на открытом воздухе, в чем мне не требовалось убеждаться. Побывав ковбоем в самые южные годы, он также работал пастухом, шахтером, возчиком и занимался всем, чем полагалось аризонцу. Восемь лет он промышлял охотой на дичь и поисками золота в Мексике. Он служил матросом и кочегаром на Тихом океане, служил в армии на Филиппинах. В целом его жизнь была полна приключений; и подобно тому как Дойл был для меня кладезем воспоминаний, Коппл должен был стать кладезем информации. Такие люди учили меня чудесам, жестокости и правде Запада.

Коппл был склонен к многословию — черта, которая обычно мне претила, но в его случае должна была оказаться полезной. По дороге вниз по каньону он не только обрисовал мне в общих чертах историю своей жизни, но и рассказал, как предсказал только что закончившийся шторм. Свежие норки гоферов — выброшенные наверх небольшие кучки земли — предвещали приближение непогоды; так же как и уханье сов; точно так же щебетание пуночек в эту пору; и еще кормление черных птиц возле лошадей. В особенности южный ветер означал бурю. От этого он перешел к обсуждению оленей. При лунном свете олени пасутся ночью, а днем лежат в густых зарослях. Если охотник приближался, олени прижимали рога к земле и оставались неподвижными, если только через них почти не переезжали верхом. В безлунные ночи олени кормятся ранним утром, ложатся днем и снова пасутся ближе к закату, всегда настороже, полагаясь больше на чутье, чем на зрение и слух.

Коппл был настолько интересен, что я, должно быть, прошел мимо того места, где мы с Ар. Си. спускались в каньон; во всяком случае, я пропустил его, и мы пошли дальше. Коппл показал мне старые следы медведя, старый волчий след, а затем свежие следы индюшек. Последние напомнили мне, что мы вообще-то на охоте. Я мог нести в руках смертоносное ружье и в то же время грезить о покрытых цветами полях Элизия. Мы поднялись на лесистую террасу или невысокую ступень склона каньона, и хотя мы шли с Копплом бок о бок, я заметил двух индюшек раньше него. Они быстро бежали в гору. Я выпалил наугад по нижней, но промахнулся. Моя пуля легла ниже, опрокинув ее. Обе птицы скрылись.

Затем мы забрались на вершину хребта и, обследуя густо заросшие лесом края, вышли к оврагу, достаточно глубокому, чтобы считаться каньоном. Здесь лес стоял темный и тихий, а солнечный свет падал лучами и проблесками. Во время охоты мне всегда нравилось посидеть тут и там, чтобы послушать и понаблюдать. Копплу это тоже пришлось по душе. И мы присели. Напротив нас каменистый край противоположного склона находился примерно в двухстах ярдах. Мы прислушивались к сойкам и белкам. Я отметил знаменательный факт: как только мы начинали охотиться, Коппл замолкал.

Вскоре мой блуждающий взгляд уловил движущийся объект. Именно движение всегда привлекает мой взгляд в лесу. Я увидел упитанного, покрытого шерстью зверя, который вышел на край противоположного склона и замер в тени.

«Коппл, это овца?» — прошептал я, указывая пальцем. «Лев — нет, большая рысь», — ответил он. Я прицелился и выстрелил чуть-чуть поспешно. Судя по клубу пыли, моя пуля едва разминулась с большой кошкой. Он совершил прыжок футов на пятнадцать. Коппл выстрелил, угодив прямо перед его носом в момент приземления. Это заставило зверя развернуться назад. Он подпрыгнул, как резиновый мяч. Мой второй выстрел прошел выше него, а пуля Коппла угодила между лаг. Затем с очередным невероятным прыжком он скрылся в кустарнике. «Ей-богу, мы упустили его!» — заявил Коппл. «Но в первый раз ты должен был задеть его вскользь. Самая большая рысь из всех, что я видел».

Мы пересекли каньон и поискали его, но безуспешно. Затем мы поднялись по покрытому травой лесному склону на ровный хребет и перешли его, чтобы заглянуть в прекрасную долину с величественными одинокими соснами, участками осинников и ковром из сочной травы. Овраг спускался в этот длинный парк, и в его устье примостились заросли мелких сосен. Как только мы наполовину выбрались оттуда, я заметил качающиеся черные предметы поверх высокой травы. Я присмотрелся повнимательнее. Этими предметами оказались индюшачьи головы. Я успел выстрелить до того, как их увидел Коппл. Послышались скачки, шуршание, глухие удары — и тут индюшки словно бросились бежать во все стороны.

Коппл выстрелил. «Индюшка номер один!» — крикнул он. Я промахнулся по крупному индюку на бегу. Коппл выстрелил снова. «Индюшка номер два!» — крикнул он. Я не видел, что он сделал, но, конечно, знал, что он добился результата. Это вызвало во мне досаду и отчаянное честолюбие. Индюшки бежали вверх по склону повсюду. Я целился то в одну, то в другую. Снова выстрелил. Очередной промах! Как же этот индюк бежал! Он мог бы с тем же успехом и полететь. Каждому индюку удавалось подставить дерево или куст между собой и мной как раз в критический момент. В отчаянии я попытался поймать в прицел последнего, поймал его через диоптрический прицел, вел вместе с ним, пока мы перемещались, и, крепко зажав ружье, выстрелил. С громким хлопаньем и разлетающимися бронзовыми перьями он рухнул вниз. Я взбежал по склону и подобрал его — прекрасный индюк весом фунтов пятнадцать.

Вернувшись к Копплу, я обнаружил, что он собрал своих двух индюшек, обеих убитых наповал выстрелом в шею в одно и то же место. Он сказал: «Если попадаешь в туловище, то портишь птицу для готовки. Раньше я всех своих бил в голову. Позволь дать тебе совет. Всегда выбирай индюка, бегущего прямо от тебя или прямо на тебя. Никогда не бери тех, что идут поперек. По бегущим вбок не попадешь».

Затем он прямо похвалил мое зрение. Это по крайней мере стало утешением за мою никудышную стрельбу. Мы передохнули там, а через некоторое время услышали индюшиное кудахтанье. У Коппла не было манка на индюков, но он все равно заурчал по-ихнему. Мы услышали ответы. Стая, очевидно, пыталась снова собраться вместе, и некоторые птицы приближались к нам. Коппл продолжал манить. Тут я оценил, каким увлекательным Ар. Си. нашел это занятие с манком. Коппл получал ответы со всех сторон, они становились все ближе. Но вскоре отклики прекратились. «Они просекли меня», — прошептал он и больше не манил. В этот момент молодой индюк стремительно сбежал вниз по склону и остановился поглазеть по сторонам, вытянув длинную шею. Расстояние было не слишком большим, и я, презирая мысль отстать от Коппла, попытался подражать ему и прицелился в шею индюку. Все, чего я добился, однако, — это пара перьев. Подобно рябчику, птица перелетела через поляну и скрылась. Мы немного посидели там, надеясь увидеть или услышать продолжение этой истории со стаей, но не дождались ни того, ни другого. Коппл попытался научить меня определять возраст индюшек по их лапам — урок, который, как я полагал, я не усвою за один сезон охоты. Он связал им лапы и закинул их себе на плечо — чистый вес составлял около пятидесяти фунтов.

Всю дорогу по этой долине мы видели оленьи следы, а однажды из-за хребта донесся трубный глас. Возвращаясь в лагерь, мы шли довольно извилистым путем: через хребты и вниз по долинам, сквозь травянистые парки и величественные леса, вдоль постепенно окрашивающихся зарослей клена и осины. Коппл утверждал, что слышит бегущих оленей, но я — нет. Я волочил ноги еще немало усталых шагов, прежде чем мы наконец добрались до каньона Бивер-Дам. Каким же долгожданным оказалось зрелище лагеря! Ар. Си. проехал мили верхом с Эддом и видел одного оленя, который, по их словам, все еще наслаждался своей свободой в лесу. Такахаси приветствовал появление индюшек возгласом: «Это прекрасно! Это прекрасно! Хорошие жирные!»

Но сколь бы уставшим ни был я в тот вечер, у меня все же хватило энтузиазма навестить лагерь Хота и возобновить знакомство с гончими. Хот не смог заполучить больше двух новых гончих, и эти двое по кличке Рок и Бак оставались темными лошадками.

Старый Дэн узнал меня, и мое сердце потеплело к старому гладиатору. Это был очень крупный, ширококостый пес, серый от старости, весь в морщинах, хромой и с затуманенными глазами. Дэн был слишком стар, чтобы пускать его по следам, по крайней мере заставлять гонять медведя. Он обожал костер и готов был сидеть чуть ли не в самом пламени. Этот факт, а также то, как он выпрашивал кусочек поесть, заставили меня искренне привязаться к нему.

Старый Том был несколько меньше и тощее Дэна, однако походил на него настолько, что временами нас обманывал. Том тоже был серым, с морщинистыми ушами и множеством других почетных боевых шрамов. Том держался не столь дружелюбно, как Дэн; во всяком случае, в нем было больше собственного достоинства. Тем не менее ни один из псов никогда не выказывал бурных чувств, кроме как при виде своего хозяина. Хот рассказывал мне, что если Дэн и Том видели, как он стреляет в оленя, они преследовали его до полного изнеможения; поэтому он никогда ни в кого не стрелял, кроме медведей и львов, когда эти гончие находились при нем.

Сью была лучшей гончей в своре, поскольку у нее, несмотря на годы службы, еще оставалось немало резвости и бойцовских качеств. Она была стройной темно-коричневой гончей с тонкими и очень длинными ушами. Рок, один из новых псов из Кентукки, был черно-белым и обладал поразительно крупными, ясными и красивыми глазами с почти человеческим выражением. Я не мог найти объяснения тому факту, что подозревал в Роке гонщика оленей. Бак, другой пес из Кентукки, был уже не молод; у него был обрубленный хвост; мастью он был желтоват с темными пятнами, а держался с виноватой головой и недоверчивым взглядом. Я был уверен, что у Бака никогда не было друзей, поскольку он не понимал доброты. Да и досыта наесться ему тоже не приходилось. Он держался в стороне от остальной своры и свирепо рычал, когда к нему приближался щенок. Я попытался подружиться с ним, но понял, что задача эта предстоит не из легких.

Кайзер Билл был одним из щенков, черного окраса, длинным, тощим, голодным на вид псом и притом психованным. За год он ни капли не вырос — ни размерами, ни умом. Я помнил, как он мог визжать просто чтобы послушать собственный голос и бросаться на любой след — и как он первым же сдавался и возвращался назад. А если кто-нибудь палил рядом из ружья, он удирал как испуганный олень.

Справедливости ради надо сказать, что и остальные щенки были не намного лучше. Трейлер и Биг-Фут были еще молоды, и все, на что они годились, — это бегать да выть.

Однако если они сразу попадали на медвежий след и его не пересекали другие следы, они цеплялись мертвой хваткой и фактически вели свору до тех пор, пока медведь не уходил. Однажды Биг-Фут приковылял в лагерь с иголками дикобраза в носу. Ох уж этот побитый и комичный щенок!

Бобби был собакой, которая нравилась мне больше всех. Это был кудрявый черный помесный пастуший пес небольшого роста; у него была острая, умная морда и ярчайшие карие глаза. То, как он вилял хвостом, казалось одновременно невероятно комичным и убедительным. Бобби вилял лишь самой нижней своей частью и делал это чрезвычайно энергично. Он вставал передо мной, вытягивая передние лапы, и попрошайничал. Какой же это был умилительный попрошайка! Ценность Бобби для Хота была немалой. Он был единственным псом из всех, что когда-либо были у Хота, который умел пасти свиней. На охоте на медведя Бобби забывал свои пастушьи привычки и добрый нрав, яростно визжал и висел на следу не меньше любого другого пса из своры. Он не боялся медведя, из-за чего Хот не любил брать его с собой.

В общем и целом у нас подобралась довольно разношерстная и слабая свора гончих, и этот факт меня удручал. Мне хотелось охотиться на вредных коричных медведей и гризли — убийц скота, которыми кишели эти скалистые края. Против желудевых коричневых или черных медведей я ничего не имел. И я сомневался, что с такой сворой мы сможем удержать кого-то из свирепых бойцовских видов. Но теперь оставалось только попробовать. Кто знает. Мы вполне могли добыть крупного гризли. А тот факт, что шансы были не на нашей стороне, пожалуй, заставлял прилагать еще более упорные усилия. Я сожалел лишь о том, что не раздобыл где-нибудь обученную свору гончих.

Заморозки нынешней осенью запаздывали. Желуди едва успели созреть, листья чуть тронуло желтизной, а до по-настоящему хорошей охоты на медведя казалось еще неделям да неделям. Непогода, а затем крепкий заморозок здорово помогли бы делу, и мы надеялись на это. Погода действительно не установилась; едва ли выдавался день без облаков. Но вопреки обстоятельствам мы решили начинать охоту на медведя через день, чувствуя, что по крайней мере сможем натренировать свору, а заодно привести их и самих себя в лучшую форму к моменту, когда сложатся благоприятные условия.

Соответственно, на следующий день мы двинулись в путь к зарослям Хортон-Тикет, и я спустился вниз с Эддом и Джорджем. Столкнулся прекрасный день, солнечный, сменяющийся порывами ветра. Новая тропа, проложенная парнями, раскисла от грязи. Сверху заросли Хортон-Тикет выглядели темными, зелеными, буйными, едва тронутыми осенними красками; снизу же, когда оказываешься внутри, все казалось еще более темно-зеленым, прохладным и сырым. Вода стояла во всех низинах. Ручей ревел, переполненный до краев чистой водой.

Новая тропа вела вверх и вниз по темно-красной богатой почве, через заросли сосны-двойчатки и клена, а затем пересекала протяженные склоны, заросшие манцинитой и можжевельником, мескалем и дубом. Можжевельник в этом году не дал такого обильного урожая, как в прошлом, лишь у немногих кустов виднелись грозди лавандовых ягод. Кустарник манциниты выглядел исключительно красиво благодаря яркому контрасту багровых и зеленых листьев, оранжевых ягод и гладкой блестящей коры шоколадно-красного оттенка. Мескаль представлял собой круглые скопления кактусов с копьевидными листьями, прижатыми к земле, с торчащими или обломанными длинными мертвыми стеблями. Этот стебель отрастает заново каждую весну, когда покрывается прекрасными желтыми цветами. Мед с цветов мескаля и мескитового дерева — лучший из всех, что можно добыть в этой стране бесчисленных пчел.

Вскоре гончие взяли след какого-то зверя и принялись распутывать его под обрывами в сторону следующего каньона, именуемого Си-Каньон. Через некоторое время местность стала настолько пересеченной, что быстрое передвижение верхом сделалось невозможным; кустарники царапали нас и цеплялись за одежду, пока окончательно не остановили лошадей. Мы спешились. Эдд карабкался на вершину хребта. «Свора ушла далеко в обход», — крикнул он. — Я пойду пешком. Отведи мою лошадь назад». Я решил позволить Джорджу забрать и моего коня тоже и поспешил догнать Эдда.