Как восхитительно прохладным летним вечером посидеть вокруг пылающего костра, который бросает переменчивые отблески на стволы и нижние ветви рослых деревьев и придает румяный оттенок белой палатке, густому подлеску и доброжелательным лицам честных проводников. В такие минуты за слушанием диких историй из жизни лесорубов, которые становятся вдвойне интереснее, когда их пересказывают прямо на месте их происшествия, трубка доставляет абсолютное наслаждение. Каждый член временного семейства выбирает камень или бревно, устраивает себе сиденье поудобнее, как может, и припоминает события других подобных экспедиций для назидания своих товарищей. В таких обстоятельствах сигары, которые всегда громоздки, кажутся неуместными, и в ход идет тот самый кисет с килликинником, который каждый носит с собой; под совместным влиянием баек и табака время пролетает быстро, и час отхода ко сну наступает слишком рано.
Несмотря на то, что летние вечера выше линии британских провинций обычно прохладны, мы попали в полосу жаркой погоды; и хотя костер не доставлял неудобств, комары, обычно цепенеющие от холода, были бойкими и многочисленными. В таких обстоятельствах наш метод действий заключался в том, чтобы запереть палатку, а затем с помощью свечи аккуратно выжигать их одного за другим. Для успешного проведения этой операции требуются выдержка и сноровка: к огоньку нужно приближаться достаточно быстро, чтобы поймать шустрых ребят, и ровно настолько осторожно, чтобы не спалить палатку; эта процедура доставляла Дону искреннее удовольствие, особенно учитывая то, что они сгорали с громким хлопком. По ходу дела он между делом заметил: «Горят их галлы? Почему бы не сгореть и их городам?»
На следующий день мы поднялись по реке к водопаду, который находился примерно в трех милях от лагеря и оказался непривлекательным ни для рыболова, ни для любителя природы. Вода была теплой и безрыбной, а слив — мелким и неромантичным. Мы пообедали у его подножия и на обратном пути обловили омут, который накануне так щедро вознаградил нас. Наша добыча все еще была там, жадная до крючка и перьев как прежде, и вскоре заполнила дно нашей лодки своими сверкающими телами. Когда моя леска спустя некоторое время случайно зацепилась за дно и изысканная рыбалка оказалась неуместной, я отложил нахлыстовое удилище и, взяв спиннинг для басса, с усилием и громким всплеском забросил блесну в омут; вместо того чтобы испугать рыбу, она была жадно схвачена, и я продолжал вытаскивать с ее помощью рыбу при каждом забросе, пока Дон не возмутился столь неспортивным поведением и не настоял на возвращении в лагерь.
Этот день запомнился наступлением грозы — редкость в северном климате, и единственной за всю нашу поездку. Она не была сильной и не обладала теми ужасными чертами подобных явлений в южных широтах, и даже в наших краях сошла бы за скромное происшествие.
Однако поскольку она загнала нас в палатку и подарила немного свободного времени, мое внимание привлек багаж Дона, состоявший из столь несоразмерного набора вещей, который вряд ли пришел бы в голову кому-либо из других туристов-любителей и наверняка поразил бы профессионала. Разумеется, там имелось в изобилии разноцветной и разнообразной одежды, среди которой выделялись нижняя куртка из оленьей кожи, пригодная для суровой зимы, но вряд ли нужная в летней поездке, и элегантный халат; а также его принадлежности для бритья — очень аккуратные и изящные, которые не использовались до самого возвращения; термометр, информировавший нас о степени страданий, которые мы были вправе испытывать от состояния погоды; портрет его чрезвычайно миловидных детей в рамке паспарту под стеклом, ежедневно подвергавшемуся риску быть разбитым; пачка зубочисток, которой хватило бы нам обоим на год; новое и эффективное запатентованное переносное приспособление для снятия сапог; щетка для одежды и веничек; флакон одеколона, пара щеток для тела и множество других мелочей, которые можно было бы охарактеризовать как «всякая всячина».
Большинство этих предметов были свалены в одну большую непромокаемую сумку, из которой он, как известно, никогда не был способен извлечь какую-то конкретную вещь, не вывалив все содержимое на пол; однако фотографию, зеркальце, расческу, щетку для волос и мыло он хранил среди яиц. Яйца изрядно страдали от такого соседства, и отголоски этого урона приходилось ощущать мне как шеф-повар, однако Дона никогда не удавалось убедить изменить своим привычкам, при этом он приводил массу доводов в доказательство того, что это их единственное подходящее место.
За ужином он объявил о своем твердом убеждении в том, что фарфоровые чашки и тарелки — это необходимость для существования, что жесть — сущая мерзость и что в любых будущих поездках он будет обеспечен ими должным образом. Он возмутился на предположение о том, что они могут разбиться, и выпалил:
«Ты настолько уперт в своих привычках, что считаешь, будто никто, кроме тебя, не может иметь никаких идей или усовершенствовать твои планы. Вот ты пьєш дорогой чай и даже бренди с водой из жестяных кружек емкостью в кварту» — это было преувеличением, так как они были лишь пинтовыми, — «обладающих отвратительным привкусом, который напрочь уничтожает аромат, и такой формы, что тебе приходится погружать нос в жидкость, прежде чем удается сделать хоть глоток. С горячим чаем это мучительно, а с бренди или даже водой — далеко от приятного».
«Стекло или фарфор были бы приятнее в некоторых отношениях...» — последовал мягкий ответ.
«Я полагаю, что так, — перебил он. — Позволь спросить, сколько ты заплатил за этот чай?»
«Один доллар и пятнадцать центов за фунт».
«И каков же он на вкус?»
«Чай».
«Чай! Ну что ж, есть люди, которые едва способны отличить помои из умывальника от лучшего бохе».
«Но ведь, — поспешно пояснил я, чтобы смягчить его раздражение, — фарфор так легко разбить; у меня как-то раз проводники разнесли вдребезги целый ящик ликера».
«Да, и этот ящик с ликером как раз к слову; раз он был утерян, ты же не перестал возить спиртное, верно? Так почему же прекращать пользоваться фарфоровыми чашками — и вовсе не потому, что они уже были разбиты, а лишь из страха, что их могут разбить?»
«Они намного тяжелее жести», — возразил я.
«Будто вес двух чашек — одной для тебя, другой для меня — и двух тарелок так уж критичен. Давай откажемся от чего-нибудь другого; бери поменьше еды, если хочешь, но пусть подают ее прилично».
Убежденный этим красноречием, я кротко пообещал выполнить его требование в нашей следующей экспедиции, но Дон остался доволен не до конца и продолжил:
«Я вовсе не хочу, чтобы ты соглашался с этими взглядами лишь в угоду моим желаниям. Я хочу, чтобы ты сам в них убедился. Смею сказать, в жести есть свои плюсы: ее можно колотить, она всегда под рукой, легкая и компактная; для суровых путешествий она, несомненно, восхитительна, и если бы нам предстояли долгие волоки, она была бы лучше фарфора. В конце концов, привкус жести должен быть скорее мнимым, чем реальным: металл не может слезать, иначе он бы растворялся, и как тогда он может придавать вкус? Котелки большие, но человеку требуется хороший, основательный глоток — будь то чая или бренди, — когда он измотан тяжелой работой или ненастьем. В общем, ты найдешь немало достоинств в жестяных кружках, да и тарелки, по правде говоря, почти безобидны; прежде чем принимать решение, нужно взглянуть на эти вопросы с обеих сторон. Однако поскольку в эту поездку мы не можем добыть фарфор и раз уж мы заговорили об усовершенствованиях, на одном я буду настаивать впредь — у нас должны быть скатерти и салфетки».
«Что!» — воскликнул я, совершенно потрясенный этим предложением.
«Скатерти и салфетки. Ты, вероятно, слыхал о таких вещах прежде; они приняты за столом джентльмена, и если человек спит в палатке, это не значит, что он должен забывать о том, что он джентльмен. Посмотри на этот стол, сколоченный из двух неотесанных досок, которые никогда даже не строгались, перевезенный на дне нашей лодки и исхоженный по нему ежедневно в грязной обуви, а временами и босиком, запятнанный следами случайных свертков, наполовину залитый жиром и испачканный чаем, трюмной водой и рыбьей кровью, грациозно перемешанными друг с другом».
«Это ты зря; это две хорошие, чистые доски, которые Фрэнк регулярно моет и которые сами по себе являются необычной роскошью, ибо в лесной жизни мы обычно обедаем на бревне или плоской скале».
«Их могут мыть время от времени; но поскольку на них сначала потрошат мертвую рыбу, а затем на них проливают чай и жир до тех пор, пока они не начинают вызывать отвращение своей грязью, я, со своей стороны, не понимаю, как ты можешь есть с них свой обед».
«Я ем не с них; я ем со своей тарелки».
«Это можно назвать шуткой; но впредь у меня будут скатерти и салфетки. Ты же носишь с собой полотенца, почему бы не взять салфетки?»
«Потому что невозможно упаковать их в большом количестве, а если у тебя их всего несколько, как их содержать в чистоте? У проводников и без того хватает забот, чтобы они еще пытались стирать скатерти холодной водой и без крахмала».
«Если дело в этом, я бы нанял дополнительного человека для их стирки».
На следующий день нас постигла утрата. Мы заметили, что индейцы во время путешествий неизменно сопровождаются своими собаками; их редко брали на борту каноэ, и они следовали вдоль берега, переплывая заливы или пересекая их верховья, зачастую проделывая куда более длинный путь, чем их хозяева, переплывавшие от мыса к мысу, но к ночи добираясь до лагеря, чтобы разделить скудную трапезу. Иногда, впрочем, они сбивались с пути и либо питались случайными объедками путешественников, либо погибали в лесу. Неподалеку от нашего лагеря крутились две беспризорные собаки, и хотя нашими людьми были приняты меры предосторожности, им удалось утащить наш единственный окорок, оставив нам на память лишь пустой мешок.
Аппетит Дона обострился на свежем воздухе и от физических нагрузок, и он пространно рассуждал о рухнувших надеждах на жареную ветчину, ветчину-гриль, омлет с ветчиной, простую ветчину, а также ветчину с яйцами, и предлагал множество новых и, несомненно, превосходных блюд, главным компонентом которых должна была стать ветчина. Его советы были ценными, но несколько запоздалыми.
Уже устав от неинтересного для меня Баташаванг с его единственным омутом бесчисленных форелей, и воспользовавшись сильным попутным ветром, мы свернули лагерь, спустились по реке, подстрелив по дороге утку, и, оказавшись на открытой воде, взяли курс на мыс Мамаинсе, что на языке чиппева означает «осетр». Ветер, однако, вскоре подул прямо в лицо, перерос в шторм и загнал нас в L’anse aux crêpes, или Блинную бухту, где мы были вынуждены просидеть весь этот день и ночь.
L’anse aux crêpes находится в устье небольшого ручейка, который журчит среди разбросанных валунов и временами таит в себе неплохую форель; но вода стояла низко, и хотя мы поймали достаточно мелкой рыбы на ужин, лучше дело обстояло с молодыми утками — нам посчастливилось сделать дуплет по выводку и добыть двумя выстрелами семь упитанных, сочных, хорошо подросших малышей, которые отлично дополнили нашу решетку для гриля.
Температура упала до тридцати семи градусов, а вместе с ней исчезли и комары — восхитительная перемена после удушающей жары и алчных орд, изнурявших нас. Мы заночевали у устья ручейка и, продолжив плавание ранним утром следующего дня, вскоре достигли смелого, внушительного мыса, именуемого индейским названием Мамаинсе. Берег здесь до того скалист и обрывист, что рыболову трудно забрасывать мушку или даже просто продвигаться вперед вдоль крутых утесов.
Вода здесь изобилует разломанными скалами, как и на других участках побережья, и там, где они выступают над поверхностью, можно найти удобную опору. В одном месте волны вымыли глубокую певеру, где сдюжина человек могла бы спать, защищенная от воздуха, и под ногами часто был слышен приглушенный рокот воды, устремляющейся в невидимые глубокие ямы. Над голыми скалами, которые часто обрываются отвесно на пятьдесят футов, тянутся редкий подлесок, низкорослые хвойные деревья и покрытый мхом гранит гор, пока они не достигают высоты в тысячу футов. Возвышаясь над водой и навевая мрачность, стоит мыс Мамаинсе — точка сбора летних туманов и зимних штормов, ориентир для путешественника, барьер на пути яростного волнения озера и верхняя граница залива Текуаменон, как называют суженную часть озера Верхнего близ его истока.
Это обширный мыс, и мыс за мысом представал перед нашими утомленными взорами; мы высаживались на берег, поднимались и упускали несколько отличных рыбин, а также добывали несколько экземпляров хорошего размера; но поскольку ветер был встречным, мы не могли позволить себе тратить время и продолжали путь до наступления темноты.
На следующее утро мы отведали форель из реки Баташаванг, которую Франк засолил и закоптил, подвешив возле костра; поскольку она была слабосоленой и не до конца утратила свой первоначальный вкус, это оказалось весьма аппетитно, но копченая форель, высушенная настолько, чтобы не испортиться, — это примерно такой же жесткий, невкусный и трудноусваиваемый кусочек, который только может положить в рот человек. В ней нет ни аромата скумбрии, ни насыщенности трески, и она вовсе не претендует на нежность лосося. Однако слегка засоленная и копченая, она сохраняет свежесть в течение нескольких недель и служит разнообразием к спартанской пище лесника.
К сожалению, форель невозможно сохранить; эта рыба, столь нежная в свежем виде, почти бесполезна в маринованном, соленом или копченом виде, в то время как экземпляры размера, достойного ловли, слишком велики для консервирования в банках, — а ведь только так можно сохранить их вкус. Ее маринуют, погружая в воду, в которой кипятили сахар и соль; ее вымачивают в пряном маринаде, готовя и консервируя в уксусе с душистым перцем; ее коптят, засаливая на ночь и подвешивая в коптильне или у костра; ее вялят, натирая солью с небольшим количеством перца и вывешивая на солнце; ее консервируют в банках, отваривая и плотно укладывая в емкости, а сверху заливая горячим топленым салом или маслом со специями. Только при приготовлении последним способом она съедобна, да и то лишь в том случае, если рыба мелкая.
В этот день дул первый по-настоящему попутный ветер, который надул наш парус и, избавив людей от работы на веслах, погнал нас вперед с удивительной скоростью, позволив смело выплыть на просторы озера, кипевшего танцующими, увенчанными пеной волнами, и стремительно подгоняя нас прямым курсом.
Когда мы находились далеко от берега и в милях от жилищ цивилизованного человека, мы заметили приближающуюся другую баржу, похожую на нашу, которая, как оказалось, тоже перевозила группу рыболовов.
Наш парус был спешно убран, и судна пришвартовали борт к борту, после чего мы завели интересную беседу с нашими попутчиками. Выяснилось, что они поднимались по реке Нипигон, и они делились восторженными рассказами о количестве рыбы, но не слишком лестно отзывались о характере ловли; они говорили, что форель, в среднем крупная, собиралась в омутах, как мы обнаружили ее в Баташаванг, и была настолько многочисленной, что это портило всю спортивную рыбалку. У них был долгий путь, и у них закончилось виски — лишение, которое мы поспешили восполнить; они были рады увидеть цивилизованных людей и почувствовать, что снова находятся на краю земли белого человека.
Обменявшись добрыми пожеланиями, мы попрощались с ними и после расставания следили за тем, как их баржа становится все меньше и меньше вдали, пока совсем не скрылась из виду. До чего же наводят на размышления такие встречи с людьми, которые никогда прежде не сталкивались друг с другом, которые знакомятся, так сказать, в дикой глуши, отрезанные от остального человечества, и расстаются, чтобы никогда больше не встретиться в этом широком мире; словно луч солнца сквозь грозовую тучу, сияющий на мгновение посреди окружающей темноты, исчезающий в тот же миг и уже никогда не зажигающийся вновь, не оставляя после себя ничего, кроме приятного воспоминания! Ни один из участников в обеих лодках никогда не забудет ту встречу, и тем не менее никакие мыслимые обстоятельства не смогут снова свести их вместе на бескрайних водах озера Верхнего.
Мы добрались до Агауа в тот вечер. Устье реки было медлительным, близ него из-за изменения русла в песчаном берегу образовался небольшой пруд, и само оно выглядело не слишком манящим, с его мелководным, мутным и прогретым течением. Оно пользуется высокой репутацией среди тех, кто его исследовал, но впадает в озеро самым заурядным образом. Соседнее болото способствовало пловедению комаров, а мошкара, казалось, принадлежала к какому-то неописуемо злобному и неизученному виду, доставляя крайнее беспокойство. Неподалеку находилось небольшое индейское поселение, и едва мы начали разбивать лагерь, который из-за галечного пляжа пришлось расположить на некотором удалении от берега, как они появились.
Там был старик, олицетворение безобидного идиотизма, который оказался патриархом, а вовсе не глупцом, каким казался; двое симпатичных молодых людей с правильными чертами лица; двое мальчишек, маленькая девочка и три собаки. Последние явно принадлежали к семейству, поскольку все они, включая собак, выстроились в ряд, причем псы выглядели ничуть не менее разумно, чем люди, и никто из них не оказал ни малейшей помощи, пока мы с нашими спутниками поднимали палатку. У старика было примирительное выражение слабоумия, у молодых людей — заученное выражение полной пустоты в глазах, а собаки и дети казались наделенными парой искр интеллекта.
Они не делали никаких движений и не произносили ни слова, пока не развели огонь, вокруг которого тут же уселись на корточках. Как народ, живущий самым примитивным образом и испорченный первобытной простотой из-за контактов с белым человеком, они имеют мало претензий на интеллект; но, к их чести надо сказать, они обычно честны и, если их грубо не оскорблять, совершенно безобидны.
Они легко поддавались смеху, были в восторге от вида наших шляп, которые были утыканы мушками, и кричали от восторга при звуке катушки с трещоткой Дона, когда он поймал форель в упомянутом ранее небольшом пруду, и на протяжении всего общения с нами проявили себя приятными и надежными компаньонами.