«Жизнь лорда Байрона, том 5»

«Но мое дело — подтвердить получение вашего письма, а не пускаться в рассуждения. Я обязан вам за ваши добрые пожелания и более чем обязан за отрывок из бумаг того любимого существа, чьи качества вы так хорошо описали в нескольких словах. Могу заверить вас, что вся слава, которая когда-либо обманывала человечество, внушая ему более высокие представления о собственной значимости, никогда не перевесила бы в моем сознании тот чистый и благочестивый интерес, который добродетельное существо может испытывать к моему благополучию. С этой точки зрения я не променял бы молитву покойной за меня на объединенную славу Гомера, Цезаря и Наполеона, если бы такую можно было возложить на живую голову. Окажите мне, по крайней мере, справедливость, предположив, что

"'Video meliora proboque,'

как бы «deteriora sequor» ни применялось к моему поведению.

«Имею честь быть

Вашим покорным и послушным слугой,

Байрон.

«P.S. Не знаю, обращаюсь ли я к священнослужителю; но полагаю, что вы не будете оскорблены ошибкой (если это она) в адресе этого письма. Тот, кто так хорошо объяснил и глубоко прочувствовал доктрины религии, извинит ошибку, которая заставила меня поверить, что он ее служитель».

ПИСЬМО 470. Г-НУ МЮРРЕЮ.

«Пиза, 4 декабря 1821 г.

«Из отрывков в английских газетах — в вашем святом союзнике, «Messenger» Галиньяни — я вижу, что «двумя величайшими примерами человеческого тщеславия в нынешний век» являются, во-первых, «экс-император Наполеон», а во-вторых, «его светлость и т. д., благородный поэт», то есть ваш покорный слуга, «бедный невиновный я».

«Бедный Наполеон! Он и не мечтал, до каких низких сравнений доведет его поворот колеса!

«Я попал здесь в знаменитый старый феодальный палаццо на Арно, достаточно большой для гарнизона, с подземельями внизу и кельями в стенах, и настолько полный призраков, что ученый Флетчер (мой камердинер) попросил разрешения сменить комнату, а затем отказался занимать новую, потому что там было больше призраков, чем в другой. Совершенно верно, что там раздаются самые необычайные звуки (как во всех старых зданиях), которые напугали слуг настолько, что крайне стесняют меня. Есть одно место, где людей явно замуровывали; ибо существует только один возможный проход, пробитый в стене, который затем предполагалось снова закрыть над узником. Дом принадлежал семье Ланфранки (той самой, которую Уголино упоминает в своем сне как своего преследователя вместе с Сисмонди) и имел в свое время свирепого владельца или двух. Говорят, что лестница и т. д. были построены Микеланджело. Еще недостаточно холодно для огня. Что за климат!

«Меня, однако, беспокоят эти призраки (как говорят, последние жильцы тоже были обеспокоены), о которых я пока ничего не видел и, по правде говоря, не слышал (сам); но все остальные уши были услаждены всевозможными сверхъестественными звуками. В первую ночь мне показалось, что я слышал странный шум, но он не повторился. Я здесь уже больше месяца.

«Ваш» и т. д.

ПИСЬМО 471. Г-НУ МЮРРЕЮ.

«Пиза, 10 декабря 1821 г.

«В этот день и в этот час (час на часах) моей дочери исполняется шесть лет. Интересно, когда я увижу ее снова, или увижу ли я ее вообще.

«Я заметил любопытное совпадение, которое почти выглядит как фатализм.

«Моя мать, моя жена, моя дочь, моя сводная сестра, мать моей сестры, моя внебрачная дочь (по крайней мере, насколько это касается меня) и я сам — все единственные дети.

«Мой отец от своего первого брака с леди Коньерс (единственным ребенком) имел только мою сестру; а от второго брака с единственным ребенком — снова единственного ребенка. Леди Байрон, как вы знаете, тоже была единственным ребенком, и моя дочь тоже, и т. д.

«Разве это не довольно странно — такое скопление единственных детей? Кстати, пришлите мне миниатюру моей дочери Ады. У меня есть только гравюра, которая дает мало или совсем не дает представления о ее цвете лица.

«Ваш и т. д. Б.»

ПИСЬМО 472. Г-НУ МУРУ.

«Пиза, 12 декабря 1821 г.

«То, что вы говорите о двух биографиях Галиньяни, очень забавно; и если бы я не был ленив, я бы, конечно, сделал то, что вы просите. Но я сомневаюсь в своем нынешнем запасе остроумия — то есть доброго серьезного юмора, чтобы не выпустить кота из мешка. Я хочу, чтобы вы взялись за это. Я прощу и потакаю вам (как Папа) заранее за все смехотворное, что могло бы удержать этих дураков в их дорогой им вере, что человек — это loup garou.

«Полагаю, я говорил вам, что история Гяура действительно имела под собой некоторые факты; или, если не говорил, вы однажды найдете это в письме лорда Слайго, написанном мне после публикации поэмы. Я бы не хотел, чтобы чудеса основывались на каком-либо моем собственном рассказе, и ничего об этом не скажу. Однако реальный случай все еще достаточно далек от поэтического, будучи как раз таким, который, случившись с человеком с воображением, мог бы навести на мысль о таком сочинении. Худшее в любых реальных приключениях — это то, что они вовлекают живых людей, иначе миссис ——, —— и т. д. так же «близки к делу», как г-н Мэтьюрин мог бы пожелать для своих романов. * * * *

«Свершение, которое вы упомянули для бедного * *, едва не произошло вчера. Скача довольно быстро вслед за г-ном Медвином и мной, при повороте переулка между Пизой и холмами, он вылетел из седла — и, помимо того, что пустил немного крови на месте, сильно ушибся, но опасности нет. Ему пустили кровь, и он не выходит из комнаты. Поскольку я был впереди него на несколько сотен ярдов, я не видел происшествия; но мой слуга, который был позади, видел и говорит, что лошадь не падала — обычное оправдание сбитых с седла наездников. Поскольку * * кичится своей верховой ездой, а его лошадь действительно довольно хороша, я жажду его личного рассказа — так как я еще не встречал человека, который честно признал бы падение своей собственной собственностью.

«Не могли бы вы прислать мне печатный экземпляр «Ирландского аватара»? — Не знаю, что стало с Роджерсом с тех пор, как мы расстались во Флоренции.

«Не позволяйте англам мешать вам писать. Сэм сказал мне, что вы были несколько рассеяны в Париже, во что я легко могу поверить. Дайте знать о себе при первой возможности.

«Всегда и искренне ваш» и т. д.

«P.S. 13 декабря.

«Прилагаю несколько строк, написанных не так давно, с которыми вы можете делать что угодно, так как они совершенно безобидны. Только если они будут скопированы, или напечатаны, или положены на музыку, я хотел бы, чтобы это было сделано более правильно, чем обычным способом, при котором чьи-то «пустяки превращаются в чудовищ», как говорит Кориолан».

«Вы должны действительно добиться публикации * * — он никогда не успокоится, пока это не будет сделано. Он только что уехал с разбитой головой в Лукку, по моему желанию, чтобы попытаться спасти человека от сожжения. Испанская * * *, которая держит свои юбки над Луккой, действительно приговорила беднягу к костру за кражу дароносицы из церкви. Шелли и я, конечно, восстали против этого проявления благочестия и беспокоили всех, чтобы добиться изменения приговора. * * уехал посмотреть, что можно сделать».

«Б.»

ПИСЬМО 473. Г-НУ ШЕЛЛИ.

«12 декабря 1821 г.

«Мой дорогой Шелли,

«Прилагаю записку для вас от ——. Его доводы, смею сказать, очень верны, и это может быть и может стать личным неудобством для нас. Но это не кажется мне причиной позволить сжечь существо, не попытавшись спасти его. Спасти его любыми средствами, кроме увещевания, конечно, не может быть и речи; но я не вижу, почему умеренное увещевание должно кому-то повредить. Лорд Гилфорд — тот человек, если бы он взялся за это. Он знает Великого герцога лично и мог бы, возможно, убедить его вмешаться. Но, поскольку он уезжает завтра, вы должны поторопиться, иначе будет бесполезно. Используйте мое имя как угодно».

«Всегда ваш» и т. д.

ПИСЬМО 474. Г-НУ МУРУ.

«Посылаю вам две записки, которые расскажут вам историю, о которой я упоминаю, об аутодафе. Упоминание Шелли о его «собрате-змее» — это моя шутка. Мефистофель Гете называет змея, искусившего Еву, «моя тетушка, знаменитая змея»; и я всегда настаиваю, что Шелли — не что иное, как один из ее племянников, разгуливающий на кончике своего хвоста».

ЛОРДУ БАЙРОНУ.

«Два часа ночи, вторник.

«Мой дорогой лорд,

«Хотя я твердо убежден, что эта история должна быть либо полной выдумкой, либо настолько грубым преувеличением, что почти таковой является; тем не менее, чтобы иметь возможность вне всякого сомнения узнать правду и полностью успокоить ваш ум, я принял решение сам отправиться в Лукку сегодня утром. Если она окажется менее ложной, чем я убежден, я не премину приложить усилия всеми способами, которые, как я могу себе представить, могут иметь какой-либо успех. Будьте в этом уверены».

«Вашей светлости искренне преданный,

* *.

«P.S. Чтобы предотвратить bavardage, я предпочитаю поехать лично, а не посылать слугу с письмом. Вам лучше ничего не упоминать (кроме, конечно, Шелли) о моей поездке. Человек, которого я там навещаю, — тот, на кого я могу полностью положиться во всех отношениях, как в отношении авторитета, так и правды».

ЛОРДУ БАЙРОНУ.

«Четверг, утро.

«Мой дорогой лорд Байрон,

«Сегодня утром я услышал, что замысел, который, безусловно, был в планах, сжечь моего собрата-змея, был оставлен и что он был приговорен к галерам. Лорд Гилфорд в Ливорно; и поскольку ваш курьер обратился ко мне, чтобы узнать, должен ли он оставить ваше письмо для него или нет, я счел лучшим после этой информации сказать ему забрать его обратно».

«Всегда преданный вам,

П. Б. Шелли.

ПИСЬМО 475. СЭРУ ВАЛЬТЕРУ СКОТТУ, БАР.

«Пиза, 12 января 1822 г.

«Мой дорогой сэр Вальтер,

«Нет нужды говорить, как я благодарен за ваше письмо, но должен признаться в своей неблагодарности за то, что не написал вам снова давным-давно. С тех пор как я покинул Англию (а это не на весь обычный срок ссылки), я без труда, хотя и без особого удовольствия, нацарапал пятьсот писем болванам по делам и т. д.; и все же, имея в голове сотню раз мысль обратиться к вам, и всегда в сердце, я не сделал того, что должен был сделать. Я могу объяснить это только тем же принципом трепетной тревоги, с которой иногда ухаживаешь за красивой женщиной своего круга, в которую влюблен всерьез; тогда как мы нападаем на румяную горничную без (говорю, конечно, о более ранних временах) какого-либо сентиментального раскаяния или смягчения нашей добродетельной цели».

«Я обязан вам гораздо больше, чем обычным долгом за литературные любезности и обычную дружбу; ибо вы в 1817 году вышли из своего пути, чтобы оказать мне услугу, когда для этого требовалась не просто доброта, но и мужество: быть отмеченным вами таким образом было бы гордым воспоминанием в любое время, но в такое время, когда «весь мир и его жена», как говорится в пословице, пытались растоптать меня, это было чем-то еще более высоким для моего самоуважения — я имею в виду Quarterly Review третьей песни Чайльд-Гарольда, которую, как сказал мне Мюррей, написали вы — и, действительно, я узнал бы это и без его информации, так как не могло быть двоих, кто мог бы и хотел бы сделать это в то время. Если бы это была обычная критика, какой бы красноречивой или панегирической она ни была, я был бы доволен, несомненно, и благодарен, но не в той степени, которую необычайное добросердечие всего этого процесса должно вызвать в любом уме, способном к таким ощущениям. Сама медлительность этого признания, по крайней мере, покажет, что я не забыл об обязательстве; и могу заверить вас, что мое чувство его росло сложными процентами во время задержки. Я добавлю только одно слово по этому поводу, а именно, что я думаю, что вы, Джеффри и Ли Хант были единственными литераторами из множества, которых я знаю (и некоторым из которых я служил), кто осмелился рискнуть даже анонимным словом в мою пользу тогда: и что из этих троих я никогда не видел ни одного вообще — второго гораздо меньше, чем хотел — и что третий не был ничем обязан мне; в то время как двое других были фактически атакованы мной по другому поводу; один, правда, с некоторым провоцированием, но другой довольно беспричинно. Так что вы видите, вы накладывали «горящие угли и т. д.» в истинно евангельской манере, и могу заверить вас, что они прожгли меня до самого сердца».

«Я рад, что вы приняли Посвящение. Я намеревался посвятить вам «Фоскарини» вместо этого; но, во-первых, я услышал, что «Каин» считается менее плохим из двух как сочинение; и, во-вторых, я обругал С * * как карманника в примечании к «Фоскарини», и я вспомнил, что он ваш друг (хотя и не мой), и что было бы некрасиво посвящать одному другу что-либо, содержащее такие вещи о другом. Однако я проработаю Лауреата, прежде чем покончу с ним, как только смогу собрать для этого брань. Я люблю скандалы и всегда любил с детства, в ходе чего, должен сказать, я обнаружил, что это легче всего удовлетворить, лично и поэтически. Вы отрицаете «ревность»; но я бы спросил, как Босуэлл у Джонсона: «К кому вы могли бы ревновать?» — ни к кому из живых, конечно, и (принимая все во внимание) к кому из мертвых? Я не люблю докучать вам шотландскими романами (как их называют, хотя два из них полностью английские, а остальные наполовину), но ничто не может и не могло бы убедить меня, с тех пор как я провел первые десять минут в вашей компании, что вы не тот человек. Для меня в этих романах так много от «Auld lang syne» (я воспитывался как осторожный шотландец до десяти лет), что я никогда не расстаюсь с ними; и когда я переезжал из Равенны в Пизу на днях и отправил свою библиотеку вперед, они были единственными книгами, которые я держал при себе, хотя я уже знаю их наизусть».

«27 января 1822 г.

«Я откладывал до сих пор завершение в надежде, что получу «Пирата», который в пути ко мне, но еще не показался на горизонте. Я слышал, что ваша дочь вышла замуж, и полагаю, к этому времени вы наполовину дедушка — молодой, кстати. Я слышал великие вещи о личных и умственных прелестях миссис Локхарт и много хорошего о ее лорде: чтобы вы дожили до того, чтобы увидеть столько же новых Скоттов, сколько есть романов Скотта, — это очень плохой каламбур, но искреннее пожелание

«Ваш всегда самый нежно любящий» и т. д.

«P.S. Почему вы не совершите поездку в Италию? Вы обнаружили бы, что вас знают и приветствуют так же, как в Хайленде среди местных жителей. Что касается англичан, вы были бы с ними как в Лондоне; и мне нет нужды добавлять, что я был бы рад снова увидеть вас, что гораздо больше, чем я когда-либо буду чувствовать или говорить об Англии, или (за несколькими исключениями «родни, близких и союзников») о чем-либо, что она содержит. Но мое «сердце теплеет к тартану» или к чему-либо шотландскому, что напоминает мне об Абердине и других частях, не так далеко от Хайленда, как тот город, около Инверколда и Бремара, куда меня отправили пить козье молоко в 1795-6 годах вследствие угрозы чахотки после скарлатины. Но я сплетничаю, так что спокойной ночи — и боги да будут с вашими снами!»

«Пожалуйста, передайте мои уважения леди Скотт, которая, возможно, вспомнит, что видела меня в городе в 1815 году.

«Я вижу, что один из ваших сторонников (ибо, как сэр Хильдебранд, я люблю Гиллена) — русалка; это и мой герб, и с точно таким же завитком хвоста. Вот вам и связь: — я строю маленький катер в Генуе, чтобы отправиться в плавание летом. Я знаю, что вы тоже любите море».

ПИСЬМО 476. ——.

«Пиза, 6 февраля 1822 г.

«Попробуйте вернуться по глубокой колее», пока мы не найдем издателя для «Видения»; а если такового не найдется, напечатайте пятьдесят экземпляров за мой счет, раздайте их среди моих знакомых, и вы скоро увидите, что книготорговцы опубликуют их, даже если мы будем им противодействовать. То, что они сейчас боятся, естественно, но я не вижу, почему я должен уступать по этой причине. Я ничего не знаю об «Увещевании» Ривингтона от «выдающегося церковника»; но полагаю, что ему нужен приход. Я однажды слышал о проповеднике в Кентиш-Тауне против «Каина». Тот же крик был поднят против Пристли, Юма, Гиббона, Вольтера и всех людей, которые осмелились поставить под вопрос десятину.

«Я получил мнимый ответ С——, на который, я удивлен, вы не ссылаетесь. Что остается сделать, так это вызвать его на дуэль. Вопрос в том, придет ли он? Ибо, если бы он не пришел, все это выглядело бы смешно, если бы я предпринял долгое и дорогое путешествие без всякой цели.

«Вы должны быть моим секундантом, и как таковой я хочу посоветоваться с вами.

«Я обращаюсь к вам как к человеку, хорошо сведущему в дуэлях, или мономахии. Конечно, я приеду в Англию как можно более тайно и покину ее (предполагая, что я останусь в живых) таким же образом; не имея другой цели, которая могла бы привести меня в эту страну, кроме как уладить ссоры, накопившиеся за время моего отсутствия.

«С последней почтой я передал вам письмо по какому-то делу о дорожных пошлинах в Рочдейле, от которого ожидаются деньги. Мой агент говорит две тысячи фунтов, но даже если предположить, что это только один, или даже сто, все же это могут быть деньги; и я прожил достаточно долго, чтобы иметь чрезвычайное уважение к самой мелкой ходовой монете любого королевства, или к самой малой сумме, которая, хотя я, может быть, не нуждаюсь в ней сам, может сделать что-то для других, кто нуждается в ней больше, чем я.

«Говорят, что «Знание — сила»: — я раньше так думал; но теперь я знаю, что они имели в виду «деньги»: и когда Сократ заявил, «что все, что он знает, это то, что он ничего не знает», он просто намеревался заявить, что у него не было ни драхмы в афинском мире.

«Циркуляры прибыли и циркулируют, как вихри (или вортексы) Декарта. Тем не менее я проявляю должное внимание к необходимому и смотрю вперед, так как мои понятия насчет денег совпадают с вашими и со всеми людьми, которые дожили до того, чтобы увидеть, что каждая гинея — это философский камень, или, по крайней мере, его пробный камень. Вы будете меньше сомневаться во мне, когда я провозглашу свое твердое убеждение, что Деньги — это Добродетель.

«Я не могу упрекнуть себя в больших расходах: мой единственный дополнительный расход (и это больше, чем я потратил на себя) — это заем в двести пятьдесят фунтов ——; и мебель на пятьдесят фунтов, которую я купил для него; и лодка, которую я строю для себя в Генуе, которая будет стоить еще около ста фунтов.

«Но вернемся к делу. Я полон решимости получить все деньги, какие смогу, будь то из моих собственных средств, или наследства, или судебного процесса, или рукописей, или любыми законными средствами вообще.

«Я выплачу (хотя и с искренней неохотой) своим оставшимся кредиторам и каждому законнику частями из присужденного арбитрами.

«Я рекомендую вашему вниманию замечание в письме г-на Хэнсона о требованиях денег за рочдейлские пошлины.

«Прежде всего, я рекомендую свои интересы вашему достопочтенному поклонению.

«Вспомните также, что я ожидаю некоторые деньги за различные рукописи (неважно какие); и, короче говоря, «Rem quocunque modo, Rem!» — благородное чувство алчности растет в нас с годами.

«Всегда ваш» и т. д.

ПИСЬМО 477. Г-НУ МЮРРЕЮ.

«Пиза, 8 февраля 1822 г.

«Атаки на меня были ожидаемы, но я замечаю одну на вас в газетах, которую, признаюсь, я не ожидал. Как, или каким образом вы можете считаться ответственным за то, что я публикую, я не в состоянии понять.

«Если «Каин» — «богохульство», то «Потерянный рай» — богохульство; и сами слова оксфордского джентльмена «Зло, будь моим добром» взяты из той самой поэмы, из уст Сатаны, и есть ли что-то большее в словах Люцифера в Мистерии? «Каин» — это не что иное, как драма, а не предмет спора. Если Люцифер и Каин говорят так, как могут говорить первый убийца и первый бунтарь, то, конечно, все остальные персонажи также говорят в соответствии со своими характерами — и сильные страсти всегда были разрешены в драме.

«Я даже избегал вводить Божество, как в Писании (хотя Мильтон делает это, и не очень мудро), но принял его ангела, посланного к Каину вместо этого, специально чтобы избежать шокирования каких-либо чувств по этому предмету, не дотягивая до того, до чего все не вдохновленные люди должны не дотягивать, а именно: давая адекватное представление об эффекте присутствия Иеговы. Старые Мистерии вводили его достаточно свободно, и всего этого избегают в новой.

«Попытка запугать вас, потому что они думают, что это не удастся со мной, кажется мне такой же чудовищной попыткой, как когда-либо позорившей времена. Что! Когда издателям Гиббона, Юма, Пристли и Драммонда было позволено покоиться с миром в течение семидесяти лет, вас должны выделить за художественное произведение, а не за историю или аргумент? Должно быть что-то в основе этого — какой-то ваш личный враг: иначе это невероятно.

«Я могу только сказать: «Me, me; en adsum qui feci;» — что любые разбирательства, направленные против вас, я прошу перенести на меня, который готов и должен вынести их все; — что если вы потеряли деньги из-за публикации, я возмещу любую или всю сумму авторского права; — что я желаю, чтобы вы сказали, что и вы, и г-н Гиффорд возражали против публикации, как и г-н Хобхаус; — что я один вызвал ее, и я один — тот человек, который, юридически или иначе, должен нести бремя. Если они будут преследовать, я приеду в Англию — то есть, если, встретив это лично, я смогу спасти вас. Дайте знать. Вы не пострадаете из-за меня, если я смогу помочь. Используйте это письмо как угодно».

«Всегда ваш» и т. д.

«P.S. Я пишу вам обо всем этом шуме плохих страстей и абсурдов, когда летняя луна (ибо здесь наша зима яснее ваших собачьих дней) освещает извилистый Арно со всеми его зданиями и мостами — так тихо и спокойно! — Какие мы пустяки перед малейшей из этих звезд!»

ПИСЬМО 478. Г-НУ МУРУ.

«Пиза, 19 февраля 1822 г.

«Я несколько удивлен, что не получил ответа на мое письмо и пакеты. Леди Ноэль умерла, и не исключено, что мне придется поехать в Англию, чтобы урегулировать раздел имущества Вентвортов и какую часть из него должна получить леди Б.; все это осталось нерешенным статьями о раздельном проживании. Но я надеюсь, что нет, если это можно сделать без этого — и я написал сэру Фрэнсису Бердетту, чтобы он был моим арбитром, так как он знает имущество.

«Продолжайте адресовать сюда, так как я не поеду, если смогу избежать этого — по крайней мере, не по этой причине. Но я могу по другой; ибо я написал Дугласу Киннэрду передать приглашение г-ну Саути встретиться со мной либо в Англии, либо (как менее подверженное прерыванию) на побережье Франции. Это было около двух недель назад, и у меня еще не было времени получить ответ. Однако вы получите должное уведомление; поэтому продолжайте адресовать в Пизу.

«Мои агенты и доверенные лица написали мне с просьбой, чтобы я принял имя немедленно, так что я ваш очень искренне и нежно любящий,

Ноэль Байрон.

«P.S. У меня нет новостей из Англии, кроме как по делам; и просто знаю из некоторых оскорблений в том верном экс- и де-тракторе Галиньяни, что духовенство восстало против «Каина». Есть (если я не ошибаюсь) некоторые хорошие церковные должности в поместьях Вентвортов; и я покажу им, какой я хороший христианин, покровительствуя и отдавая предпочтение самым благочестивым из их ордена, если представится возможность.

«М. и я почти не переписываемся, и я ничего не знаю о литературных делах в настоящее время. Я писал только по делам в последнее время. Чем вы занимаетесь? Будьте уверены, что нет такой коалиции, как вы опасаетесь».

ПИСЬМО 479. Г-НУ МУРУ.

«Пиза, 20 февраля 1822 г.

«Ваше письмо пришло после того, как я написал приложенное. Маловероятно, так как я назначил агентов и арбитров для поместий Ноэль, что я отправлюсь в Англию по этой причине — хотя я могу по другой, указанной внутри. В любом случае, продолжайте адресовать сюда, пока не услышите от меня больше. Я хотел бы, чтобы вы все еще договорились для меня, либо с лондонским, либо с парижским издателем, о вещах и т. д. Я не буду ссориться с любым соглашением, которое вы можете сделать.

«Я назначил сэра Фрэнсиса Бердетта своим арбитром, чтобы решить вопрос о пособии леди Байрон из поместий Ноэль, которые оцениваются в семь тысяч в год, и арендная плата выплачивается очень хорошо — редкая вещь в это время. Это, однако, благодаря тому, что они состоят в основном из пастбищных земель и поэтому менее подвержены влиянию законов о зерне и т. д., чем свойства под пашней.

«Верьте мне, ваш всегда самый нежно любящий,

Ноэль Байрон.

«Между моей собственной собственностью в фондах и собственностью моей жены в земле, я не знаю, на чьей стороне кричать в политике.

«В «Каине» нет ничего против бессмертия души, что я помню. Я не придерживаюсь таких мнений; — но в драме первый бунтарь и первый убийца должны говорить в соответствии со своими характерами. Однако священники все проповедуют против него, от Кентиш-Тауна и Оксфорда до Пизы; — негодяи-священники, которые приносят больше вреда религии, чем все неверующие, которые когда-либо забывали свои катехизисы!

«Я не видел смерти леди Ноэль, объявленной в Галиньяни. — Как это?»

ПИСЬМО 480. Г-НУ МУРУ.

«Пиза, 28 февраля 1822 г.

«Я начинаю думать, что пакет (тяжелый) из пяти актов «Вернера» и т. д. вряд ли дошел до вас, ибо ваше письмо на прошлой неделе (на которое я ответил) не упоминало о нем, а ведь я застраховал его в почтовом отделении здесь.

«У меня нет прямых новостей из Англии, кроме как по делу Ноэль, которое продвигается тихо, так как я назначил джентльмена (сэра Ф. Бердетта) своим арбитром. Они тоже сказали, что отзовут юриста, которого выбрали, и назовут тоже джентльмена. Это лучше, так как урегулирование поместий и пособия леди Б. будет таким образом решено без придирок. Мои юристы получают лицензию на имя и герб, которые, кажется, я должен принять.

«Из другого, косвенного источника я слышу, что «Каин» был пиратски издан и что Канцлер отказался дать Мюррею какое-либо возмещение. Также, что Г. Р. (ваш друг «Бен») выразил большое личное негодование по поводу упомянутой поэмы. Все это довольно любопытно, я думаю — после того, как позволили публиковать Пристли, Юма, Гиббона, Болингброка и Вольтера, не лишая книготорговцев их прав. Я слышал из Рима день или два назад, и с какой правдой не знаю, что * * *.

«Ваш» и т. д.

ПИСЬМО 481. Г-НУ МУРУ.

«Пиза, 1 марта 1822 г.

«Поскольку у меня все еще нет новостей о моем пакете «Вернер» и т. д., отправленном вам 29 января, я продолжаю докучать вам (в пятый раз, полагаю), чтобы узнать, не пропал ли он. Поскольку он был аккуратно скопирован, будет досадно, если он потеряется. Действительно, я застраховал его в почтовом отделении, чтобы они проявили больше заботы, и адресовал его регулярно вам в Париж.

«В беспристрастном Галиньяни я замечаю отрывок из «Blackwood's Magazine», в котором говорится, что есть люди, которые обнаружили, что вы и я — не поэты. Что касается одного из нас, я знаю, что этот северо-западный проход к моему магнитному полю был давно обнаружен некоторыми мудрецами, и я оставляю им полную выгоду от их проницательности. Я думаю, как говорит Гиббон о своей Истории, «что, возможно, сто лет спустя ее все еще будут продолжать ругать». Однако я далек от того, чтобы претендовать на конкуренцию или сравнение с этим выдающимся литературным персонажем.

«Но что касается вас, я думал, что вам всегда позволялось быть поэтом, даже глупыми, а также завистливыми — плохим, конечно — аморальным, цветистым, азиатским и дьявольски популярным, — но все же всегда поэтом, nem. con. Это открытие, следовательно, имеет для меня всю прелесть новизны, а также утешения (согласно Ларошфуко), найти себя не-поэтизированным в такой хорошей компании. Я довольствуюсь тем, что «ошибаюсь с Платоном»; и могу заверить вас очень искренне, что я предпочел бы быть принятым как не-поэт с вами, чем быть увенчанным всеми лаврами (еще не увенчанных) Лейкеров в их обществе. Я полагаю, вы думаете об этих достойниках лучше, чем я. Я знаю их * * * * * * *».

«Что касается Саути, то ответа на мое предложение о встрече пока нет. Я передал ему сообщение вместе с короткой запиской через Дугласа Киннэрда, но ответа от Дугласа не поступало. Если он согласится, мне придется поехать в Англию; но если нет, то не думаю, что дела Ноэлей заставят меня отправиться туда, поскольку арбитры могут уладить их без моего присутствия, и, похоже, никаких трудностей не предвидится. Разрешение на использование новой фамилии и герба будет получено обычным порядком, путем подачи соответствующего прошения Короне, и переслано мне.

Есть ли хоть какая-то надежда снова увидеть вас в Италии? Что вы делаете? — знаю, я вам наскучил; но я уже объяснял почему. Сейчас я ни с кем в Лондоне не переписываюсь, кроме родственников, юристов и одного-двух друзей. Мой самый близкий друг, лорд Клэр, находится в Риме: мы встретились в дороге, и наша встреча была совершенно сентиментальной — по-настоящему трогательной для нас обоих. Я всегда любил его больше, чем любое другое мужское существо на свете».

Предыдущее письмо было вложено в то, что следует ниже.

ПИСЬМО 482. М-РУ МУРУ.

«Пиза, 4 марта 1822 г.

С тех пор как я написал вложенное письмо, я дождался еще одной почты и теперь получил ваш ответ с подтверждением получения пакета — боюсь, он доставил вам немало хлопот, как из-за своего веса, так и по другим причинам.

Неопубликованные вещи, находящиеся у вас, у Дугласа К. и у м-ра Джона Мюррея, — это «Небо и земля», своего рода лирическая драма о Потопе и т. д.; «Вернер», который сейчас у вас; перевод первой песни «Морганте Маджоре»; то же самое — эпизод из Данте; несколько строф к реке По, 1 июня 1819 г.; «Советы Горация», написанные в 1811 году, но многое из них впоследствии придется исключить; несколько прозаических вещей, которые, возможно, лучше оставить неопубликованными; «Видение и т. д. Кеведо Возрожденного» в стихах.

Как видите, здесь «материала на целый майский день», но сколько из этого можно опубликовать — вопрос для обсуждения. «Кеведо» (одна из лучших моих вещей в этом роде) уже привел в ужас «Row» [издательство Мюррея], и если ему и суждено увидеть свет, то только в Париже. Новая «Мистерия» менее умозрительна, чем «Каин», и весьма благочестива; к тому же она по большей части лирическая. «Морганте» — лучший перевод, который когда-либо был или будет сделан; а остальное — считайте, как хотите.

Мне жаль, что вы считаете «Вернера» хоть сколько-нибудь пригодным для сцены, что, при моих взглядах на это, очень далеко от моей нынешней цели. Что касается публикации, я уже объяснял, что не питаю чрезмерных ожиданий ни в отношении славы, ни в отношении прибыли в данных случаях; но хочу, чтобы они были опубликованы, потому что они написаны, — таково обычное чувство всех писак».

«Что касается «Религии», неужели я никогда не смогу убедить вас, что у меня нет таких мнений, как у персонажей этой драмы, которая, кажется, всех напугала? И все же они — ничто по сравнению с выражениями в «Фаусте» Гёте (которые в десять раз смелее) и ничуть не дерзче, чем слова сатаны у Мильтона. Мои представления о характере могут увлечь меня: как и все люди с воображением, я, конечно, отождествляю себя с персонажем, пока рисую его, но ни на мгновение после того, как перо отложено в сторону.

Я не враг религии, а совсем наоборот. В доказательство скажу, что воспитываю свою внебрачную дочь строгой католичкой в монастыре в Романье; ибо считаю, что религии никогда не бывает слишком много, если уж она вообще должна быть. Я сам очень склоняюсь к католическим догматам; но если я пишу драму, я должен заставить своих персонажей говорить так, как, по моему мнению, они стали бы рассуждать.

Что касается бедного Шелли, который является еще одним пугалом для вас и для всего мира, то он, насколько мне известно, наименее эгоистичный и самый кроткий из людей — человек, который принес больше жертв своим состоянием и чувствами ради других, чем кто-либо, о ком я когда-либо слышал. С его умозрительными взглядами у меня нет ничего общего, да я и не стремлюсь к этому.

Правда в том, мой дорогой Мур, что вы живете в самом пекле общества, где неизбежно подвергаетесь влиянию его жара и испарений. Я тоже когда-то был там — и слишком долго — достаточно, чтобы наложить отпечаток на всю мою дальнейшую жизнь. Поскольку мой успех в обществе был немалым, я, безусловно, не предвзятый судья в этом вопросе, если только не в его пользу; но я считаю, что оно в своем нынешнем виде губительно для любых великих оригинальных начинаний любого рода. Я никогда не искал его тогда, когда был молод, полон сил и был одним из его «избалованных любимцев»; и неужели вы думаете, что я стал бы делать это сейчас, когда живу в более чистой атмосфере? Только одно могло бы вернуть меня туда — попытаться еще раз, не смогу ли я принести хоть какую-то пользу в политике; но не в той мелочной политике, которая, как я вижу, сейчас пожирает нашу несчастную страну.

Однако не поймите меня превратно. Если вы высказываете свои собственные мнения, они всегда имели и будут иметь для меня величайший вес. Но если вы лишь вторите «свету» (а трудно не делать этого, находясь в его фаворе и в его брожении), я могу лишь сожалеть, что вы повторяете то, на что я не могу обратить внимание.

Но я разглагольствую. Да пребудут с вами боги и столько бессмертия всех видов, сколько может подойти вашему нынешнему и любому другому существованию.

Ваш» и т. д.

ПИСЬМО 483. М-РУ МУРУ.

«Пиза, 6 марта 1822 г.

Вложенное письмо от Мюррея растрогало меня; хотя я думаю, что в его собственных интересах было бы не желать продолжения наших отношений. Поэтому вы можете отправить ему пакет с «Вернером», что избавит вас от дальнейших хлопот. И, умоляю, можете ли вы простить меня за те беспокойство и расходы, которые я уже возложил на вас? По крайней мере, скажите так — ибо мне стыдно, что я доставил вам столько хлопот из-за такой ерунды.

Дело в том, что я не умею долго злиться, хотя поначалу и бываю достаточно вспыльчив. К тому же, теперь, когда весь мир набросился на Мюррея из-за меня, я не могу и не должен оставлять его; если только, как я действительно думал, для него же не будет лучше, если я уйду.

У меня нет других новостей из Англии, кроме письма от Барри Корнуолла, барда и моего старого школьного товарища. Хотя в последнее время я утомил вас своими письмами, поверьте мне

Ваш и т. д.

P.S. В своем последнем письме вы говорите, упоминая Шелли, что предпочли бы «проклинающего фанатика» «уничтожающему неверующему». Шелли, однако, верит в бессмертие — но это к слову. Помните ли вы ответ Фридриха Великого на протест жителей деревни, чей кюре проповедовал против вечности адских мук? Он был таков: «Если мои верные подданные из Шраузенхаузена предпочитают быть вечно проклятыми, пусть так и будет».

Из двух зол я бы счел долгий сон лучше, чем мучительное бодрствование. Но люди, какими бы несчастными они ни были, так цепляются за подобие жизни, что, вероятно, предпочли бы проклятие покою. К тому же они считают себя столь важными в мироздании, что ничто меньшее не может удовлетворить их гордыню — насекомые!»

Думаю, это д-р Кларк в своих «Путешествиях» приводит довольно поразительный рассказ о татарине, которого он однажды видел объезжающим молодую, горячую лошадь на участке земли, почти окруженном крутой пропастью, и описывает то безрассудное мужество, с которым всадник, словно наслаждаясь собственной опасностью, временами бросался с ослабленными поводьями к головокружительному краю. Нечто похожее на то затаенное дыхание, с которым путешественник наблюдал за этой сценой, вызывала необузданная дерзость гения Байрона у всех, кто следил за его путем, — заставляя их в один и тот же момент восхищаться и трепетать, а у тех, кто особенно любил его, пробуждая своего рода инстинктивный порыв броситься вперед и спасти его от его собственной стремительной силы. Но как бы естественно ни было для друзей поддаваться этому чувству, небольшое размышление о его ныне изменившемся характере могло бы предупредить их, что такое вмешательство окажется столь же малополезным для него, сколь и небезопасным для них самих; и я не без некоторого удивления оглядываюсь на свою собственную дерзость и самонадеянность, полагая, что теперь, когда он был предоставлен самому себе, в полной гордости и сознании своей силы, с широкими просторами мысли, простирающимися перед ним, любые доводы, которые могла бы привести даже дружба, имели бы силу — или должны были бы иметь — удержать его. Поскольку мотивы, которыми я руководствовался в своих увещеваниях к нему, могут говорить сами за себя, я, не останавливаясь далее на этом предмете, ограничусь тем, что представлю вниманию читателя несколько таких отрывков из моих собственных писем того периода, которые могут послужить объяснением некоторых намеков в только что приведенных.

Пиша мне от 24 января, он, как вы помните, говорит: «будьте уверены, что нет никакой коалиции, как вы опасаетесь». Следующие отрывки из моего предыдущего послания к нему объяснят, что это значит: «Я слышал несколько дней назад, что Ли Хант направляется к вам со всей своей семьей; и, по-видимому, существует идея, что вы, Шелли и он собираетесь вместе замышлять заговоры в «Examiner». Я не могу в это поверить — и всеми силами предостерегаю от такого плана. В одиночку вы можете сделать что угодно; но партнерства в славе, как и в торговле, делают самую сильную сторону ответственной за недостатки или проступки остальных, и я дрожу даже за вас с такой обанкротившейся компанией — * * *. Они оба способные ребята, а Шелли я считаю человеком настоящего гения; но я должен снова сказать, что вы не могли бы доставить своим врагам (*** и «et hoc genus omne») большего триумфа, чем создав такой неравный и нечестивый союз. Вы в одиночку стоите целого мира — что немало значит, учитывая, что мир, подобно Бриарею, джентльмен весьма многорукий, — но чтобы оставаться таким, вы должны стоять в одиночку. Вспомните, что жалкие постройки вокруг собора Св. Петра почти затмевают его самого».

Замечания о «Каине» в моих письмах к нему, в соответствии с их датами, были следующими:

«30 сентября 1821 г.

Написав вышесказанное, я прочел «Фоскари» и «Каина». Первый не нравится мне так сильно, как «Сарданапал». У него есть недостаток всех этих жестоких венецианских историй: он неестественен и невероятен, а потому, несмотря на все ваше мастерское обращение с ними, лишь отдаленно взывает к сочувствию. Но «Каин» — это нечто чудесное, ужасное, незабываемое. Если я не ошибаюсь, он глубоко западет в сердце мира; и хотя многие будут содрогаться от его богохульства, все должны пасть ниц перед его величием. Говорите об Эсхиле и его «Прометее»! — здесь истинный дух и Поэта, и Дьявола».

«9 февраля 1822 г.

Не берите в голову, мой дорогой Б., что в Англии волна хоть сколько-нибудь поворачивается против вас. Пока я не увижу признаков того, что люди хоть немного забывают вас, я не поверю, что вы теряете позиции. Как говорится, «te veniente die, te, decedente» [с тобой, когда день приходит, с тобой, когда уходит], — почти ни о ком не говорят так много, как о вас; и хотя добрые люди иногда крестятся, упоминая вас, ясно, что даже они думают о вас гораздо больше, чем им следовало бы для спасения души. «Каин», конечно, произвел сенсацию; и, как бы он ни был грандиозен, я сожалею по многим причинам, что вы его написали. * * Что касается меня, я бы не променял поэзию религии на все мудрейшие результаты, к которым когда-либо придет философия. Отдельные секты и вероучения — вполне подходящая мишень для тех, кто достаточно обеспокоен своими ближними, чтобы вмешиваться в их дела; но наша вера в Будущее — это сокровище, с которым не стоит так легко расставаться; и мечта о бессмертии (если философы хотят считать ее мечтой) — это та мечта, которую, будем надеяться, мы унесем с собой в наш последний сон».

«19 февраля 1822 г.

Я написал Лонгманам, чтобы прощупать почву, ибо не думаю, что Ганьяни — человек для вас. Единственное, что он может сделать, — это то, что мы можем сделать сами без него, а именно — нанять английского книготорговца. Париж, конечно, мог бы быть удобен для таких «беженских» работ, которые занесены в «Index Expurgatorius» Лондона; и если у вас есть какие-нибудь политические «катамараны» [взрывные устройства], которые нужно взорвать, это подходящее место. Но, умоляю, пусть они будут только политическими. Смелость и даже вольность в политике приносят пользу — реальную, сиюминутную пользу; но в религии это не приносит выгоды ни здесь, ни в будущем; и сам я испытываю такой ужас перед обеими крайностями в этом вопросе, что не знаю, что ненавижу больше: смелого, проклинающего фанатика или смелого, уничтожающего неверующего. «Furiosa res est in tenebris impetus» [яростный порыв в темноте] — и как бы мы ни были в неведении, даже мудрейшие из нас, в этих вопросах, небольшая скромность, как в неверии, так и в вере, лучше всего нас украшает. Вы легко догадаетесь, что во всем этом я думаю не столько о вас, сколько о вашем друге и в настоящее время спутнике, чье влияние на ваш ум (зная вас так, как я знаю, и зная то, что леди Б. должна была обнаружить, а именно, что вы человек, самый податливый к тем, кто с вами живет, из всех, что когда-либо существовали) я, признаюсь, страшусь и решительно осуждаю».

«16 марта 1822 г.

Что касается наших религиозных полемик, я должен попытаться поправить вас в одном или двух пунктах. Во-первых, я не отождествляю вас с богохульствами «Каина», так же как не отождествляю себя с нечестием моего Моканны, — все, чего я желаю и о чем умоляю, это чтобы вы, будучи таким мощным производителем этих громов и молний, не выбирали темы, которые делают необходимым их метать. Во-вторых, будь вы даже убежденным атеистом, я не мог бы (кроме, пожалуй, самой решительности, которая всегда неразумна) винить вас. Я мог бы только пожалеть — зная по опыту, как безрадостны сомнения, которыми даже светлый, поэтический взгляд, который я сам склонен принимать на человечество и его судьбу, время от времени омрачается. Я считаю книгу Кювье весьма опустошительной по тем выводам, к которым она может привести некоторые умы. Но молодые, простые — все те, чьи сердца хотелось бы сохранить нетронутыми, — мало забивают себе голову Кювье. Вы, однако, воплотили его в поэзии, которую читают все; и, подобно ветру, дующему «куда пожелаешь», несете этот смертельный холод, смешанный с вашим собственным ароматом, в сердца, которые должны были бы посещать только последние. Это то, о чем я сожалею и повторения чего я со всем своим влиянием хотел бы избежать. Теперь вы понимаете меня?

Что касается вашей торжественной перорации «правда в том, мой дорогой Мур, и т. д. и т. д.», означающей ни больше ни меньше, как то, что я поддаюсь ханжеству мира, это лишь доказывает, увы! печальный факт, что нас с вами разделяют сотни миль. Если бы вы могли слышать, как я высказываю свои мнения, вместо того чтобы холодно читать их, я льщу себя надеждой, что в этом лице еще достаточно честности и веселья, чтобы напомнить вам, что ваш друг Том Мур — кем бы он еще ни был — не ханжа».

ПИСЬМО 484. М-РУ МУРРЕЮ.

«Пиза, 6 марта 1822 г.

Вы уже давно должны были получить от меня письмо (или должны были), в котором я выразил свое мнение о том, как с вами обошлись в связи с недавней публикацией. Я считаю это позорным для тех, кто преследовал вас. Я заключаю с вами мир, хотя наша война велась по другим причинам, нежели этот самый спор. Я написал Муру с этой почтой, чтобы он переслал вам трагедию «Вернер». Я не буду заключать или предлагать никаких сделок по поводу нее или новой «Мистерии», пока мы не увидим, будет ли у них успех. Если они не будут продаваться (что вполне вероятно), вы не будете платить; и я полагаю, это честная игра, если вы решите рискнуть.

Бартолини, знаменитый скульптор, написал мне, желая сделать мой бюст: я согласился при условии, что он сделает и бюст графини Гвиччиоли. Он сделал оба, и, думаю, будет признано, что ее бюст прекрасен. Я подарю вам их оба, чтобы показать, что не держу зла, и в качестве компенсации за те неприятности и склоки, которые у вас были из-за бюста Торвальдсена. О своем я едва ли могу что-то сказать, кроме того, что он считается очень похожим на то, каков я сейчас, что, конечно, отличается от того, каким я был, когда вы меня видели. Скульптор он знаменитый; и так как это было сделано по его личной просьбе, вероятно, будет сделано хорошо.

Что делать с * * и его Комментарием? Он умрет, если его не опубликуют; он будет проклят, если его опубликуют; но ему до этого нет дела. Мы должны его опубликовать.

Весь шум вокруг меня никак не затронул меня, кроме как через нападки на вас, что неблагородно со стороны Церкви и Государства: но так как всякое насилие со временем должно иметь соответствующую реакцию, со временем у вас все будет лучше. Искренне ваш,

Ноэл Байрон.

ПИСЬМО 485. М-РУ МУРУ.

«Пиза, 8 марта 1822 г.

К этому времени вы уже получили достаточно моих писем — но одно слово в ответ на ваше нынешнее послание. Вы совершенно неправы, думая, что ваш «совет» обидел меня; но я уже ответил (если не сказать — возразил) по этому пункту.

Что касается Мюррея, то, поскольку я действительно самый кроткий и мягкий из людей со времен Моисея (хотя публика и моя «превосходная жена» не могут этого обнаружить), я уже успокоил себя и вернулся к Албемарл-стрит, о чем вас должно было известить мое вчерашнее послание. Но я думал, что объяснил причины своей желчи — по крайней мере вам. Некоторые случаи нерешительности, периодическое пренебрежение и досадная искренность, реальная или воображаемая, достаточны, чтобы привести вашего поистине великого автора и человека в ярость. Но размышление, с некоторой помощью чемерицы, уже вылечило меня «pro tempore» [временно]; а если бы этого не произошло, просьба от вас и Хобхауса подействовала бы на меня, как две из «tribus Anticyris» [трех Антикир — мест, где добывали чемерицу для лечения безумия], — которыми, однако, Гораций отчаивается вылечить поэта. Мне действительно стыдно, что я так часто и так подробно докучал вам в последнее время. Но что я мог поделать? Вы друг — увы, отсутствующий! — и, поскольку я никому не доверяю больше, я беспокою вас пропорционально.

Эта война «Церкви и Государства» удивила меня больше, чем встревожила; ибо я действительно считал «Каина» умозрительным и дерзким, но все же безобидным произведением. Как я уже говорил, я большой поклонник осязаемой религии; и воспитываю одну из своих дочерей католичкой, чтобы у нее были заняты руки. Это, безусловно, самый изящный культ, едва ли уступающий греческой мифологии. С ладаном, картинами, статуями, алтарями, святынями, реликвиями и реальным присутствием, исповедью, отпущением грехов — есть нечто ощутимое, за что можно ухватиться. К тому же это не оставляет возможности для сомнений; ибо те, кто проглатывает свое Божество, реально и истинно, в пресуществлении, вряд ли найдут что-либо другое труднопереваримым.

Боюсь, это звучит легкомысленно, но я не хочу, чтобы так было; просто мой склад ума настолько склонен воспринимать вещи с абсурдной точки зрения, что это прорывается вопреки мне время от времени. Тем не менее, уверяю вас, что я очень хороший христианин. Поверите ли вы мне в этом, я не знаю; но надеюсь, вы примете мое слово на веру, что я

Искренне и преданно ваш и т. д.

P.S. Скажите Мюррею, что одно из условий мира — чтобы он опубликовал (или нашел издателя для) Комментария * * * к Данте, против которого в торговле существует необъяснимое отвращение. Это сделает человека невероятно счастливым. Он обедает со мной и полудюжиной англичан сегодня; и у меня не хватает духу сказать ему, как книжный мир сторонится его Комментария; — а ведь он полон самой ортодоксальной религии и морали. Короче говоря, я настаиваю на том, чтобы он был напечатан. Он такой добродушный, тяжеловесный * * христианин, что мы должны протолкнуть его через печать. Он от природы жаждет быть автором и был счастливейшим из людей эти два месяца, печатая, исправляя, сверяя, датируя, предвкушая и добавляя к своим сокровищам знаний. К тому же, на днях он снова упал с лошади в канаву, катаясь со мной по окрестностям».

ПИСЬМО 486. М-РУ МУРРЕЮ.

«Пиза, 15 марта 1822 г.

Я рад, что вы и ваши друзья одобряете мое письмо от 8-го числа прошлого месяца. Вы можете придать ему ту гласность, которую сочтете уместной в данных обстоятельствах. С тех пор я писал вам два или три раза.

Что касается «Поэмы в старом стиле», я не буду пытаться ничего подобного в дальнейшем. Я следую склонности собственного ума, не задумываясь о том, понравятся ли они женщинам или мужчинам; но это не касается моего издателя, который должен судить и действовать в соответствии с популярностью.

Поэтому пусть вещи идут своим чередом: если они принесут доход, вы заплатите мне пропорционально; а если нет, то придется мне.

Дела Ноэлей, надеюсь, не заставят меня ехать в Англию. У меня нет желания посещать эту страну, если только не для того, чтобы уберечь вас от тюрьмы (если это можно осуществить, заняв ваше место), или, возможно, чтобы самому попасть туда, потребовав удовлетворения от одного или двух лиц, которые пользуются моим отсутствием, чтобы оскорблять меня. Больше у меня нет никаких дел или связей с Англией, и нет желания иметь их, вне моей семьи и друзей, которым я желаю всяческого процветания. В самом деле, я прожил в Англии в общей сложности так мало (около пяти лет с тех пор, как мне исполнился двадцать один год), что мои привычки слишком континентальные, и ваш климат понравился бы мне так же мало, как и общество.

Я видел отчет Канцлера во французской газете. Скажите, почему они не преследуют перевод «Лукреция»? Или оригинал с его

"'Primus in orbe Deos fecit Timor,'

или

"'Tantum Religio potuit suadere malorum?'

Вы должны действительно сделать что-то для Комментария м-ра * *: что я могу ему сказать?

Ваш» и т. д.

ПИСЬМО 487. М-РУ МУРРЕЮ.

«Пиза, 13 апреля 1822 г.

М-р Киннэрд пишет, что была «отличная Защита» «Каина» против «Оксфордца»; вы же не прислали мне ничего, кроме не очень отличной «защиты» той же поэмы. Если есть такой «Защитник Веры», вы можете прислать мне его тридцать девять статей в качестве противовеса некоторым вашим недавним сообщениям.

Собираетесь ли вы публиковать то, что есть у Мура и м-ра Киннэрда, и «Видение суда»? Если вы опубликуете последнее в очень дешевом издании, чтобы сбить пиратов низкой ценой, вы увидите, что это сработает. «Мистерию» я считаю хорошей, как и «Вернера», и ожидаю, что вы опубликуете их в ближайшее время. Вам не нужно ставить свое имя на «Кеведо», а опубликуйте его как иностранное издание и дайте ему проложить свой путь. Дуглас Киннэрд все еще имеет его, вместе с предисловием, я полагаю.

Я отсылаю вас к нему за документами по поводу недавней склоки здесь. Я отправил их неделю назад.

Ваш» и т. д.

ПИСЬМО 488. М-РУ МУРРЕЮ.

«Пиза, 18 апреля 1822 г.

Я получил Защиту «Каина». Кто мой Уорбертон? — ибо он сделал для меня то, что епископ сделал для поэта против Круза. Его ответ кажется мне убедительным; и если бы вы понимали свою выгоду, вы бы напечатали его вместе с поэмой.

Очень странно, что я не получаю от вас известий. Я переслал м-ру Дугласу Киннэрду документы о склоке здесь, которая произошла около месяца назад. Дело все еще продолжается; но пока из него ничего не выходит. Думаю, что и дома, и за границей было достаточно горячих событий на одно время. М-р Докинз, английский посланник, вел себя самым достойным и джентльменским образом на протяжении всего дела.

Всегда ваш и т. д.

P.S. Я получил книгу лорда Гленберви, которая очень забавна и способна в тех темах, которых он касается, а часть предисловия трогательна. Пишите скорее».

ПИСЬМО 489. М-РУ МУРРЕЮ.

«Пиза, 22 апреля 1822 г.

Вы с сожалением узнаете, что я получил известие о смерти моей дочери Аллегры от лихорадки в монастыре Банья-Кавалло, куда она была помещена в прошлом году, чтобы начать свое образование. Это тяжелый удар по многим причинам, но его нужно перенести со временем.

В настоящее время я намерен отправить ее останки в Англию для погребения в церкви Харроу (где я когда-то надеялся упокоить свои собственные), и это причина, по которой я беспокою вас этим извещением. Я хочу, чтобы похороны были очень скромными. Тело забальзамировано и находится в свинцовом гробу. Оно будет отправлено из Ливорно. Не будете ли вы возражать дать надлежащие распоряжения по его прибытии?

Я ваш и т. д. Н.Б.

P.S. Вы знаете, что протестантам не разрешается быть похороненными в освященной земле в католических странах».

ПИСЬМО 490. М-РУ ШЕЛЛИ.

«23 апреля 1822 г.

Удар был ошеломляющим и неожиданным; ибо я думал, что опасность миновала, из-за долгого промежутка между ее заявленным улучшением и прибытием экспресса. Но я перенес это, как мог, и до сих пор успешно, так что могу заниматься обычными делами жизни с тем же видом спокойствия, и даже большим. Ничто не мешает вам приехать завтра; но, возможно, сегодня и вчера вечером было лучше не встречаться. Не знаю, есть ли у меня в чем упрекнуть себя в своем поведении, и, конечно, ничего в своих чувствах и намерениях по отношению к умершей. Но это момент, когда мы склонны думать, что если бы было сделано то или это, такое событие можно было бы предотвратить, — хотя каждый день и час показывает нам, что они самые естественные и неизбежные. Полагаю, Время сделает свою обычную работу — Смерть сделала свою.

Всегда ваш, Н.Б.»

ПИСЬМО 491. СЭРУ ВАЛЬТЕРУ СКОТТУ.

«Пиза, 4 мая 1822 г.

Мой дорогой сэр Вальтер,

Ваш рассказ о своей семье очень приятен: хотел бы я «ответить на это утешение тем же!», но я только что потерял свою внебрачную дочь Аллегру от лихорадки. Единственное утешение, помимо времени, — это размышление о том, что она либо в покое, либо счастлива; ибо ее немногие годы (всего пять) не позволили ей совершить какой-либо грех, кроме того, который мы унаследовали от Адама.

«Кого боги любят, те умирают молодыми».

Мне не нужно говорить, что ваши письма особенно желанны, когда они не обременяют ваше время и терпение; и теперь, когда наша переписка возобновлена, я надеюсь, она продолжится.

В последнее время у меня было некоторое беспокойство, скорее, чем неприятности, по поводу неловкого дела здесь, о котором вы, возможно, слышали; но наш посланник вел себя очень достойно, а тосканское правительство — так хорошо, как только может вести себя такое правительство, что не говорит многого в пользу последнего. Некоторые другие англичане, шотландцы и я сам устроили потасовку с драгуном, который оскорбил одного из нашей компании и которого мы приняли за офицера, так как он был с медалями, хорошо держался в седле и т. д., но он оказался сержант-майором. Он вызвал караул у ворот, чтобы арестовать нас (мы были безоружны); после чего я и другой (итальянец) прорвались через этот караул; но им удалось задержать других из нашей компании. Я поскакал к своему дому и послал своего секретаря дать отчет о попытке незаконного ареста властям, а затем, не слезая с лошади, поскакал обратно к воротам, которые находятся недалеко от моего нынешнего особняка. На полпути я встретил своего человека, который хвастался и угрожал вытащить оружие на меня (у меня в руке была трость, и никакого другого оружия). Я, все еще считая его офицером, потребовал его имя и адрес, и в ответ дал ему свою руку и перчатку. Мой слуга вклинился между нами (совершенно без приказа), но отпустил его по моей команде. Затем он ускакал на полной скорости; но примерно через сорок шагов был ранен, и очень опасно (так что был в опасности), каким-то «Каллум Бегом» из моих людей (ибо у меня есть несколько грубоватых ребят), мне едва ли нужно говорить, без моего указания или одобрения. Упомянутый драгун, однако, рубил наших безоружных соотечественников у ворот после того, как они были арестованы и удерживались стражей, и ранил одного, капитана Хэя, очень серьезно. Однако он получил свое — действуя как убийца и будучи встреченным как таковой. Кто ранил его, хотя это было сделано на глазах у тысяч людей, они так и не смогли установить или доказать, и даже чем — некоторые говорили пистолет, пневматическое ружье, стилет, меч, копье, вилы и что только не. Они арестовывали и допрашивали слуг и людей всех мастей, но ничего не смогли выяснить. М-р Докинз, наш посланник, уверяет меня, что нет никаких подозрений, что человек, ранивший его, был подстрекаем мной или кем-либо из нашей компании. Я прилагаю копии показаний тех, кто был с нами, и д-ра Кроуфорда, рассудительного шотландца (не знакомого), который видел последнюю часть дела. Они на итальянском языке.