«Библиотека лучшей мировой литературы: Древняя и современная — Том 16»

ПАДЕНИЕ РИМА

В час полуночи Саларийские ворота были безмолвно открыты, и жители были разбужены грозным звуком готской трубы. Через тысячу сто шестьдесят три года после основания Рима имперский город, который покорил и цивилизовал столь значительную часть человечества, был предан разнузданной ярости племен Германии и Скифии.

Прокламация Алариха, когда он принудил свой вход в побежденный город, обнаружила, однако, некоторое уважение к законам человечности и религии. Он поощрял свои войска смело захватывать награды за доблесть и обогащаться добычей богатого и изнеженного народа; но он призывал их в то же время пощадить жизни не сопротивляющихся граждан и уважать церкви апостолов Святого Петра и Святого Павла как святые и неприкосновенные убежища. Среди ужасов ночного смятения несколько христианских готов проявили рвение недавнего обращения; и некоторые примеры их необычайного благочестия и умеренности рассказываются, а возможно, и приукрашены рвением церковных писателей. Пока варвары бродили по городу в поисках добычи, скромное жилище престарелой девы, посвятившей свою жизнь служению алтарю, было взломано одним из могущественных готов. Он немедленно потребовал, хотя и в вежливых выражениях, все золото и серебро, находящееся в ее владении; и был поражен готовностью, с которой она проводила его к великолепному кладу массивной посуды из богатейших материалов и самой искусной работы. Варвар смотрел с удивлением и восторгом на это ценное приобретение, пока его не прервало серьезное увещевание, обращенное к нему следующими словами: «Это, — сказала она, — освященные сосуды, принадлежащие Святому Петру; если вы осмелитесь коснуться их, святотатственное деяние останется на вашей совести. Что касается меня, я не смею хранить то, что не в силах защитить». Готский капитан, пораженный благоговейным трепетом, отправил гонца, чтобы сообщить королю о сокровище, которое он обнаружил, и получил категорический приказ от Алариха, чтобы вся освященная утварь и украшения были перевезены без повреждений и промедления в церковь Апостола. От края, возможно, Квиринальского холма до отдаленного квартала Ватикана многочисленный отряд готов, марширующий в боевом порядке по главным улицам, защищал блестящим оружием длинную вереницу своих благочестивых спутников, которые несли высоко на головах священные сосуды из золота и серебра; и воинственные крики варваров смешивались со звуками религиозных псалмов. Из всех соседних домов толпа христиан поспешила присоединиться к этой назидательной процессии; и множество беглецов, без различия возраста, ранга или даже секты, имели счастье спастись в безопасном и гостеприимном убежище Ватикана. Ученый труд «О граде Божьем» был специально составлен святым Августином, чтобы оправдать пути Провидения в разрушении римского величия. Он отмечает с особым удовлетворением этот памятный триумф Христа и оскорбляет своих противников, вызывая их привести какой-либо подобный пример города, взятого штурмом, в котором сказочные боги древности смогли бы защитить либо самих себя, либо своих обманутых почитателей.

При разграблении Рима некоторые редкие и необычайные примеры варварской добродетели были заслуженно воспеты. Но святые пределы Ватикана и Апостольские церкви могли принять лишь очень малую часть римского народа; многие тысячи воинов, особенно из гуннов, служивших под знаменем Алариха, были чужды имени, или, по крайней мере, вере Христа; и мы можем подозревать без всякого нарушения милосердия или искренности, что в час дикой распущенности, когда каждая страсть была раздута и каждое ограничение снято, предписания евангелия редко влияли на поведение готских христиан. Писатели, наиболее склонные преувеличивать их милосердие, свободно признавались, что была учинена жестокая резня римлян и что улицы города были заполнены трупами, которые оставались без погребения во время всеобщего ужаса. Отчаяние граждан иногда превращалось в ярость; и всякий раз, когда варвары провоцировались сопротивлением, они распространяли беспорядочную резню на слабых, невинных и беспомощных. Личная месть сорока тысяч рабов осуществлялась без жалости и раскаяния; и позорные удары плетью, которые они получали ранее, были смыты кровью виновных или ненавистных семей. Матроны и девы Рима подвергались оскорблениям, более страшным в представлении о целомудрии, чем сама смерть...

Отсутствие молодости, или красоты, или целомудрия защитило большую часть римских женщин от опасности изнасилования. Но алчность — это ненасытная и всеобщая страсть, поскольку наслаждение почти каждым объектом, который может доставить удовольствие различным вкусам и темпераментам человечества, может быть получено обладанием богатством. При разграблении Рима справедливое предпочтение отдавалось золоту и драгоценностям, которые содержат наибольшую ценность в наименьшем объеме и весе; но после того, как эти портативные богатства были вывезены более усердными грабителями, дворцы Рима были грубо лишены их великолепной и дорогостоящей обстановки. Буфеты с массивной посудой и пестрые гардеробы из шелка и пурпура беспорядочно сваливались в повозки, которые всегда следовали за маршем готской армии. Самые изысканные произведения искусства грубо обрабатывались или бессмысленно уничтожались; многие статуи были переплавлены ради драгоценных материалов; и многие вазы при дележе добычи были разбиты вдребезги ударом боевого топора. Приобретение богатств служило лишь для стимулирования алчности хищных варваров, которые приступали угрозами, ударами и пытками к тому, чтобы вырвать у своих пленников признание о спрятанных сокровищах. Видимый блеск и расходы приводились как доказательство обильного состояния; видимость бедности приписывалась скупости; и упрямство некоторых скряг, которые терпели самые жестокие мучения, прежде чем открыть тайный объект своей привязанности, было роковым для многих несчастных страдальцев, которые умирали под плетью за отказ раскрыть свои воображаемые сокровища. Здания Рима, хотя ущерб был сильно преувеличен, получили некоторые повреждения от насилия готов. При входе через Саларийские ворота они подожгли соседние дома, чтобы направлять свой марш и отвлечь внимание граждан; пламя, которое не встретило препятствий в беспорядке ночи, поглотило многие частные и общественные здания; и руины дворца Саллюстия оставались в эпоху Юстиниана величественным памятником готского пожара. Тем не менее, современный историк заметил, что огонь едва ли мог поглотить огромные балки из цельной меди и что силы человека было недостаточно, чтобы разрушить фундаменты древних сооружений. Некоторая истина, возможно, скрыта в его благочестивом утверждении, что гнев Небес восполнил несовершенства враждебной ярости и что гордый Форум Рима, украшенный статуями столь многих богов и героев, был сровнен с землей ударом молнии...

Было нелегко подсчитать множество тех, кто из почетного положения и процветающего будущего был внезапно низведен до жалкого состояния пленников и изгнанников... Народы, вторгшиеся в Римскую империю, гнали перед собой в Италию целые толпы голодных и испуганных провинциалов, меньше опасавшихся рабства, чем голода. Бедствия Рима и Италии рассеяли жителей по самым уединенным, самым безопасным, самым отдаленным местам убежища... Итальянские беглецы были рассеяны по провинциям, вдоль побережья Египта и Азии, вплоть до Константинополя и Иерусалима; и деревня Вифлеем, уединенная резиденция святого Иеронима и его обращенных женщин, была переполнена знатными нищими обоих полов и любого возраста, которые вызывали общественное сострадание воспоминаниями о своем былом состоянии. Эта ужасная катастрофа Рима наполнила изумленную империю горем и ужасом. Столь интересный контраст величия и руин расположил доверчивую легковерность народа оплакивать и даже преувеличивать страдания царицы городов. Духовенство, которое применяло к недавним событиям возвышенные метафоры восточных пророчеств, иногда было склонно смешивать разрушение столицы и распад земного шара.

ШЕЛК

Мне нет нужды объяснять, что шелк изначально прядут из внутренностей гусеницы и что он составляет золотую гробницу, из которой червь появляется в форме бабочки. До правления Юстиниана шелкопряды, питающиеся листьями белой шелковицы, были ограничены Китаем; те, что питались сосной, дубом и ясенем, были обычны в лесах как Азии, так и Европы: но поскольку их разведение более затруднительно, а их продукт более неопределен, ими обычно пренебрегали, за исключением маленького острова Кеос, недалеко от побережья Аттики. Тонкая марля добывалась из их паутины, и это кеосское изделие, изобретение женщины, для женского использования, долгое время вызывало восхищение как на Востоке, так и в Риме. Какие бы подозрения ни вызывали одежды мидян и ассирийцев, Вергилий — самый древний писатель, который прямо упоминает мягкую шерсть, которую вычесывали с деревьев серов, или китайцев; и эта естественная ошибка, менее чудесная, чем истина, была медленно исправлена знанием о ценном насекомом, первом ремесленнике роскоши народов. Эта редкая и элегантная роскошь порицалась в правление Тиберия самыми серьезными из римлян; и Плиний в напыщенном, хотя и сильном языке осудил жажду наживы, которая исследует последние пределы земли ради пагубной цели выставления на всеобщее обозрение обнаженных драпировок и прозрачных матрон. Платье, которое показывало изгибы конечностей, цвет кожи, могло удовлетворить тщеславие или спровоцировать желание; шелка, которые были плотно сотканы в Китае, иногда распускались финикийскими женщинами, и драгоценные материалы умножались более рыхлой текстурой и примесью льняных нитей. Двести лет спустя после эпохи Плиния использование чистого или даже смешанного шелка было ограничено женским полом, пока богатые граждане Рима и провинций незаметно не привыкли к примеру Элагабала, первого, кто этим изнеженным обычаем запятнал достоинство императора и человека. Аврелиан жаловался, что фунт шелка продавался в Риме за двенадцать унций золота; но предложение росло вместе со спросом, а цена уменьшалась вместе с предложением. Если случай или монополия иногда поднимали стоимость даже выше стандарта Аврелиана, производители Тира и Берита иногда были вынуждены под действием тех же причин довольствоваться девятой частью этой экстравагантной ставки. Был сочтен необходимым закон, чтобы отличать одежду комедиантов от одежды сенаторов; и из шелка, экспортируемого из своей родной страны, большая часть потреблялась подданными Юстиниана. Они были еще более близко знакомы с моллюском Средиземного моря, прозванным морским шелкопрядом: тонкая шерсть или волос, с помощью которых перламутровая раковина прикрепляется к скале, ныне производится скорее для любопытства, чем для использования; и халат, полученный из тех же необычных материалов, был подарком римского императора сатрапам Армении.

Ценный товар малого объема способен покрыть расходы на сухопутную перевозку; и караваны пересекали всю широту Азии за двести сорок три дня от Китайского океана до морского побережья Сирии. Шелк немедленно доставлялся римлянам персидскими купцами, которые посещали ярмарки Армении и Нисибиса; но эта торговля, которая в промежутках между перемириями подавлялась алчностью и ревностью, была полностью прервана долгими войнами соперничающих монархий. Великий царь мог гордо причислять Согдиану и даже Серику к провинциям своей империи: но его реальное владычество было ограничено Оксом; и его полезное общение с согдийцами за рекой зависело от воли их завоевателей, белых гуннов и турок, которые последовательно правили этим трудолюбивым народом. Тем не менее, самое дикое владычество не искоренило семена земледелия и торговли в регионе, который прославляется как один из четырех садов Азии; города Самарканд и Бухара выгодно расположены для обмена его разнообразной продукцией; и их купцы закупали у китайцев сырой или обработанный шелк, который они перевозили в Персию для использования Римской империей. В тщетной столице Китая согдийские караваны принимались как просительные посольства даннических королевств; и если они возвращались в целости, смелое приключение вознаграждалось непомерной прибылью. Но трудный и опасный марш от Самарканда до первого города Шэньси не мог быть совершен менее чем за шестьдесят, восемьдесят или сто дней: как только они проходили Яксарт, они входили в пустыню; и кочующие орды, если они не сдерживаются армиями и гарнизонами, всегда считали горожанина и путешественника объектами законного грабежа. Чтобы избежать татарских разбойников и тиранов Персии, шелковые караваны исследовали более южную дорогу; они пересекали горы Тибета, спускались по потокам Ганга или Инда и терпеливо ожидали в портах Гуджарата и Малабара ежегодные флоты Запада. Но опасности пустыни оказались менее невыносимыми, чем труд, голод и потеря времени; попытка редко возобновлялась, и единственный европеец, который прошел этим нечастым путем, аплодирует своему собственному усердию, что через девять месяцев после своего отъезда из Пекина он достиг устья Инда. Океан, однако, был открыт для свободного общения человечества. От великой реки до тропика Рака провинции Китая были покорены и цивилизованы императорами Севера; они были заполнены ко времени христианской эры городами и людьми, шелковицами и их драгоценными обитателями; и если бы китайцы, со знанием компаса, обладали гением греков или финикийцев, они могли бы распространить свои открытия по всему южному полушарию. Я не квалифицирован исследовать и не склонен верить в их дальние плавания к Персидскому заливу или Мысу Доброй Надежды; но их предки могли сравниться с трудами и успехами нынешнего поколения, и сфера их навигации могла простираться от островов Японии до Малаккского пролива — столпов, если мы можем применить это имя, восточного Геркулеса. Не теряя из виду землю, они могли плыть вдоль побережья до крайнего мыса Ачин, который ежегодно посещается десятью или двенадцатью кораблями, груженными продукцией, мануфактурами и даже ремесленниками Китая; остров Суматра и противоположный полуостров слабо очерчены как регионы золота и серебра; и торговые города, названные в географии Птолемея, могут указывать на то, что это богатство не было получено исключительно из шахт. Прямой интервал между Суматрой и Цейлоном составляет около трехсот лиг: китайские и индийские мореплаватели руководствовались полетом птиц и периодическими ветрами; и океан мог быть безопасно пересечен на судах квадратной постройки, которые вместо железа были сшиты вместе прочной нитью кокосового ореха. Цейлон, Серендиб, или Тапробана, был разделен между двумя враждующими принцами; один из которых владел горами, слонами и светящимся карбункулом, а другой наслаждался более солидными богатствами домашней промышленности, внешней торговли и вместительной гавани Тринкомали, которая принимала и отправляла флоты Востока и Запада. На этом гостеприимном острове, на равном расстоянии (как было исчислено) от их соответствующих стран, шелковые купцы Китая, которые собрали в своих путешествиях алоэ, гвоздику, мускатный орех и сандаловое дерево, поддерживали свободную и выгодную торговлю с жителями Персидского залива. Подданные великого царя превозносили без соперника его мощь и великолепие; а римлянин, который смутил их тщеславие, сравнив свою жалкую монету с золотой медалью императора Анастасия, приплыл на Цейлон на эфиопском корабле как простой пассажир.

Поскольку шёлк вошёл в неотъемлемое употребление, император Юстиниан с беспокойством видел, что персы захватили на суше и на море монополию на эту важную поставку и что богатство его подданных непрестанно истощается нацией врагов и идолопоклонников. Деятельное правительство восстановило бы торговлю Египта и судоходство по Красному морю, которые пришли в упадок вместе с процветанием империи; и римские суда могли бы плавать за покупкой шёлка в порты Цейлона, Малакки или даже Китая. Юстиниан избрал более скромное средство и обратился за помощью к своим христианским союзникам — эфиопам Абиссинии, которые недавно овладели искусством мореплавания, торговым духом и морским портом Адулис, до сих пор украшенным трофеями греческого завоевателя. Вдоль африканского побережья они проникали до экватора в поисках золота, изумрудов и благовоний; однако они благоразумно отказались от неравной конкуренции, в которой они всегда были бы стеснены близостью персов к рынкам Индии, и император смирился с разочарованием, пока его желания не были удовлетворены неожиданным событием. Евангелие было проповедано индийцам; епископ уже управлял христианами св. Фомы на мирровом берегу Малабара; на Цейлоне была основана церковь, и миссионеры следовали по стопам торговли до окраин Азии. Два персидских монаха долго жили в Китае, возможно в царственном городе Нанкине, резиденции монарха, падкого на чужеземные суеверия и действительно принявшего посольство с острова Цейлон. Среди своих благочестивых занятий они с любопытством наблюдали за повседневной одеждой китайцев, производством шёлка и мириадами шелковичных червей, разведение которых (на деревьях или в помещениях) некогда считалось трудом королев. Они вскоре обнаружили, что перевозить недолговечное насекомое непрактично, но что в яйцах многочисленное потомство можно сохранить и приумножить в далёком климате. Религия или выгода оказались для персидских монахов сильнее любви к родине: после долггого путешествия они прибыли в Константинополь, поведали о своем проекте императору и были щедро ободрены дарами и обещаниями Юстиниана. Историкам этого государя поход у подножия Кавказских гор показался более достойным подробного описания, чем труды этих миссионеров торговли, которые снова проникли в Китай, обвели вокруг пальца ревнивый народ, спрятав яйца шелкопряда в полой трости, и вернулись с триумфом с восточной добычей. Под их руководством яйца были выведены в положенное время с помощью искусственного тепла навоза; червей кормили листьями тутовника; они жили и трудились в чужом климате; достаточное число бабочек было сохранено для продолжения рода, а деревья были посажены для обеспечения пропитания подрастающих поколений. Опыт и размышления исправили ошибки нового начинания, и согдийские послы признались в следующее царствование, что римляне ни в чём не уступали уроженцам Китая в разведении насекомых и производстве шёлка, в коих и Китай, и Константинополь были превзойдены трудолюбием современной Европы. Я не чужд понимания преимуществ утонченной роскоши; однако я с некоторой болью размышляю о том, что если бы импортеры шёлка ввели искусство книгопечатания, которым китайцы уже владели, комедии Менандра и целые декады Ливия были бы увековечены в изданиях VI века.

СМЕРТЬ И ХАРАКТЕР МАГОМЕТА

До возраста шестидесяти трех лет силы Магомета не уступали земным и духовным тяготам его миссии. Его эпилептические припадки, являющиеся нелепой клеветой греков, служили бы скорее предметом жалости, чем отвращения; но он искренне верил, что был отравлен в Хайбаре из мести еврейской женщины. В течение четырех лет здоровье пророка ухудшалось; его немощи возрастали, но смертельной болезнью его стала четырехдневная лихорадка, которая временами лишала его рассудка. Как только он осознал свою опасность, он наставил своих братьев смирением своей добродетели или раскаяния. «Если есть хоть один человек, — сказал апостол с кафедры, — которого я несправедливо бичевал, я подставляю собственную спину под удар возмездия. Осквернил ли я репутацию мусульманина? пусть он провозгласит мои мысли перед лицом общины. Был ли кто-то лишен своего имущества? то немногое, чем я владею, возместит основной долг и проценты». «Да, — ответил голос из толпы, — я имею право на три драхмы серебра». Магомет выслушал жалобу, удовлетворил требование и поблагодарил своего кредитора за то, что тот обвинил его в этом мире, а не на судне́й день. Он со сдержанной стойкостью взирал на приближение смерти; освободил своих рабов (семнадцать мужчин, как их называют, и одиннадцать женщин), подробно распорядился о порядке своих похорон и умерил плач своих рыдающих друзей, которым даровал благословение мира. До третьего дня перед своей смертью он исправно исполнял обязанности публичной молитвы: выбор Абубекера на его место, казалось, обозначал этого давнего и верного друга как его преемника в духовной и царственной должности, однако он благоразумно отклонил риск и зависть более явного назначения. В момент, когда его способности были заметно ослаблены, он попросил пера и чернил, чтобы написать, а вернее продиктовать Божественную книгу, венец и завершение всех его откровений: в комнате возник спор о том, следует ли позволить ему отменить авторитет Корана, и пророк был вынужден усовестить непристойную горячность своих учеников. Если можно оказать малейшее доверие преданиям его жен и сподвижников, он сохранял в кругу семьи и до последних мгновений жизни достоинство апостола и веру энтузиаста; описывал визиты Гавриила, который простился с землей навеки, и выражал живую уверенность не только в милосердии, но и в благосклонности Всевышнего. В непринужденной беседе он упоминал о своей особой прерогативе, заключающейся в том, что ангелу смерти не дозволено забрать его душу, предварительно не испросив почтительного разрешения у пророка. Просьба была удовлетворена, и Магомет немедленно впал в предсмертную агонию: его голова покоилась на коленях Аиши, самой любимой из всех его жен; он лишился чувств от силы боли; опомнившись, он поднял глаза к потолку дома и сотвердым выражением лица, хотя и дрожащим голосом, произнес последние прерывистые, но членораздельные слова: — «О Боже!... прости мои грехи... Да... я иду... среди моих сограждан в выси;» и так мирно испустил дух на ковре, расстланном на полу. Поход за завоевание Сирии был остановлен этим скорбным событием: армия остановилась у ворот Медины, вожди собрались вокруг умирающего господина. Город, и особенно дом пророка, представлял собой сцену шумной скорби или безмолвного отчаяния; один лишь фанатизм мог внушить лучик надежды и утешения. «Как он может быть мертв — наш свидетель, наш заступник, наш посредник перед Богом? Клянусь Богом, он не умер: подобно Моисею и Иисусу, он погружен в священный транс и вскорости вернется к своему верному народу». Свидетельства чувств были отвергнуты, и Омар, обнажив саблю, пригрозил снести головы неверным, которые осмелились бы утверждать, что пророк более не жив. Смятение было унято авторитетом и сдержанностью Абубекера. «Магомета ли, — обратился он к Омару и толпе, — или Бога Магомета вы почитаете? Бог Магомета жив вечно; но апостол был смертным, как и мы, и согласно собственному предсказанию он испытал общую участь смертности». Он был благочестиво предан земле руками своих ближайших сородичей на том же месте, где он испустил дух. Медина была освящена смертью и погребением Магомета, и бесчисленные паломники Мекки часто сворачивают с пути, чтобы в добровольном благоговении поклониться скромной гробнице пророка.

В завершение жизнеописания Магомета, возможно, ожидают, что я сопоставлю его недостатки и достоинства, что я решу, какое из званий — энтузиаста или самозванца — более подобает этому необыкновенному человеку. Будь я близко знаком с сыном Абдаллы, задача осталась бы трудной, а успех — сомнительным: с расстояния двенадцати веков я смутно созерцаю его тень сквозь тучу религиозного фимиама; и если бы я истинно нарисовал портрет одного часа, то это мимолетное сходство не в равной степени относилось бы к отшельнику горы Гера, проповеднику Мекки и завоевателю Аравии. Создатель мощной революции, по-видимому, был одарен благочестивым и созерцательным нравом; как только брак избавил его от гнета нужды, он избегал путей амбиций и алчности; и до сорока лет он жил в невинности и умер бы безымянным. Единство Бога — идея, наиболее близкая природе и разуму; и краткой беседы с иудеями и христианами было бы достаточно, чтобы научить его презирать и ненавидеть идолопоклонство Мекки. Долгом человека и гражданина было нести учение о спасении, избавить свою страну от владычества греха и заблуждения. Энергия ума, непрестанно устремленного к одной цели, превратила бы всеобщую обязанность в особое призвание; горячие внушения рассудка или воображения воспринимались бы как небесные вдохновения; труд мысли угагал бы в экстазе и видении, а внутреннее ощущение, невидимый наставник, описывались бы в образе и с атрибутами ангела Божия. От энтузиазма до самозванства шаг опасный и зыбкий: демон Сократа служит памятным примером того, как мудрец может обманывать самого себя, как добрый человек может обманывать других, как совесть может дремать в смешанном и среднем состоянии между самообманом и преднамеренным мошенничеством. Милосердие может верить, что первоначальные мотивы Магомета были продиктованы чистой и подлинной благожелательностью; но смертный миссионер неспособен лелеять упорствующих неверных, которые отвергают его притязания, презирают его доводы и преследуют его жизнь; он мог простить своих личных противников, он может законно ненавидеть врагов Бога; суровые страсти гордыни и мести разгорелись в груди Магомета, и он вздыхал, подобно пророку Ниневии, об уничтожении бунтовщиков, которых он осудил. Несправедливость Мекки и выбор Медины превратили гражданина в князя, скромного проповедника — в вождя армий; но его меч был освящен примером святых, и тот же Бог, который поражает грешный мир чумой и землетрясениями, мог внушить ради их обращения или наказания доблесть своих слуг. В осуществлении политического управления он был вынужден умерять суровую строгость фанатизма, до некоторой степени сообразовываться с предрассудками и страстями своих последователей и даже использовать пороки человечества в качестве орудий их спасения. Использование обмана и вероломства, жестокости и несправедливости часто служило распространению веры; и Магомет приказывал или одобрял убийство иудеев и идолопоклонников, бежавших с поля боя. Повторением подобных поступков характер Магомета неизбежно постепенно омрачался; и влияние столь пагубных привычек скудно компенсировалось практикой личных и общественных добродетелей, необходимых для поддержания репутации пророка среди его приверженцев и друзей. В его последние годы амбиции стали господствующей страстью; и политик заподозрит, что он втайне улыбался (победоносный самозванец!) энтузиазму своей юности и доверчивости своих прозелитов. Философ заметит, что их доверчивость и его успех сильнее укрепили бы уверенность в его божественной миссии; что его интерес и религия были неразрывно связаны; и что его совесть успокаивалась убеждением, будто он один освобожден Божеством от обязательств позитивных и нравственных законов. Если он и сохранил хоть след своей природной невинности, грехи Магомета можно признать свидетельством его искренности. В отстаивании истины искусство обмана и вымысла можно счесть менее преступным; и он содрогнулся бы от мерзости средств, если бы не был убежден в важности и справедливости цели. Даже в завоевателе или жреце я могу заметить слово или поступок неподдельной человечности; и декрет Магомета о том, что при продаже пленных матери никогда не должны быть разлучены со своими детьми, может приостановить или смягчить осуждение историка.

Здравый смысл Магомета презирал величие королевской власти; апостол Божий предавался домашним хлопотам семьи: он разжигал огонь, подметал пол, доил овец и собственными руками чинил свои туфли и шерстяную одежду. Отвергая аскетизм и заслуги отшельника, он без усилий и тщеславия придерживался умеренной диеты араба и солдата. По торжественным случаям он угощал своих товарищей простой и гостеприимной пищей, но в быту по много недель в очаге пророка не разжигался огонь. Запрет вина был подкреплен его примером; его голод утолялся скудным пайком ячменного хлеба; он любил вкус молока и меда, но его обычная еда состояла из фиников и воды. Духи и женщины были двумя чувственными наслаждениями, которых требовала его природа и не запрещала его религия; и Магомет утверждал, что пыл его молитв усиливается от этих невинных удовольствий. Жара климата воспламеняет кровь арабов, и их сладострастный темперамент отмечался писателями древности. Их невоздержанность регулировалась гражданскими и религиозными законами Корана; их кровосмесительные союзы порицались; безграничная свобода полигамии была сокращена до четырех законных жен или наложниц; их права как на ложе, так и на приданое были справедливо определены; свобода развода не поощрялась; прелюбодеяние осуждалось как тяжкое преступление, а блуд представителей любого пола наказывался ста ударами. Таковы были спокойные и разумные предписания законодателя, но в своем частном поведении Магомет потакал человеческим страстям и злоупотреблял правами пророка. Особое откровение освободило его от законов, которые он наложил на свой народ: женский пол без ограничений был отдан во власть его желаний, и эта своеобразная прерогатива вызывала у благочестивых мусульман скорее зависть, чем возмущение, и скорее почитание, чем зависть. Если мы вспомним семьсот жен и триста наложниц мудрого Соломона, то мы аплодируем скромности араба, который взял в жены не более семнадцати или пятнадцати женщин; одиннадцать перечислено тех, которые занимали в Медине отдельные покои вокруг дома апостола и по очереди наслаждались милостью его супружеской близости. Что довольно странно, все они были вдовами, за исключением лишь Аиши, дочери Абубекера. Она несомненно была девственницей, поскольку Магомет совершил брачный обряд (такова преждевременная зрелость климата), когда ей было всего девять лет. Молодость, красота и дух Аиши давали ей преобладающее влияние; пророк любил ее и доверял ей, и после его смерти дочь Абубекера долго почиталась как матерь верующих. Ее поведение было двусмысленным и неблагоразумным; во время ночного перехода она случайно отстала, и утром Аиша вернулась в лагерь с мужчиной. Нрав Магомета был склонен к ревности, но Божественное откровение уверило его в ее невиновности: он наказал ее обвинителей и обнародовал закон о домашнем мире, согласно которому ни одна женщина не должна быть осуждена, если только четыре свидетеля-мужчины не видели ее в акте прелюбодеяния. В своих приключениях с Зейнаб, женой Зейда, и с Марией, египетской пленницей, влюбленный пророк забыл об интересах своей репутации. В доме Зейда, своего вольноотпущенника и приемного сына, он увидел в небрежном домашнем одеянии красоту Зейнаб и разразился восклицанием благоговения и желания. Раболепный или благодарный вольноотпущенник понял намек и без колебаний уступил любви своего благодетеля. Но поскольку отношения сыновней преемственности вызвали некоторые сомнения и скандал, ангел Гавриил сошел с небес, чтобы утвердить этот поступок, аннулировать усыновление и мягко упрекнуть апостола за недоверие к милосердию его Бога. Одна из его жен, Хафса, дочь Омара, застигла его на собственном ложе в объятиях египетской пленницы: она пообещала хранить тайну и простить его; он поклялся, что отречется от обладания Марией. Обе стороны забыли свои обещания; и Гавриил снова сошел с главой Корана, чтобы освободить его от клятвы и увещевать его свободно наслаждаться своими пленницами и наложницами, не прислушиваясь к ропоту своих жен. В уединенном уединении в течение тридцати дней он трудился наедине с Марией над выполнением повеления ангела. Когда его любовь и месть были насыщены, он призвал к себе одиннадцать своих жен, упрекнул их в неповиновении и неблагоразумии и пригрозил им приговором о разводе как в этом мире, так и в следующем; страшный приговор, поскольку те, кто восходил на ложе пророка, навеки лишались надежды на второй брак. Возможно, невоздержанность Магомета может быть смягчена преданием о его естественных или сверхъестественных дарах; он объединил мужественную добродетель тридцати сыновей Адама, и апостол мог соперничать с тринадцатым подвигом греческого Геркулеса. Более серьезное и пристойное оправдание можно найти в его верности Хадидже. В течение двадцати четырех лет их брака ее юный муж воздерживался от права на многоженство, и гордость или нежность почтенной матроны никогда не были оскорблены присутствием соперницы. После ее смерти он поставил ее в один ряд с четырьмя совершенными женщинами: сестрой Моисея, матерью Иисуса и Фатимой, самой любимой из его дочерей. «Разве она не была старой? — сказала Аиша с дерзостью цветущей красавицы. — Разве Бог не дал тебе вместо нее лучшую?» — «Нет, клянусь Богом, — произнес Магомет с излиянием искренней благодарности, — лучшей никогда не будет! Она поверила в меня, когда люди презирали меня; она облегчала мои нужды, когда я был беден и гоним всем миром».

АЛЕКСАНДРИЙСКАЯ БИБЛИОТЕКА

Я обманул бы ожидания читателя, если бы обошел молчанием судьбу Александрийской библиотеки в том виде, в каком ее описывает ученый Абульфарадж. Дух Амру был более любознательным и либеральным, чем дух его собратьев, и в часы досуга арабский вождь наслаждался беседой с Иоанном, последним учеником Аммония, который получил прозвище Филопон за свои усердные занятия грамматикой и философией. Ободренный этим близким общением, Филопон осмелился испросить дар, по его мнению бесценный, а по мнению варваров презренный, — царскую библиотеку, которая единственная среди добычи Александрии не была опечатана и присвоена завоевателем. Амру был склонен удовлетворить желание грамматика, но его непреклонная честность отказывалась отчуждать хоть малейший предмет без согласия халифа; и знаменитый ответ Омара был вдохновлен невежеством фанатика: «Если эти сочинения греков согласны с книгой Бога, они бесполезны и их не нужно сохранять; если они не согласны, они пагубны и должны быть уничтожены». Приговор был приведен в исполнение с слепым повиновением: тома из бумаги или пергамента были распределены по четырем тысячам бань города, и таково было их невероятное множество, что шести месяцев едва хватило для сожжения этого драгоценного топлива. С тех пор как «Династии» Абульфараджа были изданы на латыни, этот рассказ неоднократно переписывался; и каждый ученый с благочестивым возмущением оплакивал невосполнимую гибель знаний, искусств и гения античности. Со своей стороны, я чувствую сильный искушение отрицать как сам факт, так и его последствия. Факт этот поистине поразителен. «Читай и дивись!» — говорит сам историк, и одинокое свидетельство чужеземца, писавшего в конце шестисот лет на рубежах Мидии, перевешивается молчанием двух более ранних летописцев, оба из которых были христианами, уроженцами Египта, причем самый древний из них, патриарх Евтихий, подробно описал завоевание Александрии. Суровый приговор Омара противоречит здравым и ортодоксальным предписаниям магометанских богословов: они прямо заявляют, что религиозные книги евреев и христиан, приобретенные правом войны, никогда не должны предаваться пламени, а труды светской науки — историков или поэтов, врагов или философов (ошибка в источнике, но оставлено по смыслу: врачей или философов) — могут на законных основаниях служить на пользу верующим. Более разрушительное рвение можно, пожалуй, приписать первым преемникам Магомета; однако в данном случае пожар быстро бы угас из-за нехватки материалов. Я не стану перечислять бедствия Александрийской библиотеки — невольный пожар, разожженный Цезарем при самообороне, или пагубное фанатичество христиан, стремившихся уничтожить памятники идолопоклонства. Но если мы постепенно спустимся от эпохи Антонинов к эпохе Феодосия, то из цепи современных свидетелей узнаем, что в царском дворце и храме Сераписа уже не хранилось тех четырех или семисот тысяч томов, которые были собраны любопытством и великолепием Птолемеев. Возможно, церковь и резиденция патриархов могли быть обогащены книгохранилищем; но если тяжеловесная масса арианских и монофизитских споров действительно была сожжена в общественных банях, философ может с улыбкой признать, что в конечном счете она пошла на пользу человечества. Я искренне сожалею о более ценных библиотеках, погибших при крушении Римской империи; но когда я серьезно подсчитываю бег веков, опустошения от невежества и бедствия войны, то нашим удивлением скорее становятся наши сокровища, а не наши потери. Множество любопытных и интересных фактов погребено в забвении; три великих историка Рима дошли до нас в искаженном виде, и мы лишены многих прелестных произведений лирической, ямбической и драматической поэзии греков. И все же мы должны с благодарностью помнить, что превратности времени и случайности пощадили те классические произведения, которым авторитет древности отдал первое место по гениальности и славе; дошедшие до нас учители древнего знания читали и сравнивали сочинения своих предшественников; и нельзя с уверенностью предполагать, что какая-либо важная истина или полезное открытие в искусстве или природе были вырваны из поля зрения любознательных людей новых веков.

RUINED ROME.

С фотографии. Храм Ромула Базилика Константина Колизей Арка Тита

ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ РУИНА РИМА

В последние дни папы Евгения Четвертого двое его слуг — ученый Поджо и его друг — поднялись на Капитолийский холм, расположились среди руин колонн и храмов и обозревали с этой командной высоты широкий и разнообразный пейзаж запустения. Место и предмет давали широкий простор для размышлений о превратностях судьбы, которая не щадит ни человека, ни его величайших творений, которая хоронит империи и города в общей могиле; и было решено, что соразмерно прежнему величие падение Рима было тем более грозным и плачевным. «Его первобытное состояние, каким оно могло предстать в отдаленную эпоху, когда Евандр принимал троянского странника, было обрисовано воображением Вергилия. Эта Тарпейская скала была тогда дикой и уединенной чащей; во времена поэта она была увенчана золотыми крышами храма; храм разрушен, золото разграблено, колесо фортуны совершило свой оборот, и священная земля снова обезображена колючками и терновником. Капитолийский холм, на котором мы сидим, некогда был главой Римской империи, цитаделью земли, ужасом царей; озаренный следами стольких триумфов, обогащенный добычей и данью стольких народов. Это зрелище мира — как оно пало! как изменилось! как обезображено! Путь победы зарос виноградом, а скамьи сенаторов скрыты под навозной кучей. Бросьте взгляд на Палатинский холм и поищите среди бесформенных и огромных обломков мраморный театр, обелиски, колоссальные статуи, портики дворца Нерона; оглядите другие холмы города — пустое пространство прерывается лишь развалинами и садами. Форум римского народа, где они собирались для принятия законов и избрания магистратов, теперь огорожен для выращивания огородной зелени или открыт для выпаса свиней и буйволов. Общественные и частные здания, основанные на века, лежат распростертыми, обнаженными и разбитыми, подобно конечностям могучего гиганта; и разрушение тем более заметно на фоне грандиозных реликвий, уцелевших после ударов времени и судьбы».

Эти реликвии подробно описаны Поджо — одним из первых, кто поднял глаза от памятников легендарного суеверия к памятникам суеверия классического. 1. Помимо моста, арки, гробницы и пирамиды Цестия, он смог разглядеть относящийся к эпохе республики двойной ряд сводов в соляном управлении Капитолия, на которых было высечено имя и щедрость Катула. 2. Было видно одиннадцать храмов — в некоторой степени сохранившихся, начиная с совершенной формы Пантеона и кончая тремя арками и мраморной колонной храма Мира, который Веспасиан воздвиг после гражданских войн и иудейского триумфа. 3. Из того числа семи терм, или общественных бань, которое он определяет опрометчиво, ни одна не сохранилась достаточно цельной, чтобы представить назначение и расположение отдельных частей; но термы Диоклетиана и Антонина Каракаллы все еще сохраняли имена основателей и поражали любопытного зрителя, который при наблюдении их прочности и размеров, разнообразия мрамора, величины и множества колонн сравнивал труд и затраты с их пользой и значением. От бань Константина, Александра, Домициана или, вернее, Тита можно было обнаружить еще кое-какие следы. 4. Триумфальные арки Тита, Севера и Константина были целы — как их структура, так и надписи; падающий фрагмент был удостоен имени Траяна; а две арки, существовавшие тогда на Фламиниевой дороге, приписывались менее благородной памяти Фаустины и Галлиена. 5. Помимо чуда Колизея, Поджо мог не заметить небольшой кирпичный амфитеатр, предназначавшийся, скорее всего, для нужд преторианского лагеря; театры Марцелла и Помпея в значительной степени были заняты общественными и частными зданиями; а в цирках Агональном и Максимуса едва ли можно было исследовать что-то помимо их расположения и формы. 6. Колонны Траяна и Антонина все еще стояли; но египетские обломки (ошибка в источнике, но по смыслу: египетские обелиски) были сломаны или засыпаны. Народ богов и героев, творение искусства, был сведен к одной конной фигуре из позолоченной бронзы и пяти мраморным статуям, среди которых наиболее заметны были два коня Фидия и Праксителя. 7. Два мавзолея, или гробницы, Августа и Адриана не могли быть полностью утрачены; но первый виднелся лишь как земляной холм, а второй — замок Святого Ангела — приобрел название и облик современной крепости. С добавлением нескольких отдельных и безымянных колонн таковы были остатки древнего города; ибо следы более поздней застройки можно было обнаружить в стенах, которые образовывали окружность в десять миль, включали триста семьдесят девять башен и выходили в сельскую местность через тринадцать ворот.

Эта унылая картина была нарисована более чем девятьсот лет спустя после падения Западной империи и даже готского королевства в Италии. Долгий период бедствий и анархии, в ходе которого империя, искусства и богатства мигрировали с берегов Тибра, был неспособен восстановить или украсить город; и поскольку все человеческое идет вспять, если не движется вперед, каждая последующая эпоха должна была ускорять разрушение памятников древности. Измерять ход упадка и устанавливать в каждую эпоху состояние каждого здания было бы бесконечным и бесполезным трудом; и я ограничусь двумя наблюдениями, которые послужат введением к краткому исследованию общих причин и последствий. 1. За двести лет до красноречивой жалобы Поджо безымянный автор составил описание Рима. Его невежество могло повторять те же объекты под странными и баснословными именами. Тем не менее этот варварский топограф обладал глазами и ушами; он мог наблюдать видимые остатки; он мог прислушиваться к народным преданиям; и он отчетливо перечисляет семь театров, одиннадцать бань, двенадцать арок и восемьдесят (ошибка в источнике, но переведено точно по числу: восемнадцать) палаццо, многие из которых исчезли ко времени Поджо. Очевидно, что многие величественные памятники древности дожили до позднего периода и что принципы разрушения действовали с энергичной и нарастающей силой в тринадцатом и четыдцатом веках. 2. То же рассуждение применимо и к трем последним векам; и мы напрасно стали бы искать Септизоний Севера, который восхваляется Петрархом и антикварами шестнадцатого века. Пока римские здания еще стояли целыми, первые удары, сколь бы тяжелыми и стремительными они ни были, отражались прочностью массы и гармонией частей; но малейшее прикосновение могло обрушить обломки арок и колонн, которые уже грозили падением.

После тщательного исследования я могу выделить четыре основные причины разрушения Рима, которые продолжали действовать на протяжении периода более чем в тысячу лет. I. Ущерб от времени и природы. II. Враждебные нападения варваров и христиан. III. Использование и злоупотребление материалами. И IV. Междоусобные распри римлян.

I. Человеческое искусство способно возводить памятники, гораздо более долговечные, чем краткий миг его собственного существования; однако эти памятники, подобно самому человеку, бренны и хрупки; и в беспредельной летописи времени его жизнь и его труды в равной мере следует измерять как мимолетное мгновение. Однако продолжительность простого и прочного здания нелегко ограничить. Будучи чудом былых дней, пирамиды привлекали любопытство древних: сто поколений, словно осенние листья, упали в могилу; и после падения фараонов и Птолемеев, цезарей и халифов те же пирамиды стоят прямо и неколебимо над разливами Нила. Сложная фигура, состоящая из разнообразных и мелких деталей, более уязвима для повреждений и разрушения; и молчаливое течение времени часто ускоряется ураганами и землетрясениями, пожарами и наводнениями. Воздух и земля, несомненно, сотрясались, и высокие башни Рима шатались в своих основаниях, но семь холмов, судя по всему, не расположены на больших пустотах земного шара; и город ни в одну эпоху не подвергался тем конвульсиям природы, которые в климате Антиохии, Лиссабона или Лимы за несколько мгновений превращали творения веков в пыль. Огонь — самый мощный агент жизни и смерти: быстрый вред может быть разожжен и распространен старанием или небрежностью людей; и каждый период римских летописей отмечен повторением подобных бедствий. Памятный пожар, бывший виной или несчастьем правления Нерона, продолжался — хотя и с неравной яростью — то ли шесть, то ли девять дней. Бесчисленные здания, теснившиеся на узких и кривых улицах, служили постоянным горючим для пламени; и когда оно утихло, лишь четыре из четырнадцати районов остались целыми; три были полностью уничтожены, а семь обезображены остатками дымящихся и растерзанных зданий. В полном зените империи столица восстала во всей красе из пепла; однако память старины оплакивала невосполнимые потери: искусства Греции, трофеи побед, памятники первобытной или баснословной древности. В дни бедствий и анархии каждая рана смертельна, каждое падение невозвратимо; и ущерб не может быть возмещен ни общественной заботой государства, ни активностью частных интересов. И все же можно назвать две причины, которые делают бедствие пожара более разрушительным для процветающего города, чем для пришедшего в упадок. 1. Более горючие материалы из кирпича, дерева и металлов плавятся и сгорают первыми, но пламя может играть без вреда и последствий на голых стенах и массивных арках, лишенных своих украшений. 2. Именно среди простых и плебейских жилищ озорная искра легче всего раздувается в пожар; но как только они пожраты пламенем, более крупные здания, которые устояли или спаслись, остаются подобно разрозненным островам в состоянии уединения и безопасности. По своему положению Рим подвержен опасности частых наводнений. Не считая Тибра, реки, спускающиеся с обеих сторон Апеннин, имеют короткое и нерегулярное течение: это мелкие ручьи в летнюю жару и бурные потоки, когда они вздуваются весной или зимой от дождей и таяния снегов. Когда течение отталкивается от моря встречными ветрами, когда обычное русло не справляется с массой вод, они поднимаются выше берегов и заливают без ограничений и контроля равнины и города прилегающей местности. Вскоре после триумфа Первой Пунической войны Тибр вздулся от необычных дождей; и наводнение, превзошедшее все прежние масштабы времени и пространства, уничтожило все постройки, расположенные ниже римских холмов. В зависимости от особенностей почвы тот же ущерб производился разными способами: здания либо смывались внезапным напором, либо размывались и подтачивались от долгого стояния паводка. В правление Августа это бедствие повторилось: вышедшая из берегов река опрокинула дворцы и храмы на своих берегах; и после трудов императора по очистке и расширению заваленного руинами русла бдительность его преемников испытывалась подобными опасностями и замыслами. Проект отвода в новые русла самого Тибра или некоторых из его притоков долгое время встречал сопротивление со стороны суеверий и местных интересов; и польза не окупала трудов и затрат на медленное и несовершенное исполнение. Покорность рек — это самая благородная и важная победа, которую человек одержал над необузданностью природы; и если таковы были опустошения Тибра при твердом и деятельном правительстве, то что могло противостоять бедствиям города или кто может перечислить их после падения Западной империи? Наконец, средство было порождено самим злом: скопление мусора и земли, смытой с холмов, как полагают, подняло равнину Рима футов на четырнадцать или пятнадцать, пожалуй, выше древнего уровня, и современный город стал менее доступен для нападений реки.

II. Множество писателей из разных стран, приписывающих разрушение римских памятников готам и христианам, упустили из виду вопрос о том, в какой мере те были движимы враждебным принципом и в какой мере они располагали средствами и досугом, чтобы утолить свою вражду. В предыдущих томах этой истории я описал торжество варварства и религии и могу лишь в нескольких словах резюме (ошибка в источнике, но по смыслу: резюмировать) их реальную или мнимую связь с гибелью древнего Рима. Наше воображение может породить или принять приятную романтическую мысль: будто готы и вандалы вышли из Скандинавии, пылая жаждой отомстить за бегство Одина, разорвать цепи и покарать угнетателей человечества; будто они желали сжечь хроники классической литературы и основать свою национальную архитектуру на разбитых членах тосканского и коринфского ордеров. Но по чистой правде северные завоеватели были не настолько дики и не настолько утончены, чтобы питать столь грандиозные замыслы разрушения и мести. Пастухи Скифии и Германии воспитывались в армиях Империи, чью дисциплину они переняли и чью слабость они подвергли нападению; с беглым знанием латинского языка они научились почитать имя и титулы Рима; и хотя они были не способны подражать им, они скорее были склонны восхищаться искусством и науками более яркой эпохи, чем упразднять их. При кратковременном владении богатой и не оказавшей сопротивления столицей солдаты Алариха и Гейзериха подстегивались страстями победившей армии; посреди необузданных потаканий похоти или жестокости их целью было движимое имущество; и они не могли испытывать ни гордости, ни удовольствия от бесполезного размышления о том, что они разрушили до основания творения консулов и цезарей. Их минуты были действительно драгоценны: готы эвакуировали Рим на шестой день, вандалы — на пятнадцатый, и хотя строить гораздо труднее, чем разрушать, их поспешный натиск мог оставить лишь легкий след на массивных сооружениях древности. Мы можем вспомнить, что и Аларих, и Гейзерих делали вид, будто щадят здания города; что при благотворном правлении Теодориха они существовали в своей силе и красоте; и что минутный гнев Тотилы был укрощен его собственным нравом и советами его друзей и врагов. От этих невинных варваров упрек может быть перенесен на католиков Рима. Статуи, алтари и дома демонов были мерзостью в их глазах; и, обладая абсолютной властью над городом, они могли с усердием и упорством трудиться над искоренением идолопоклонства своих предков. Разрушение храмов на Востоке дает нам пример поведения для них и аргумент веры для нас, и вполне вероятно, что доля вины или заслуги может быть справедливо приписана римским прозелитам. И все же их отвращение ограничивалось памятниками языческого суеверия; а гражданские строения, посвященные делам или удовольствиям общества, могли сохраняться без ущерба и скандала. Смена религии совершилась не в результате народного бунта, а по декретам императоров, сената и времени. Из христианской иерархии епископы Рима были обычно самыми благоразумными и наименее фанатичными; и никакой прямой упрек не может быть противопоставлен заслуженному поступку по спасению и обращению величественного здания Пантеона.

III. Ценность любого объекта, удовлетворяющего потребности или удовольствия человека, складывается из его субстанции и формы, из материалов и изготовления. Ее цена должна зависеть от числа лиц, которые могут ее приобрести и использовать; от масштабов рынка; и, следовательно, от легкости или трудности удаленного вывоза в зависимости от природы товара, его географического положения и временных обстоятельств в мире. Варварские завоеватели Рима в одно мгновение узурпировали труд и сокровища сменяющих друг друга веков; но за исключением предметов роскоши для немедленного потребления, они должны были смотреть без всякого вожделения на все то, что нельзя было вывезти из города на готских телегах или во флоте вандалов. Золото и серебро были первыми объектами их алчности; как и в любой стране и в самых малых объемах, они представляют собой наибольшую власть над трудом и имуществом человечества. Ваза или статуя из этих драгоценных металлов могла искусить тщеславие какого-нибудь варварского вождя; но грубая толпа, не обращая внимания на форму, дорожила лишь материалом; и расплавленные слитки можно было легко разделить и отчеканить в ходячую монету империи. Менее деятельные или менее удачливые грабители довольствовались более дешевой добычей — латунью, свинцом, железом и медью: все, что избежало рук готов и вандалов, было разграблено греческими тиранами; а император Констант во время своего хищнического визита сорвал бронзовую черепицу с крыши Пантеона. Здания Рима можно было рассматривать как огромную и разнообразную шахту: первая работа по извлечению материалов была уже проделана; металлы были очищены и отлиты; мрамор был отесан и отполирован; и после того, как иностранный и внутренний грабеж насытились, остатки города — если бы нашлся покупатель — все еще продавались. Памятники древности лишились своих драгоценных украшений; но римляне сами разрушали бы арки и стены своими руками, если бы надежда на прибыль превосходила стоимость труда и вывоза. Если бы Карл Великий закрепил в Италии резиденцию Западной империи, его гений стремился бы скорее восстановить, чем разрушить творения цезарей; но политика ограничила французского монарха лесами Германии; его вкус мог быть удовлетворен лишь разрушением; и новый дворец в Ахене был украшен мрамором из Равенны и Рима. Пятьсот лет спустя после Карла Великого король Сицилии Роберт — самый мудрый и щедрый государь той эпохи — снабжался теми же материалами благодаря легкому судоходству по Тибру и морю; и Петрарх с негодованием вздыхает о том, что древняя столица мира украшает из собственных недр праздную роскошь Неаполя. Но эти примеры грабежа или покупки были редкими в темные века; и римляне, в одиночестве и без зависти, могли бы применить в личных или общественных целях оставшиеся сооружения древности, если бы в своем нынешнем виде и положении они в значительной степени не были бесполезны для города и его жителей. Стены все еще описывали старую окружность, но город спустился с семи холмов на Марсово поле; и некоторые из благороднейших памятников, бросивших вызов ударам времени, остались в пустыне, далеко от человеческих жилищ. Дворцы сенаторов уже не подходили к нравам и состояниям их обедневших преемников; употребление бань и портиков было забыто; в шестом веке игры в театре, амфитеатре и цирке прекратились; некоторые храмы были превращены в места господствующего богослужения, однако христианские церкви предпочитали священный образ креста; а мода или разум распределили по особой модели кельи и службы монастыря. При церковном правлении число этих благочестивых фондов (ошибка в источнике, но по смыслу: обителей) чудовищно умножилось; и город переполнился сорока мужскими монастырями, двадцатью женскими и шестьюдесятью капитулами и коллегиями каноников и священников, что усугубляло, а не облегчало обезлюдение десятого века. Но если формы старинной архитектуры пренебрегались народом, нечувствительным к их пользе и красоте, то изобильные материалы находили применение для любых нужд необходимости или суеверия, пока прекраснейшие колонны ионического и коринфского ордеров, богатейший паросский и нумидийский мрамор не унижались до роли опор какого-нибудь монастыря или конюшни, пожалуй. Ежедневное опустошение, чинимое турками в городах Греции и Азии, может служить печальным примером; и в постепенном разрушении памятников Рима лишь Сикста Пятого можно извинить за то, что он использовал камни Септизония для славного здания Собора Святого Петра. На фрагмент, на руину — как бы они ни были изуродованы или осквернены — можно смотреть с удовольствием и сожалением; но большая часть мрамора была лишена как субстанции, так и места и пропорций: она сжигалась на известь для приготовления цемента. С прихода Поджо храм Согласия и многие главные сооружения исчезли с его глаз; и эпиграмма той же эпохи выражает справедливый и благочестивый страх, что продолжение этой практики в конечном итоге уничтожит все памятники древности. Малочисленность римлян была единственным сдерживающим фактором для их требований и грабежей. Воображение Петрарха могло сотворить присутствие могучего народа, и я сомневаюсь, что даже в четырнадцатом веке они могли сократиться до жалкого списка в тридцать три тысячи жителей. Если с того периода до правления Льва Десятого они умножились до восьмидесяти пяти тысяч, то прирост граждан был до некоторой степени пагубен для древнего города.