«Влюбленность и другие эссе о более точных отраслях науки»

С другой стороны, у этой картины есть и обратная сторона, ясно демонстрирующая слабые места рабовладельческой системы. Муравей-амазонка утратил даже саму способность кормить себя. Настолько каждый из них зависим от своего маленького черного лакея в получении ежедневного хлеба, что он не может даже сам взять еду, которая перед ним поставлена. Юбер поместил несколько рабовладельцев в коробку с их собственными личинками и куколками, а также с запасом меда, чтобы посмотреть, что они будут с ними делать. Пораженные новизной ситуации, рабовладельцы, по-видимому, пришли к выводу, что нужно что-то предпринять; поэтому они начали бесцельно носить личинок во рту, бегая взад-вперед в поисках слуг. Однако через некоторое время они сдались и пришли к заключению, что жизнь в таких обстоятельствах явно невыносима. Они так и не притронулись к меду, а смирились со своей судьбой, как офицеры и джентльмены. Менее чем через два дня половина из них умерла от голода, предпочтя это вкушению обеда, который не был подан им должным образом обученным лакеем. Восхищаясь их героизмом или жалея об их беспомощности, Юбер в конце концов дал им всего одного раба на всех. Отважный маленький негритенок, ничуть не смутившись серьезностью ситуации, сразу же принялся за работу: вырыл небольшое гнездо, собрал личинок, помог нескольким куколкам выбраться из кокона и спас жизни выживших рабовладельцев. Другие натуралисты проводили подобные эксперименты, и всегда с тем же результатом. Рабовладельцы предпочтут умереть с голоду посреди изобилия, чем кормиться самостоятельно без прислуги. Они либо не могут, либо не хотят класть пищу в рот собственными жвалами.

Существуют и другие муравьи, такие как лишенные рабочих особей Anergates, у которых деградация рабовладения зашла еще дальше. Эти жалкие существа — муравьиные представители тех восточных деспотов, которые уже даже не воинственны, а погрязли в лени и роскоши и проводят жизнь в поедании бханга или курении опиума. Сэр Джон Лаббок полагает, что когда-то предки Anergates были мародерствующими рабовладельцами, которые нападали на других муравьев и делали их своими крепостными. Но постепенно они утратили не только свои навыки, но даже военную доблесть и свелись к тому, что ведут войну исподтишка, вместо того чтобы открыто уводить рабов в честном бою. По-видимому, теперь они прокрадываются в гнездо гораздо более могущественных муравьев-рабов, отравляют или убивают королеву и путем чистой узурпации обосновываются в осиротевшем гнезде. «Постепенно, — говорит сэр Джон Лаббок, — даже их физическая сила истощалась под воздействием изнеживающего влияния, которому они себя подвергли, пока они не опустились до своего нынешнего деградировавшего состояния — слабые телом и духом, немногочисленные и, по-видимому, почти вымершие, жалкие представители гораздо более совершенных предков, влачащие жалкое существование в качестве презренных паразитов своих бывших рабов». Можно заметить мимоходом, что эти жалкие бездельники никак не могли быть теми муравьями, которых Соломон рекомендовал ленивцу в качестве примера для подражания; хотя любопытно, что этот текст никогда не использовался для защиты «особого института» сторонниками рабства на Юге, которые всегда стремились доказать праведность своего дела с помощью самых верных и несомненных гарантий Священного Писания.

КРУПНЫЕ ЖИВОТНЫЕ

«Атлантозавр, — сказал я, с любовью указывая взмахом левой руки на все, что осталось бессмертного от этой вымершей рептилии, — по оценкам, имел общую длину сто футов и, вероятно, был самым большим ящером, который когда-либо жил, даже в Западной Америке, где его земные останки были впервые извлечены из земли восторженным исследователем».

«Да, да, — рассеянно ответил мой друг. — Конечно, конечно; в те времена все было таким огромным, знаешь ли, мой дорогой друг».

«Прошу прощения, — ответил я с вежливым недоверием, — я действительно не знаю, к какому именно периоду времени должна относиться фраза «в те времена».

Мой друг немного заерзал в своем пальто. (Признаю, я воспользовался своим преимуществом перед ним. Профессорская лекция в частной жизни, особенно если за ней следует строгий экзамен, — это, несомненно, невыносимая докука.) «Ну, — сказал он хриплым голосом после минутного колебания, — я имею в виду, знаешь ли, в геологические времена... ну, в общем, мой дорогой друг, в те времена все было таким огромным, разве не так?»

Я сжалился над ним и легко отпустил его. «С тебя хватит музея, — сказал я с великодушным самоотречением. — Атлантозавр стал последней каплей. Пойдем выкурим по сигарете в парке снаружи».

Но если вы полагаете, читатель, что я собираюсь проявить такую снисходительность, чтобы избавить и вас от остальной части этого геологического рассуждения, то вы, безусловно, сильно ошибаетесь. Дискурс, который был бы совершенно непростителен в светской беседе, может быть свободно допущен в уединении печатного текста; потому что, видите ли, хотя вы не можете легко сказать человеку, что его разговор вас утомляет (хотя некоторые люди избегают этого лишь на бесконечно малую долю), вы можете закрыть книгу, когда захотите, без малейшего или отдаленного риска задеть тонкую чувствительность автора.

Тема моего рассуждения естественным образом делится, подобно традиционной проповеди, на две части — точная дата «геологических времен» и истинная величина животных, живших в них. И я могу начать с того, что сразу же объявлю свой общий вывод: во-первых, «тех времен» никогда не существовало вовсе; и, во-вторых, животные, которые сейчас населяют эту конкретную планету, в целом, если брать их в совокупности, примерно такие же крупные, как и любая предыдущая современная им фауна, когда-либо жившая одновременно на ее изменчивой поверхности. Я знаю, что объявление этого печального вывода означает разрушение еще одного всеобщего и заветного убеждения; все считают, что «геологические животные» были намного крупнее своих современных представителей; но интересы истины всегда должны быть превыше всего, и если ремесло иконоборца несколько жестоко, то, по крайней мере, это необходимая функция в мире, столь нелепо переполненном популярными заблуждениями, как эта заблудшая планета.

Каково же тогда обычное представление о «геологическом времени» в умах людей, подобных моему доброму другу, который отказался обсуждать со мной точную древность атлантозавра? Они думают обо всем этом как о чем-то непосредственном и одновременном, как о грандиозной панораме бесчисленных эпох, спрессованных для них на одном ментальном листе, где додо и моа дружески беседуют с птеродактилем и аммонитом; где третичный мегатерий идет бок о бок со вторичными динозаврами и первичными трилобитами; где огромные травоядные Парижского бассейна якобы паслись под гигантскими плаунами каменноугольного периода и успешно преследовались большими морскими ящерами и летающими драконами юрской эпохи. Такая картина на самом деле столь же абсурдна, или, точнее говоря, в тысячу раз абсурднее, чем если бы кто-то заговорил о тех великих старых временах, когда Гомер и Вергилий вместе курили трубки в таверне «Русалка», в то время как Шекспир и Мольер, увенчанные летними розами, не спеша потягивали фалернское под шепчущими пальмовыми рощами Невского проспекта и обсуждали детали пьесы, которую они должны были поставить завтра в переполненном Колизее по случаю приема Наполеона в Мемфисе его победоносными братьями-императорами, Рамзесом и Сарданапалом. Это не является, как может с первого взгляда вообразить неопытный читатель, буквальной транскрипцией из одного из ярких описаний, которыми переполнены прекрасные страницы Уиды; это слабая попытка провести параллель в краткий момент исторического времени с вопиющими анахронизмами, постоянно совершаемыми в отношении огромного течения геологической хронологии даже хорошо информированными и умными людьми.

Мы должны помнить, таким образом, что, имея дело с геологическим временем, мы имеем дело с внушающей трепет и невообразимой серией эонов, каждый из которых занимал свою собственную огромную и неисчислимую эпоху, и каждый из которых видел рассвет, расцвет, кульминацию и упадок бесчисленных типов растений и животных. На космических часах, по маятнику которых мы можем лишь слабо измерить тусклые века позади нас, краткий промежуток исторического времени, от древнейших египетских династий до событий, описанных в сегодняшнем вечернем «Пэлл Мэлл», составляет менее секунды, менее единицы, менее мельчайшей величины, по которой мы можем хоть как-то направлять наши слепые расчеты. Для геолога храмы Карнака и новые здания судов были бы абсолютно современны; у него нет средств, с помощью которых он мог бы различить по дате скарабея Тутмоса, денарий Антонина и бронзовый фартинг ее Величества королевы Виктории. Компетентные авторитеты привели веские основания полагать, что ледниковая эпоха закончилась около 80 000 лет назад; и все, что произошло после ледниковой эпохи, с геологической точки зрения описывается как «недавнее». Раковина, застрявшая в глинистом утесе шестьдесят или семьдесят тысяч лет назад, когда низкорослые и смуглые монголоиды все еще беспрепятственно жили в Британии, за века до нашествия «древних бриттов» из наших неадекватных школьных учебников, в глазах геологов в целом все еще считается чисто современной.

Но за этим неделимым моментом недавнего времени, теми восемьюдесятью тысячами лет, которые частично совпадают с долей одного колебания космического маятника, лежат часы, дни, недели, месяцы, годы, столетия и века бесконечного, безграничного, непостижимого прошлого, чьи обширные деления медленно разворачиваются одно за другим перед нашим усталым взором на полурасшифрованных страницах геологической летописи. Перед ледниковой эпохой идет плиоцен, неизмеримо более долгий, чем весь охват недавнего времени; а перед ним еще более долгий миоцен, а затем эоцен, неизмеримо более долгий, чем все остальные вместе взятые. Эти три периода в своей сумме составляют третичный период, который весь целиком вряд ли занял больше времени при своем прохождении, чем одно деление вторичного периода, такое как меловой, оолитовый или триасовый; а вторичный период, в свою очередь, хотя сам по себе имеет пугающую продолжительность, кажется лишь заплаткой (используя выразительный современный термин) на немыслимой и нереализуемой необъятности бесконечных последовательных первичных эонов. Так что в конце концов мы можем только сказать, подобно мистической голове Майкла Скотта: «Время было, время есть, время будет». Время, которое мы знаем, не дает нам никакой меры даже для ближайших и кратчайших эпох времени, которое мы не знаем; и время, которое мы не знаем, требует еще более обширных и невыразимых цифр, когда мы с любопытством и удивлением заглядываем в его самые тусклые и ранние глубины.

Эти попытки осознать нереализуемое заставляют голову идти кругом; давайте вернемся еще раз от космического времени к крошечной величине наших земных животных, живых или вымерших.

Если мы посмотрим на всю нашу существующую фауну, морскую и наземную, мы вскоре увидим, что в настоящий момент могли бы собрать весьма неплохую коллекцию существующих монстров, причем весьма грозных монстров, каждый из которых по-своему достаточно велик, как почти все, что когда-либо предшествовало ему. Каждая эпоха имеет свою «специальность» в плане величины; в одну эпоху это ящеры, которые внезапно начинают развиваться в переросших существ, монархов творения в свой короткий век; в другую — рыбы, которые неожиданно расцветают в титанических пропорциях; в третью — ленивцы или хоботные, которые жиреют и брыкаются с гигантскими конечностями; в четвертую — это могут быть птицы или люди, которым суждено эволюционировать с будущими веками в настоящих птиц-рух или чисто реалистичных Гаргантюа или Бробдингнегов. Нынешний период, несомненно, является периодом китообразных; и будущий геолог, который отправится на поиски сухих костей среди ила Атлантики, известной нам сейчас лишь по скудным дражным работам наших «Алертов» и «Челленджеров», но затем поднятой в заснеженные Альпы или покрытые виноградниками Апеннины, несомненно, будет ошеломлен огромными скелетами наших китов и финвалов и пробормочет себе под нос в благоговейном изумлении, в точности словами моего друга из Южного Кенсингтона: «В те времена все было таким огромным, разве не так?»

Теперь факт относительно сравнительного размера наших собственных китообразных и «геологических» животных заключается именно в следующем. Атлантозавр из западных американских юрских пластов, большой прямоходящий ящер, является самым крупным существом, когда-либо населявшим эту подлунную сферу. Его общая длина, как предполагается, достигала около ста футов (ибо ни одного полного скелета никогда не было обнаружено), в то время как в высоту он, по-видимому, достигал тридцати футов или более. В любом случае, он, несомненно, был очень крупным животным, ибо одна только его бедренная кость измеряется восемью футами, что на два фута выше, чем эта гордость современной цивилизации — британский гренадер. Это, конечно, подразумевает весьма приличный итог высоты и размера; но наш собственный кашалот часто достигает хорошей длины в семьдесят футов, в то время как финвалы часто доходят до восьмидесяти, девяноста и даже ста футов. Таким образом, мы вправе сказать, что у нас есть по крайней мере один вид животных, живущих сейчас, который, по крайней мере иногда, равен по размеру самой крупной и колоссальной форме, известной умозрительно геологической науке. Действительно, когда мы рассматриваем необычайную компактность и округлость современных китообразных по сравнению с высокими конечностями и разрозненным скелетом огромных юрских динозавров, я склонен полагать, что тоннаж приличного современного финвала должен положительно превышать тоннаж гигантского атлантозавра, великого ящера запада, собственной персоной. Я сомневаюсь, короче говоря, могла ли даже массивная бедренная кость динозавра когда-либо поддерживать чудовищный вес взрослого финвала. Мысленную картину этих неповоротливых монстров, небрежно прыгающих вокруг, как Грифон Алисы на знаменитом наброске Тенниела, или как тот еще более грозный зверь, хохочущий Бармаглот, следует оставить живому воображению любезного читателя, который может заполнить детали самостоятельно, насколько он способен.

Если мы перейдем от частного сравнения отдельных экземпляров (всегда несправедливый метод суждения) к общему аспекту нашей современной фауны, я уверенно осмелюсь заявить, что наш собственный существующий человеческий период обладает такой же прекрасной коллекцией крупных животных, как и любая другая, когда-либо представленная на этой планете любой одной соперничающей эпохой. Конечно, если вы собираетесь свалить всех вымерших монстров и ужасы в одну воображаемую единую фауну, не обращая внимания на анахронизмы, мне больше нечего вам сказать; я откровенно признаю, что великих людей во всех предыдущих поколениях вместе взятых, от Гомера до Диккенса, от Агамемнона до Веллингтона, было больше, чем существует сейчас в этой последней четверти нашего действительно очень почтенного девятнадцатого века. Но если вы честно сравните век с веком, один за другим, я бесстрашно утверждаю, что, вопреки тому, что в наши дни наблюдается какое-либо снижение средней величины вещей в целом, сейчас живет больше крупных существ, чем когда-либо было в любой одной отдельной эпохе, даже гораздо большей продолжительности, чем «недавний» период.

Я полагаю, мы можем справедливо сказать, исходя из имеющихся у нас данных, что в истории нашей земли было два «августейших века» крупных животных — юрский период, который был зенитом рептильного типа, и плиоцен, который был зенитом колоссальных наземных третичных млекопитающих. Я говорю намеренно «исходя из имеющихся у нас данных», потому что, как я объясню далее, я сам не верю, что какая-либо эпоха намного превзошла другую по общему размеру своей фауны, по крайней мере со времен пермской эпохи; и там, где мы не получаем геологических доказательств существования крупных животных в каком-либо конкретном отложении, мы можем, я думаю, принять как должное, что это отложение было сформировано в условиях, неблагоприятных для сохранения останков крупных видов. Например, осадок, который сейчас накапливается на дне Каспия, не может содержать костей существа, значительно крупнее каспийского тюленя, потому что там нет крупных видов, плавающих в воде; и все же этот факт не отрицает существования в других местах китов, слонов, жирафов, буйволов и бегемотов. Тем не менее мы можем опираться только на имеющиеся у нас факты; и если мы сравним нашу существующую фауну с фауной юрского и плиоценового периодов, мы, по крайней мере, подвергнем ее испытанию самой суровой конкуренцией, которая находится в наших силах при данных обстоятельствах.

В юрскую эпоху, несомненно, было много очень крупных рептилий. «Чудовищный тритон был когда-то лордом и хозяином земли: Для него пылало его высокое солнце и бурлила его река: И он чувствовал себя в своей гордости венчающей расой природы». Был ихтиозавр, рыбоподобный морской ящер, знакомый нам всем по тысячам реконструкций, с его длинным тонким телом, сильными ластами, короткой шеей и огромной парой выпученных глаз. Ихтиозавр, безусловно, был крайне неприятным существом, чтобы встретить его в одиночку в узком проливе темной ночью; но если дело доходит до фактического измерения, то самый крупный скелет ихтиозавра, когда-либо найденный, не превышает двадцати пяти футов от носа до хвоста. Теперь, это чрезвычайно приличный размер для рептилии, как для рептилий; ибо крокодил и аллигатор, два самых крупных существующих ящера, редко достигают экстремальной длины в шестнадцать футов. Но есть и другие рептилии, живущие сейчас, которые легко превосходят ихтиозавра, такие, например, как более крупные питоны или скальные змеи, которые нередко достигают тридцати футов и измеряются в талии так же, как лондонский олдермен благороднейших пропорций. Конечно, другие юрские ящеры легко бьют этот простой рекорд. Наш британский мегалозавр достигал лишь двадцати пяти футов в длину и весил не более трех тонн; но его соперник цетеозавр достигал десяти футов в высоту и пятидесяти футов от кончика носа до конца хвоста; в то время как размеры титанозавра можно кратко описать как шестьдесят на тридцать футов, а атлантозавра — как сто на тридцать два. Рассматривая их как рептилий, у нас, конечно, нет ничего, что могло бы сравниться с ними; но наши китообразные, как группа, показывают совокупность видов, которые могли бы очень выгодно конкурировать со всей партией юрских ящеров на любой выставке скота. Действительно, если дело доходит до тоннажа, я верю, что хороший жирный гладкий кит мог бы легко дать фору любому динозавру, который когда-либо передвигался по оолитовым континентам.

Великие млекопитающие плиоценовой эпохи, опять же, такие как дейнотерий и мастодонт, были также по-своему очень крупными представителями животного мира; но они едва ли превосходили современного слона и никоим образом не приближались к современным китам. Несколько колоссальных жвачных того же периода могли бы хорошо постоять за себя против наших существующих жирафов, лосей и буйволов; но, рассматривая группу как группу, я не думаю, что есть какие-либо основания полагать, что она превосходила по общему аспекту живую фауну нынешней эпохи.

Ибо немногие люди когда-либо действительно помнят, как много крупных животных мы все еще имеем. У нас есть индийский и африканский слоны, бегемот, различные носороги, морж, жираф, лось, бизон, овцебык, дромадер и верблюд. Крупные морские животные, как правило, во все времена крупнее своих самых больших наземных соперников, и большинство людей сваливают всех наших крупных существующих китообразных под общее и нелепое название «киты», что заставляет этот обширный и разнообразный ассортимент гигантских видов казаться сводимым к общей форме. На самом деле, однако, существуют несколько дюжин колоссальных морских животных, которые сейчас резвятся и фонтанируют во всех океанах, столь же отличных друг от друга, как верблюд от быка или слон от бегемота. Наш новозеландский берардиус легко превосходит ихтиозавра; наш кашалот — более чем достойный соперник любому юрскому европейскому динозавру; наш финвал, длиной сто футов, просто равен размерам гигантского американского атлантозавра. Помимо этих исключительных монстров, наши бутылконосы достигают сорока футов, наши калифорнийские киты — сорока четырех, наши горбачи — пятидесяти, а наши финвалы — шестидесяти или семидесяти. Настоящие рыбы, как правило, далеко не достигают этих огромных размеров, но некоторые из более крупных акул достигают почти равного размера с самыми большими китообразными. Обычная голубая акула с ее двадцатью пятью футами сплошной хищности, я осмелюсь полагать, оказалась бы крепким противником для самого породистого эналиозавра, который когда-либо жевал лиасового аммонита. Я бы поставил на нашего современного кархародона, который вырастает до сорока футов, против любого плезиозавра, который когда-либо плавал в юрском море. Что касается ринодона, гигантской акулы Индийского океана, то он был фактически измерен до длины в пятьдесят футов, и, как утверждается, часто достигает семидесяти. Я готов поставить свою репутацию на то, что он очистил бы вторичные моря от их великих ящеров менее чем за столетие. Когда мы добавляем к этим огромным морским и наземным существам такие другие примеры, как большие змеи, гигантские каракатицы, косатки, ламантины, морские львы и рыбы-луны, я вполне готов бесстрашно бросить вызов любой другой эпохе, которая когда-либо существовала, чтобы она вступила в состязание с нашей за колоссальные формы животной жизни.

Опять же, стоит отметить, что очень многие из тех очень крупных животных, которые люди держат в уме, когда смутно говорят о том, что все было намного крупнее «в те времена», вымерли в очень позднее время и часто, с геологической точки зрения, являются совсем недавними.

Например, есть наш друг мамонт. Я полагаю, ни одно животное не присутствует чаще в уме негеологического оратора, когда он неопределенно говорит о великих вымерших монстрах, чем знакомая фигура этого большебивневого, волосатого северного слона. И все же мамонт, хронологически говоря, — это лишь вещь вчерашнего дня. На него охотились здесь, в Англии, люди, чьи потомки, вероятно, все еще живы — по крайней мере, так торжественно уверяет нас профессор Бойд Докинз; в то время как в Сибири его замороженное тело, вместе с плотью, находят настолько свежим, что волки пожирают его, не поднимая лишних вопросов о его пригодности в качестве волчьей пищи. Ледниковая эпоха — это вчерашний день геологического времени, и именно ледниковая эпоха окончательно погубила последнего мамонта. Затем, опять же, есть его сосед, мастодонт. Этот большой третичный хоботный, правда, не прожил достаточно долго, чтобы на него охотились пещерные люди плейстоценовой эпохи, но он выжил, по крайней мере, до плиоцена — нашего позавчерашнего дня — и он, очень вероятно, часто падал перед огненно-расколотыми кремневыми орудиями миоценовых людей аббата Буржуа. Период, отделяющий его от наших дней, — ничто по сравнению с огромным и неизмеримым интервалом, который отделяет его от огромных морских ящеров юрского мира. Чтобы сравнить относительные промежутки времени с человеческой хронологией, мастодонт относится к нашей собственной фауне так же, как Бо Браммел относится к современному щеголю, в то время как ящеры относятся к ней так же, как египетские и ассирийские воины относятся к лорду Уолсли и последователям Махди.

Еще раз, возьмем гигантского моа из Новой Зеландии, эту огромную птицу, которая относилась к страусу так же, как жираф к антилопе; чудовищный эму, настолько превосходящий современных страусов, насколько страусы превосходят всех других птиц небесных. И все же моа, хотя сейчас и вымерший, в строжайшем смысле вполне современен, очень вероятно, современник королевы Елизаветы или королевы Анны, истребленный маори лишь за очень короткое время до первых белых поселений в великом южном архипелаге. Даже сомнительно, не дожил ли моа до дней первых колонистов, ибо остатки маорийских стоянок все еще обнаруживаются, с пеплом очага, который даже сейчас не развеян, и обглоданными костями гигантской птицы, лежащими в том самом месте, где туземцы оставили их после своих разрушительных пиров. Так же обстоит дело и с большими акулами. Наш современный кархародон, который достигает (как я уже отмечал ранее) сорока футов в длину, — это действительно весьма почтенный монстр, как идут времена; и его огромные щелкающие зубы, которые измеряются почти двумя дюймами в длину и полтора в ширину, побрезговали бы сделать два укуса из здорового британского моряка. Но натуралисты экспедиции «Челленджера» выловили в большом количестве из ила Тихого океана подобные зубы, пять дюймов в длину и четыре в ширину, так что акулы, которым они первоначально принадлежали, должны были, по логике вещей, достигать почти ста футов в длину. Это, несомненно, превосходит нашу самую большую существующую акулу, ринодона, на добрых тридцать футов. Тем не менее ил Тихого океана — это совсем недавнее или почти современное отложение, которое даже сейчас накапливается на морском дне, и действительно не было бы ничего удивительного в открытии того, что некоторые представители этих колоссальных кархародонов по сей день плавают на своем величественном досуге среди коралловых рифов островов Южного моря. Тот весьма осторожный натуралист, доктор Гюнтер из Британского музея, довольствуется лишь тем, что говорит: «Поскольку у нас нет записей о живых особях такого размера, гигантские виды, к которым принадлежали эти зубы, должны были, вероятно, вымереть в сравнительно недавний период».

Если это так, то естественно возникает вопрос: почему определенные типы животных достигли своего наибольшего размера в определенные разные эпохи и были заменены в другие эпохи столь же крупными животными совершенно иных видов? Ответ, я полагаю, просто таков: потому что в мире в любой момент времени нет места и пищи для более чем определенного относительно небольшого числа гигантских видов. Каждая большая группа животных последовательно переживала свой подъем, зенит, упадок и дряхлость; каждая в период своего наивысшего развития производила значительное число колоссальных форм; каждая была в свое время вытеснена более высокими группами совершенно иной структуры, которые уничтожили своих предшественников не столько в ходе реальной битвы, сколько в результате непреодолимой конкуренции за пищу и добычу. Великие ящеры были таким образом сменены великими млекопитающими, точно так же, как сами великие млекопитающие в свою очередь вытесняются, по крайней мере на суше, человеческим видом.

Давайте кратко рассмотрим смену крупных животных в мире, насколько мы можем проследить ее по искалеченной и фрагментарной летописи геологических останков.

Самые ранние существующие окаменелости заставили бы нас поверить в то, что в остальном вполне вероятно, что жизнь на нашей планете началась с очень мелких форм — что она прошла сначала через детскую стадию. Животные кембрийского периода — почти все мелкие моллюски, морские звезды, губки и другие простые, примитивные типы жизни. Еще не было позвоночных никакого рода, даже рыб, тем более амфибий, рептилий, птиц или млекопитающих. Настоящими гигантами кембрийского мира были ракообразные, и особенно трилобиты, которые, тем не менее, едва ли превосходили по размеру хорошего крупного современного омара. Самый большой трилобит имеет около двух футов в длину; и хотя мы никоим образом не можем сказать, что это была действительно самая крупная форма животной жизни, существовавшая тогда, из-за чрезвычайно разорванного характера геологической летописи, у нас, по крайней мере, нет доказательств того, что что-либо более крупное уже передвигалось по лицу вод. Трилобиты, которые были своего рода треххвостыми крабами (говоря очень популярно), появились в кембрийскую эпоху, достигли своей кульминационной точки в силурийскую, пошли на убыль в девонскую и полностью вымерли в каменноугольных морях.

Именно во вторую великую эпоху, силурийскую, племя каракатиц, все еще довольно хорошо представленное наутилусом, аргонавтом, кальмаром и осьминогом, впервые начало появляться на этой или любой другой сцене. Каракатицы — одни из самых развитых среди беспозвоночных животных; они быстро плавают; у них большие и мощные глаза; и они могут легко обволакивать свою добычу (teste Виктора Гюго) своими длинными и слизистыми, покрытыми присосками щупальцами. С этими природными преимуществами, поддерживающими их, неудивительно, что семейство каракатиц быстро оставило свой след в мире. Они были, безусловно, самыми передовыми мыслителями и деятелями своей эпохи, и они почти сразу поднялись до положения доминирующих существ первобытного океана, в котором плавали. Еще не было ящеров или китов, чтобы оспаривать господство с этими хищными головоногими, и поэтому семейство каракатиц некоторое время распоряжалось всем по-своему. К концу силурийской эпохи, согласно этому точному переписчику, М. Барранду, они расцвели в не менее чем 1622 различных вида. Для одного семейства развить такое огромное разнообразие отдельных форм, все предположительно происходящие от одного общего предка, свидетельствует, конечно, об огромном успехе в жизни; и это также свидетельствует об огромном течении времени, в течение которого различные виды постепенно отделялись друг от друга.

Некоторые из аммонитов, которые принадлежали к этой группе каракатиц, вскоре достигли весьма значительного размера; но раковина, известная как ортоцерас (я хотел бы, чтобы моя тема не заставляла меня использовать такие очень длинные слова, но я лично не отвечаю, слава богу, за причуды современной научной номенклатуры), выросла до большего размера, чем у любого другого ископаемого моллюска, иногда достигая шести футов в общей длине. В какую дату гигантские каракатицы наших дней впервые начали появляться, было бы трудно сказать, ибо их тела без раковин настолько мягки, что они могли оставить почти ничего после себя в ископаемом состоянии; но самая большая известная каракатица, измеренная мистером Габриэлем из Ньюфаундленда, была восемьдесят футов в длину, включая длинные щупальца.

Эти каракатицы — единственные беспозвоночные, которые вообще участвуют в гонке, когда речь заходит о колоссальном размере, и будет замечено, что здесь самый крупный современный экземпляр неизмеримо превосходит самую крупную ископаемую форму того же типа. Я не говорю, что не было ископаемых форм, столь же больших, как гигантские кальмары нашего времени — напротив, я верю, что они были; но если мы будем судить только по летописи, мы должны признать, что, по крайней мере в вопросе беспозвоночных, баланс размера полностью в пользу нашего собственного периода.

Позвоночные впервые появляются в виде рыб к концу силурийского периода, второй из великих геологических эпох. Самые ранние рыбы, по-видимому, были мелкими, удлиненными, угреподобными существами, близко напоминающими миног по строению; но они быстро развивались в размере и разнообразии и вскоре стали правящей расой в водах океана, где они сохраняли свое превосходство до появления великих вторичных ящеров. Даже тогда, несмотря на жесткую конкуренцию, которая была таким образом введена, и еще позже, несмотря на борьбу за жизнь против огромных современных китообразных (истинных монархов недавних морей), акулы продолжали удерживать свои позиции как производители гигантских форм; и в наши дни их самые крупные типы, вероятно, занимают второе место после китов во всем диапазоне одушевленной природы. Нет никаких оснований сомневаться, что современные рыбы в целом вполне равны по размеру рыбной фауне любой предыдущей геологической эпохи.

Несколько иначе обстоит дело со следующей великой группой позвоночных, амфибиями, представленными в нашем мире только лягушками, жабами, тритонами и аксолотлями. Здесь мы должны, конечно, со стыдом признать, что амфибии древности значительно превосходили своих выродившихся потомков в наших современных водах. Японская саламандра, безусловно, самая крупная среди наших существующих тритонов, никогда не превышает ярда в длину от носа до хвоста; тогда как некоторые из лабиринтодонтов (простите меня еще раз) каменноугольной эпохи должны были достигать по крайней мере семи или восьми футов от головы до хвоста. Но причина этого спада не заставила себя долго ждать. Когда предприимчивые тритоны и лягушки той далекой эпохи впервые сбросили свои жабры и прыгали с любопытством по суше, под тенью древних древовидных папоротников и плаунов, они были единственными наземными позвоночными, существовавшими тогда, и у них было поле (или, скорее, лес) все для себя. Некоторое время, поэтому, как и все доминирующие расы на тот момент, они расцветали в своем удобстве в относительно гигантские формы. Лягушки размером с ослов и тритоны длиной с крокодилов наслаждались в свое удовольствие на болотистых низменностях и свободно господствовали над мелкими существами, которых они находили в беспрепятственном владении каменноугольных островов. Но по мере того как века проходили, и новые улучшения медленно изобретались и патентовались выживанием наиболее приспособленных в офисах природы, их собственные более продвинутые и развитые потомки, рептилии и млекопитающие, взяли верх над ними и вскоре пережили их в борьбе за жизнь, так что эта по существу промежуточная форма теперь почти полностью ограничена своим одним приспособленным местом, бассейнами и канавами, которые высыхают летом.

Рептилии, опять же, — это класс, в котором самые крупные современные формы просто ничто по сравнению с гигантскими вымершими видами. Впервые появившись на земле в самом конце обширных первичных периодов — в пермскую эпоху — они достигли во вторичные времена самых колоссальных пропорций и, безусловно, никогда с тех пор не были превзойдены по размеру никакими более поздними формами жизни в любом направлении. Но нужно помнить, что во время расцвета великих ящеров еще не было ни птиц, ни млекопитающих. Место, которое сейчас заполнено в океане китами и косатками, а также место, которое сейчас заполнено на великих континентах слонами, носорогами, бегемотами и другими крупными четвероногими, тогда было заполнено исключительно огромными рептилиями, того сорта, который стал нам всем знаком благодаря восстановленным изображениям на маленьком острове на территории Хрустального дворца. У каждой собаки есть свой день, и у рептилий был свой день во вторичном периоде. Формы, в которые они развились, были, безусловно, во всех отношениях такими же крупными, как любые когда-либо виденные на поверхности этой планеты, но не, как я уже показал, заметно крупнее, чем у самых крупных китообразных, известных науке в наше время.

В течение того самого периода, однако, когда эналиозавры и птеродактили вытворяли перед высокими небесами такие проделки, что могли бы заставить плакать современных ангелов, если бы они обращали какое-либо внимание на ящерную мораль, в густых тенях соседних лесов росла небольшая раса незамеченных маленьких бродяг, которой суждено было наконец вытеснить огромных рептилий из их империи над землей и стать в полноте времени исключительно доминирующим типом всей планеты. В триасе мы получаем первые останки млекопитающей жизни в виде крошечных крысоподобных животных, сумчатых по типу и близкородственных полосатым муравьеедам Нового Южного Уэльса в настоящее время. На протяжении долгого течения вторичных веков, через лиас, оолит, вельд и мел, мы находим расу млекопитающих, медленно развивающуюся в опоссумов и кенгуру, таких как те, что все еще населяют изолированный и устаревший континент Австралия. Набирая силу все это время для грядущего состязания, постоянно увеличиваясь в размере мозга и остроте интеллекта, настоящие млекопитающие смогли наконец, к концу вторичных веков, смело вступить в состязание против гигантских ящеров. С рассветом третичного периода правление рептилий начинает идти на убыль, и правление млекопитающих наконец наступает по-настоящему. Вместо ихтиозавров мы получаем огромных китообразных; вместо динозавров мы получаем мамонта и мастодонта; вместо доминирующих групп рептилий мы получаем первых предшественников самого человека.

История великих птиц была несколько более своеобразной. В отличие от других основных классов позвоночных, птицы (как будто нарочно, чтобы противоречить пословице) кажется, никогда еще не имели своего дня. К несчастью для них, или, по крайней мере, для их шанса произвести колоссальные виды, их эволюция шла бок о бок, по-видимому, с эволюцией еще более умных и более могущественных млекопитающих; так что, где бы тип млекопитающих однажды прочно не утвердился, птицы были вынуждены ограничить свои стремления очень скромным и смиренным стандартом. Наземные млекопитающие, однако, не могут пересечь море; поэтому в изолированных регионах, таких как Новая Зеландия и Мадагаскар, птицы распоряжались всем по-своему. В Новой Зеландии вообще нет местных четвероногих; и там огромный моа достиг размеров, почти равных размерам жирафа. На Мадагаскаре жизнь млекопитающих была мелкой и низкого уровня, поэтому гигантский эпиорнис стал самой большой из всех известных птиц. В то же время эти крупные виды приобрели свой огромный размер ценой отличительной птичьей привычки к полету. Летающий моа — это почти невозможная концепция; даже страусы практически конкурируют с зебрами и антилопами, а не с орлами, кондорами или альбатросами. Точно так же, когда голубь нашел свой путь на Маврикий, он развился в практически нелетающего додо; в то время как у северных пингвинов, на их ледяных насестах, передние конечности постепенно модифицировались в плавательные органы, точно аналогичные ластам тюленя.

Неужели великие животные вымирают, не оставляя будущим поколениям никаких представителей своего былого величия? По крайней мере, на суше это весьма вероятно. Человек, этот крошечный человек, который, если бы ходил на четвереньках, был бы не больше глупой овцы и который лишь отчасти скрывает свою природную малость привычкой ходить прямо на том, что должно было бы быть его задними конечностями, — человек нарушил все сбалансированное хозяйство природы и повсюду вытесняет и истребляет перед собой великих травоядных, своих предшественников. Для своих посевов кукурузы и бананов ему нужны плодородные равнины, которые когда-то были прериями или кустарниковыми зарослями. Поэтому кажется вполне вероятным, что слон, бегемот, носорог и буйвол должны исчезнуть. Но до этого окончательного финала нам еще далеко, даже на суше; что же касается воды, то представляется весьма вероятным, что в море все еще плавает рыба не хуже той, что уже была выловлена. Станет ли сам человек, ставший теперь единственным доминирующим животным нашей бедной старой планеты, когда-нибудь развиваться до титанических размеров, кажется гораздо более проблематичным. Теперь в гонке побеждает не самый быстрый, и в битве — не самый сильный. Ум значит больше, чем мускулы, и разум одержал окончательную победу над простой материей. Голиаф из Гефа съежился до ничтожества перед пулеметом Гатлинга; как в старых сказках, именно хитрый маленький Джек со своими умными приспособлениями побеждает тяжелых, неуклюжих, бестолковых великанов. В наши дни именно наши «Минотавры» и «Воины» являются настоящими левиафанами и бегемотами великой пучины; наши Круппы и Армстронги — это огнедышащие кракены современных морей. Вместо того чтобы развиваться индивидуально до огромных размеров, человеческая раса стремится объединяться в обширные империи, которые соревнуются друг с другом с помощью огромных вооружений и изобретают митральезы и торпеды невероятной свирепости для взаимного уничтожения. Драконы древности, терзавшие друг друга в своей тине, уступили место восьмидесятитонным орудиям и бронированным башенным кораблям. Это и есть подлинные прямые представители вторичных ящеров на наших современных морях. Будем надеяться, что какой-нибудь будущий геолог смутных времен, обнаружив ископаемые останки затонувшего «Кэптена» или обшитые броней чешуйки «Комт де Грасс», прочно застрявшие в поднятом иле нынешней Атлантики, покачает головой в торжественном осуждении при виде этого ужасного зрелища и поблагодарит небеса за то, что такие отвратительные плотоядные существа больше не существуют в его время.

ИСКОПАЕМАЯ ПИЩА

На первый взгляд есть что-то довольно нелепое в идее поедания ископаемого. Конечно, когда были впервые обнаружены замороженные мамонты Сибири, хотя они были мертвы по меньшей мере 80 000 лет (согласно минимальному расчету доктора Кролла для конца великого ледникового периода) и поэтому, естественно, могли начать немного попахивать, они, тем не менее, сохранились настолько свежими, как своего рода доисторическая австралийская баранина, в своих огромных естественных холодильниках, что волки и медведи жадно пожирали драгоценные реликвии, за которые натуралисты Европы были бы рады заплатить самую высокую рыночную цену лучшего бифштекса. Эти плотоядные вандалы сгрызли кожу и плоть с величайшим удовольствием, оставив лишь бивни и кости для украшения галерей нового Музея естественной истории в Южном Кенсингтоне. Но волки и медведи, особенно в Сибири, не слишком разборчивы в природе своего мясного рациона. Более того, некоторые кости вымерших животных, найденные под сталагмитовым полом пещер в Англии и других местах, предположительно того же возраста, что и сибирские мамонты, все еще содержат достаточно органического вещества, чтобы приготовить крепкий бульон, который был научно описан одним авторитетным лицом как доадамово желе. Конгресс натуралистов в Тюбингене несколько лет назад однажды вечером поставил на обеденный стол в своем отеле дымящуюся супницу с этим супом из пещерных костей и с геологическим энтузиазмом объявил его «едва ли уступающим первоклассному супу из бычьих хвостов». Но люди науки также привыкли к проведению неприятных экспериментов, которые вызвали бы сильное отвращение у менее философских и более брезгливых гурманов. Они не видят ничего особенного в том, чтобы попробовать гусеницу, которую не трогают птицы, чтобы выяснить, обязана ли она своим иммунитетом от нападения какому-то тошнотворному, горькому или едкому привкусу; они даже спокойно советуют вам различать два очень похожих вида улиток, пробуя, какой из них при разжевывании имеет тонкий оттенок лукового аромата. Так что натуралисты в этом вопросе, как говорят дети, не в счет: их всеобщая жажда знаний побудит их выпить что угодно, вплоть до консоме из четвертичного пещерного медведя.

Однако существует один вид ископаемой пищи, который постоянно появляется на всех наших столах за завтраком, обедом и ужином каждый день и который настолько хорошо знаком каждому из нас, что мы почти полностью забываем о его чрезвычайно далеком геологическом происхождении. Соль в наших солонках — это ископаемый продукт, отложившийся много веков назад в каком-нибудь первобытном Мертвом море или Каспии и полученный, по всей вероятности (через бакалейщика), из триасовых пород Чешира или Вустершира. С тех пор как этот толстый пласт каменной соли впервые выпал в осадок на сухое дно какого-то старого испарившегося внутреннего моря, большая часть геологической истории, известной миру в целом, медленно разворачивалась в течение неисчислимых веков. Драконы древности начали и закончили свою долгую (и, как говорит лорд Теннисон, слизистую) гонку. Рыбоподобные ящеры и летающие птеродактили вторичного периода появились на свет и грациозно исчезли. Все семейство птиц развилось и диверсифицировалось в свое современное разнообразие орлов и синиц. Звери земные прошли через различные стадии мамонта и мастодонта, саблезубого льва и огромного носорога. Сам человек постепенно прогрессировал от скромного состояния «волосатого древесного четвероногого» — эти дурные слова принадлежат самому мистеру Дарвину — до славного возвышения прямоходящего, двурукого существа с вопросом о графском избирательном праве и разумным интересом к последним разбирательствам в центральном суде по бракоразводным делам. И после всех этих многообразных изменений, по сравнению с которыми весь период английской истории, от высадки Юлия Цезаря до появления этого тома (если взять две важные вехи), подобен одному часу в человеческой жизни, мы сегодня спокойно добываем соль со дна того сухого озера и едим ее с яйцами, снесенными курами сегодня утром к сегодняшнему завтраку, как будто один продукт питания ничуть не древнее или не значительнее другого по своей природе. Что ж, стейк из мамонта на самом деле довольно современен и банален по сравнению с солью в солонке, к которой мы так легкомысленно относимся каждый день нашего эфемерного существования.

То, как соль изначально откладывалась в этих огромных пластах горных пород, очень хорошо иллюстрируется тем, как она до сих пор откладывается в испаряющихся водах многих внутренних морей. Каждый школьник, конечно, знает (хотя некоторые люди, которые уже не школьники, возможно, и забыли), что Каспий на самом деле — лишь малая часть Средиземного моря, которая была отрезана от основного моря постепенным поднятием суши между ними. На протяжении многих веков промежуточная почва в буквальном смысле поднималась; но по сей день непрерывная цепь соленых озер и болот тянется между Каспийским и Черным морями и делает все возможное, чтобы сохранить память о времени, когда они оба были объединены в один бассейн. По всему этому промежуточному тракту, когда-то бывшему морем, а ныне сушей, берега с ракушками, принадлежащими видам, до сих пор живущим как в Каспийском, так и в Черном морях, свидетельствуют о старой линии водного сообщения. Однажды прекрасным утром (дата неизвестна) промежуточный пояс начал подниматься между ними; вся вода была вытеснена в Каспий, но ракушки остались, чтобы поведать эту историю даже по сей день.

Теперь, когда часть моря оказывается отрезанной таким образом от основного океана, испарение его вод обычно происходит несколько быстрее, чем приток дождевой воды из рек и меньших притоков. Другими словами, внутреннее море или соленое озеро начинает медленно высыхать. Это сейчас как раз происходит в Каспии, который, по сути, является большим водоемом, находящимся в процессе медленного испарения. Постепенно достигается точка, когда вода больше не может удерживать в растворе то количество солей различных видов, которое она изначально содержала. На техническом языке химиков и физиков она начинает становиться пересыщенной. Затем соли выпадают в осадок на дно моря или озера, точно так же, как накипь образуется на дне чайника. Гипс — это первый материал, который выпадает таким образом, потому что он менее растворим, чем поваренная соль, и поэтому от него избавляются раньше. Он образует толстый донный слой в ложе всех испаряющихся внутренних морей; и в виде алебастра он не только порождает художественные уродства, которыми торгуют на улицах для деградации национального вкуса, но и играет важную роль в производстве конфет, разрушении человеческого пищеварения и окончательной гибели доминирующей белой европейской расы. Лишь около трети воды в соленом озере должно испариться, прежде чем гипс начнет откладываться сплошным слоем по всему его дну; только когда 93 процента воды уходит и остается лишь 7 процентов, поваренная соль начинает выпадать в осадок. Когда достигается эта точка интенсивности, соль также выпадает в осадок на дно и там покрывает гипсовое отложение. Поэтому по всему миру, где бы мы ни наткнулись на пласт каменной соли, он почти всегда лежит на слое твердого гипса.

Каспий, будучи все еще весьма солидным современным морем, постоянно снабжаемым пресной водой из окружающих рек, еще отнюдь не начал откладывать соль на своем дне из всей своей массы; но мелководные бассейны и длинные заливы по его краям имеют корки красивых розовых кристаллов соли, образующихся на их сторонах; и по мере того как эти меньшие бассейны постепенно высыхают, песок, гонимый ветром, медленно дрейфует над ними, образуя миниатюрные пласты каменной соли в очень малом масштабе. Тем не менее, молодой и энергичный Каспий представляет собой лишь первую стадию процесса испарения внутреннего моря. Он все еще достаточно пресный, чтобы быть обителью рыб и моллюсков; и неугомонная барышня нынешнего поколения, возможно, даже знает, что в нем обитает множество тюленей, являясь, по сути, местом одного из самых важных и ценных тюленьих промыслов во всем мире. Его можно рассматривать как типичный пример еще молодого и живого внутреннего моря.

Мертвое море, с другой стороны, — это старое и дряхлое соленое озеро в очень продвинутой стадии испарения. Оно лежит на несколько футов ниже уровня Средиземного моря, точно так же, как Каспий лежит на несколько футов ниже уровня Черного моря; и поскольку в обоих случаях поверхность когда-то должна была быть непрерывной, ясно, что вода обоих водоемов должна была высохнуть в значительной степени. Но в то время как Каспий уменьшился лишь до 85 футов ниже уровня Черного моря, Мертвое море уменьшилось до огромной глубины в 1292 фута ниже уровня Средиземного моря. Время от времени какой-нибудь предприимчивый Де Лессепс или кто-то другой предлагает прорыть канал от Средиземного моря к Мертвому и таким образом восстановить старый высокий уровень. Эффект этой весьма революционной затеи заключался бы в затоплении всей Иорданской долины, соединении Галилейского моря с Мертвым морем и причинении всяческих бед библейской географии, к бесконечному восторгу воскресных школ. Теперь, когда Мертвое море впервые начало свою независимую карьеру как отдельный водоем, оно, несомненно, занимало все ложе этого воображаемого инженерного озера — простираясь, если не от Дана до Вирсавии, то, во всяком случае, от Дана до Едома, или, другими словами, вдоль всей Иорданской долины от Галилейского моря и даже вод Меромских до южной пустыни. (Я не буду оскорблять интеллект и ортодоксальность читателя предположением, что, возможно, он не совсем уверен в точном местоположении вод Меромских; но я просто порекомендую ему освежить свою память, заглянув в свой атлас, так как это возможность, которая может больше не представиться.) Современное Мертвое море — это последний уменьшившийся остаток такого значительного древнего озера. Его воды сейчас настолько концентрированы и настолько противны, что никакая рыба или другое уважающее себя животное не может согласиться жить в них; и настолько плавучи, что человек не может утопиться, даже если попытается, потому что море насыщено солями различных видов до такой степени, что стало своего рода супом или кашей, в которой пловец плавает, хочет он того или нет. Поэтому люди в окрестностях, желающие покончить с собой, вынуждены ехать в другое место: почти так же, как в Тасмании, самом здоровом климате в мире, люди, которые хотят умереть, вынуждены на неделю съездить в Сидней или Мельбурн.

Воды Мертвого моря, таким образом, находятся в состоянии, когда они уже отложили почти весь свой гипс, а также большую часть соли, которую изначально содержали. Они, по сути, очень похожи на морскую воду, которую выварили до состояния густой соленой жидкости; и хотя большая часть соли уже отложилась глубоким слоем на дне, в растворе все еще остается достаточное количество, чтобы сделать Мертвое море бесконечно более соленым, чем океан в целом. В то же время в морской воде в растворе находится много других веществ, помимо гипса и поваренной соли, таких как хлорид магния, сульфат калия и другие интересные вещества с красивыми химическими названиями, хорошо приспособленными для того, чтобы с первого взгляда вызвать симпатию у широкой публики. Эти другие побочные компоненты воды часто еще дольше остаются в растворе, чем поваренная соль; и из-за их смешения в очень концентрированной форме с маточным раствором Мертвого моря вода этого испаряющегося озера не только соленая, но и слизистая и зловонная до крайности, а ее вкус точно описывается как наполовину рассол, наполовину прогорклое масло. Действительно, соль уже настолько выпала в осадок, что в воде осталось в пять раз больше хлорида магния, чем поваренной соли. Кстати, нам повезло, что эти различные растворимые минералы имеют такой состав, что выпадают отдельно на разных стадиях концентрации в испаряющейся жидкости; ибо, если бы это было иначе, они все откладывались бы вместе, и мы обнаружили бы на всех старых ложах соленых озер только смешанный слой гипса, соли и других хлоридов и сульфатов, абсолютно бесполезный для любых практических человеческих целей. В этом случае мы были бы полностью зависимы от морских солеварен и искусственных процессов для всего нашего снабжения солью. Как есть, мы находим материалы, отложенные один над другим правильными слоями: сначала гипс на дне; затем каменная соль; и, наконец, сверху, более растворимые минеральные компоненты.

Большое Соленое озеро в Юте, священное для памяти Бригама Янга, дает нам пример современного соленого водоема совершенно иного происхождения, поскольку на самом деле это вовсе не ответвление моря, а лишь уменьшившийся остаток очень большой системы пресноводных озер, подобной существующей цепи реки Святого Лаврентия. Когда-то, говорят американские геологи, огромный водоем, для которого они даже придумали определенное название, озеро Бонневиль, занимал гораздо большую долину среди отрогов Скалистых гор, измеряясь 300 милями в одном направлении и 180 милями в другом. Рядом с этим примитивным Верхним озером лежал второй великий водоем — раннее Гуронское (озеро Лахонтан, называют его геологи) — почти такой же большой и столь же пресноводный. Постепенно — точные даты неизбежно неопределенны — какое-то изменение в количестве осадков, не зарегистрированное ни одной современной «Нью-Йорк Геральд», заставило воды этих больших озер сократиться и испариться. Озеро Лахонтан съежилось, как Алиса в Стране чудес, пока от него не осталось абсолютно ничего; озеро Бонневиль съежилось, пока не достигло уменьшенного размера существующего Большого Соленого озера. Терраса за террасой, идущие длинными параллельными линиями на склонах гор Уосатч вокруг, отмечают различные уровни, на которых оно некоторое время задерживалось на своем постепенном пути вниз. Оно действительно все еще падает; и равнина вокруг постепенно обнажается, образуя покрытый белой солью берег, с которым так хорошо знакомы все посетители города мормонов.

Но почему вода стала соленой? Почему испарение старого Верхнего озера должно в конечном итоге привести к Большому Соленому озеру? Ну, небольшое количество соли находится в растворе даже в самых пресных озерах и прудах, принесенное в них ручьями или реками; и по мере того как вода гипотетического озера Бонневиль медленно испарялась, соль и другие минеральные компоненты оставались. Таким образом, раствор становился все более и более концентрированным, пока в наши дни он не стал чрезвычайно соленым. Профессор Гейки (работами которого данная статья во многом обязана) обнаружил, что он плавал на воде вопреки самому себе; а нижние стороны ступеней в местах для купания все покрыты короткими сталактитами соли, образовавшимися от капель купальщиков, когда они выходят из воды. Минеральные компоненты, однако, значительно различаются по своим пропорциям от тех, что встречаются в настоящих соленых озерах морского происхождения; и точка, в которой соль выпадает в осадок, еще далека от достижения. Большое Соленое озеро должно томиться на солнце еще много веков, прежде чем наступит момент, когда (как говорят повара) оно начнет оседать.

Именно так сейчас производятся отложения соли на поверхности мира в рамках подготовки к человеку будущего, который, как мы узнаем из должным образом уполномоченного источника, будет безволосым, беззубым, перепончатолапым и слишком респектабельным, чтобы когда-либо быть смешным. Человек настоящего получает свой существующий запас соли главным образом из пластов каменной соли, аналогично отложенных к его ожидаемому появлению около ста тысяч эонов назад. (Эон — это действительно очень удобная геологическая единица для расчетов; поскольку никто не имеет представления, как долго он длится, они не могут придираться к вам из-за эона или двух в ту или иную сторону.) Каменная соль встречается в большинстве частей мира в пластах самых разных возрастов. Великий Соляной хребет Пенджаба, вероятно, является самым ранним по дате из всех соляных отложений; он был отложен на дне какого-то очень древнего азиатского Средиземноморья, чей последний уменьшившийся остаток покрывал верхний бассейн Инда и его притоков в силурийский период. Европа тогда едва начала существовать; и Англия, вероятно, была все еще покрыта от края до края первобытным океаном. Из этого очень примитивного соляного отложения до сих пор снабжается большая часть Индии и Центральной Азии; и индийское правительство зарабатывает неплохие деньги на пошлинах в виде справедливо ненавистного соляного налога — налога, особенно гнусного потому, что он выжимает долю фартинга даже из тех несчастных сельскохозяйственных рабочих, которые никогда не пробовали гхи со своим рисом.