«Творческая эволюция»

Этот длинный анализ был необходим, чтобы показать, как реальное может переходить от напряжения к протяженности и от свободы к механической необходимости путем инверсии. Недостаточно было доказать, что это отношение между двумя терминами подсказывается нам одновременно сознанием и чувственным опытом. Необходимо было доказать, что геометрический порядок не нуждается в объяснении, будучи чисто и просто подавлением обратного порядка. И для этого было необходимо доказать, что подавление всегда есть замещение и даже необходимо мыслится как таковое: именно требования практической жизни подсказывают нам здесь способ выражения, который обманывает нас как относительно того, что происходит в вещах, так и относительно того, что присутствует в нашей мысли. Мы должны теперь рассмотреть более пристально инверсию, последствия которой мы только что описали. Что же тогда есть принцип, которому достаточно ослабить свое напряжение — можем ли мы сказать, чтобы расслабиться — чтобы расшириться, прерывание причины здесь эквивалентно обращению эффекта?

За неимением лучшего слова мы назвали его сознанием. Но мы не имеем в виду суженное сознание, которое функционирует в каждом из нас. Наше собственное сознание — это сознание определенного живого существа, помещенного в определенную точку пространства; и хотя оно действительно движется в том же направлении, что и его принцип, оно постоянно влечется в противоположную сторону, обязанное, хотя оно идет вперед, смотреть назад. Это ретроспективное видение есть, как мы показали, естественная функция интеллекта и, следовательно, отчетливого сознания. Чтобы наше сознание совпало с чем-то от своего принципа, оно должно отделиться от уже-сделанного и прикрепиться к становящемуся. Нужно, чтобы, поворачиваясь назад на себя и скручиваясь на себе, способность видеть была сделана единой с актом воления — болезненное усилие, которое мы можем сделать внезапно, совершая насилие над своей природой, но не можем поддерживать более нескольких мгновений. В свободном действии, когда мы сокращаем все наше существо, чтобы толкнуть его вперед, мы имеем более или менее ясное сознание мотивов и побуждающих сил, и даже, в редкие моменты, становления, посредством которого они организуются в акт: но чистое воление, ток, который проходит через эту материю, сообщая ей жизнь, есть вещь, которую мы едва чувствуем, которую самое большее мы слегка задеваем, когда она проходит. Попробуем, однако, установить себя внутри него, если только на мгновение; даже тогда это индивидуальная и фрагментарная воля, которую мы схватываем. Чтобы добраться до принципа всей жизни, как и всей материальности, мы должны пойти еще дальше. Невозможно ли это? Нет, ни в коем случае; история философии есть там, чтобы свидетельствовать об этом. Нет прочной системы, которая не была бы, по крайней мере в некоторых своих частях, оживлена интуицией. Диалектика необходима, чтобы подвергнуть интуицию испытанию, необходима также для того, чтобы интуиция разбилась на понятия и так была распространена на других людей; но все, что она делает, часто достаточно, — это развивать результат той интуиции, которая превосходит ее. Правда в том, что две процедуры имеют противоположное направление: то же усилие, посредством которого идеи соединяются с идеями, заставляет интуицию, которую идеи накапливали, исчезнуть. Философ обязан оставить интуицию, как только он получил от нее импульс, и полагаться на себя, чтобы продолжать движение, толкая понятия одно за другим. Но он скоро чувствует, что потерял опору; он должен снова войти в контакт с интуицией; он должен отменить большую часть того, что он сделал. Короче говоря, диалектика — это то, что обеспечивает согласие нашей мысли с самой собой. Но посредством диалектики — которая есть только расслабление интуиции — возможны многие различные согласия, в то время как есть только одна истина. Интуиция, если бы ее можно было продлить дольше нескольких мгновений, не только заставила бы философа согласиться со своей собственной мыслью, но также всех философов друг с другом. Такая, какая она есть, беглая и неполная, она есть, в каждой системе, то, что стоит больше, чем система, и переживает ее. Объект философии был бы достигнут, если бы эту интуицию можно было поддерживать, обобщать и, прежде всего, обеспечить внешними точками отсчета, чтобы не сбиться с пути. Для этой цели необходимо постоянное хождение туда-сюда между природой и умом.

Когда мы возвращаем наше существо в нашу волю, а нашу волю саму в импульс, который она продлевает, мы понимаем, мы чувствуем, что реальность есть вечный рост, творчество, преследуемое без конца. Наша воля уже совершает это чудо. Каждое человеческое произведение, в котором есть изобретение, каждый добровольный акт, в котором есть свобода, каждое движение организма, которое проявляет спонтанность, привносит что-то новое в мир. Правда, это только творения формы. Как могли бы они быть чем-то другим? Мы не есть сам жизненный ток; мы есть этот ток, уже нагруженный материей, то есть застывшими частями своей собственной субстанции, которые он несет вдоль своего курса. В композиции произведения гения, как и в простом свободном решении, мы действительно натягиваем пружину нашей деятельности до предела и таким образом создаем то, что никакое простое собрание материалов не могло бы дать (какое собрание кривых, уже известных, может когда-либо быть эквивалентно росчерку карандаша великого художника?), но здесь, тем не менее, есть элементы, которые предсуществуют и переживают свою организацию. Но если простая остановка действия, которое генерирует форму, могла бы составлять материю (не являются ли оригинальные линии, нарисованные художником, сами по себе уже фиксацией и, как бы, застыванием движения?), творение материи не было бы ни непостижимым, ни недопустимым. Ибо мы схватываем изнутри, мы живем в каждый момент, творение формы, и именно в тех случаях, в которых форма чиста и в которых творческий ток прерывается на мгновение, происходит творение материи. Рассмотрим буквы алфавита, которые входят в композицию всего, что когда-либо было написано: мы не представляем, что новые буквы возникают и приходят, чтобы присоединиться к другим, чтобы сделать новую поэму. Но то, что поэт создает поэму и что человеческая мысль становится благодаря этому богаче, мы понимаем очень хорошо: это творение есть простой акт ума, и действию достаточно сделать паузу, вместо того чтобы продолжать в новое творение, чтобы оно само по себе могло разбиться на слова, которые диссоциируют себя на буквы, которые добавляются ко всем буквам, которые уже есть в мире. Таким образом, то, что число атомов, составляющих материальную вселенную в данный момент, должно увеличиваться, идет вразрез с нашими привычками ума, противоречит всему нашему опыту; но то, что реальность совершенно иного порядка, которая контрастирует с атомом, как мысль поэта с буквами алфавита, должна увеличиваться внезапными добавлениями, не является недопустимым; и обратная сторона каждого добавления могла бы действительно быть миром, который мы затем представляем себе, символически, как собрание атомов.

Тайна, которая распространяется над существованием вселенной, происходит в значительной части от того, что мы хотим, чтобы генезис ее был совершен одним махом или чтобы вся материя была вечной. Говорим ли мы о творении или постулируем несотворенную материю, именно целостность вселенной мы рассматриваем сразу. В корне этой привычки ума лежит предрассудок, который мы проанализируем в нашей следующей главе, идея, общая для материалистов и их противников, что нет действительно действующей длительности и что абсолют — материя или ум — не может иметь места в конкретном времени, во времени, которое мы чувствуем как саму ткань нашей жизни. Из чего следует, что все дано раз и навсегда и что необходимо постулировать от всей вечности либо материальную множественность саму по себе, либо акт, создающий эту множественность, данный в блоке в божественной сущности. Как только этот предрассудок искоренен, идея творения становится более ясной, ибо она сливается с идеей роста. Но тогда уже не о вселенной в ее целостности мы должны говорить.

Почему мы должны говорить о ней? Вселенная — это собрание солнечных систем, которые, как у нас есть все основания полагать, аналогичны нашей собственной. Несомненно, они не абсолютно независимы друг от друга. Наше солнце излучает тепло и свет за пределы самой дальней планеты, и, с другой стороны, вся наша солнечная система движется в определенном направлении, как если бы ее тянули. Существует, следовательно, связь между мирами. Но эта связь может рассматриваться как бесконечно слабая по сравнению с взаимной зависимостью, которая объединяет части одного и того же мира между собой; так что не искусственно, по причинам простого удобства, мы изолируем нашу солнечную систему: природа сама приглашает нас изолировать ее. Как живые существа, мы зависим от планеты, на которой мы находимся, и от солнца, которое обеспечивает ее, но ни от чего другого. Как мыслящие существа, мы можем применять законы нашей физики к нашему собственному миру и распространять их на каждый из миров, взятых отдельно; но ничто не говорит нам, что они применяются ко всей вселенной, или даже что такое утверждение имеет какой-либо смысл; ибо вселенная не сделана, но делается постоянно. Она растет, возможно бесконечно, путем добавления новых миров.

Распространим, следовательно, на всю нашу солнечную систему два самых общих закона нашей науки, принцип сохранения энергии и принцип ее деградации — ограничивая их, однако, этой относительно закрытой системой и другими системами, относительно закрытыми. Посмотрим, что из этого последует. Мы должны заметить, прежде всего, что эти два принципа не имеют одного и того же метафизического масштаба. Первый — это количественный закон и, следовательно, относительный, отчасти, к нашим методам измерения. Он говорит, что в системе, предполагаемой закрытой, общая энергия, то есть сумма ее кинетической и потенциальной энергии, остается постоянной. Теперь, если бы в мире была только кинетическая энергия, или даже если бы была, помимо кинетической энергии, только один единственный вид потенциальной энергии, но не более, искусственность измерения не сделала бы закон искусственным. Закон сохранения энергии выражал бы действительно, что нечто сохраняется в постоянном количестве. Но существуют, на самом деле, энергии различных видов, и измерение каждой из них было, очевидно, выбрано так, чтобы оправдать принцип сохранения энергии. Конвенция, следовательно, играет большую роль в этом принципе, хотя существует, несомненно, между вариациями различных энергий, составляющих одну и ту же систему, взаимная зависимость, которая как раз и сделала возможным расширение принципа посредством надлежащим образом выбранных измерений. Если, следовательно, философ применяет этот принцип к солнечной системе в целом, он должен по крайней мере смягчить его очертания. Закон сохранения энергии не может здесь выражать объективную постоянность определенного количества определенной вещи, но скорее необходимость для всякого изменения, которое совершается, быть уравновешенным каким-то образом изменением в противоположном направлении. То есть, даже если он управляет всей нашей солнечной системой, закон сохранения энергии озабочен отношением фрагмента этого мира к другому фрагменту, а не природой целого.

Иначе обстоит дело со вторым принципом термодинамики. Закон деградации энергии не опирается по существу на величины. Несомненно, первая идея его возникла, в мысли Карно, из определенных количественных соображений о выходе термических машин. Несомненно, также, термины, в которых Клаузиус обобщил его, были математическими, и вычисляемая величина, «энтропия», была, на самом деле, окончательной концепцией, к которой он был приведен. Такая точность необходима для практических применений. Но закон мог быть смутно задуман, и, если абсолютно необходимо, он мог быть грубо сформулирован, даже если бы никто никогда не думал измерять различные энергии физического мира, даже если бы концепция энергии не была создана. По существу, он выражает тот факт, что все физические изменения имеют тенденцию деградировать в тепло, и что тепло имеет тенденцию распределяться среди тел единообразным образом. В этой менее точной форме он становится независимым от какой-либо конвенции; это самый метафизический из законов физики, поскольку он указывает без промежуточных символов, без искусственных устройств измерений, направление, в котором идет мир. Он говорит нам, что изменения, которые видимы и гетерогенны, будут все более и более разбавляться в изменения, которые невидимы и гомогенны, и что нестабильность, которой мы обязаны богатством и разнообразием изменений, происходящих в нашей солнечной системе, постепенно уступит место относительной стабильности элементарных вибраций, постоянно и вечно повторяемых. Точно так же с человеком, который сохраняет свою силу, когда стареет, но тратит ее все меньше и меньше в действиях, и приходит, в конце концов, к тому, чтобы использовать ее полностью на то, чтобы заставлять свои легкие дышать, а сердце биться.

С этой точки зрения, мир, подобный нашей солнечной системе, видится как постоянно исчерпывающий что-то из изменчивости, которую он содержит. В начале он имел максимум возможного использования энергии: эта изменчивость продолжала уменьшаться непрерывно. Откуда она приходит? Мы могли бы сначала предположить, что она пришла из какой-то другой точки пространства, но трудность только отодвигается, и для этого внешнего источника изменчивости возникает тот же вопрос. Правда, можно было бы добавить, что число миров, способных передавать изменчивость друг другу, неограниченно, что сумма изменчивости, содержащейся во вселенной, бесконечна, что, следовательно, нет оснований искать ее происхождение или предвидеть ее конец. Гипотеза такого рода столь же неопровержима, сколь и недоказуема; но говорить о бесконечной вселенной — это признать идеальное совпадение материи с абстрактным пространством и, следовательно, абсолютную экстернальность всех частей материи по отношению друг к другу. Мы видели выше, что мы должны думать об этой теории и как трудно ее примирить с идеей взаимного влияния всех частей материи друг на друга, влияния, к которому, действительно, она сама апеллирует. Снова можно было бы предположить, что общая нестабильность возникла из общего состояния стабильности; что период, в котором мы сейчас находимся и в котором используемая энергия уменьшается, был предварен периодом, в котором изменчивость увеличивалась, и что чередования увеличения и уменьшения сменяют друг друга вечно. Эта гипотеза теоретически мыслима, как было продемонстрировано совсем недавно; но, согласно расчетам Больцмана, математическая невероятность ее превосходит всякое воображение и практически сводится к абсолютной невозможности. В действительности проблема остается неразрешимой до тех пор, пока мы остаемся на почве физики, ибо физик обязан прикреплять энергию к протяженным частицам, и, даже если он рассматривает частицы только как резервуары энергии, он остается в пространстве: он изменил бы своей роли, если бы искал происхождение этих энергий в экстра-пространственном процессе. Именно там, однако, по нашему мнению, оно должно быть искомо.

Рассматриваем ли мы протяжение в общем виде, in abstracto? Протяжение, как мы сказали, проявляется лишь как прерванное напряжение. Или же мы рассматриваем конкретную реальность, которая заполняет это протяжение? Порядок, который там царит и который проявляется в законах природы, — это порядок, который должен рождаться сам собой, когда обратный порядок подавлен; ослабление воли произвело бы именно такое подавление. Наконец, мы обнаруживаем, что направление, которое принимает эта реальность, подсказывает нам идею вещи, которая сама себя развоплощает; таков, без сомнения, один из существенных признаков материальности. Какой вывод мы должны сделать из всего этого, если не тот, что процесс, посредством которого эта вещь себя созидает, направлен противоположно физическим процессам и что, следовательно, по самому своему определению, он нематериален? Наше видение материального мира — это видение падающего груза: никакой образ, взятый из материи, собственно говоря, никогда не даст нам идеи поднимающегося груза. Но этот вывод станет для нас еще более убедительным, если мы приблизимся к конкретной реальности и будем рассматривать уже не только материю вообще, но, внутри этой материи, живые тела.

Все наши анализы показывают нам в жизни усилие подняться по склону, по которому спускается материя. В этом они открывают нам возможность, даже необходимость процесса, обратного материальности, созидающего материю лишь своим прерыванием. Жизнь, которая эволюционирует на поверхности нашей планеты, действительно привязана к материи. Если бы она была чистым сознанием, a fortiori если бы она была сверхсознанием, она была бы чистой творческой активностью. На самом деле она прикована к организму, который подчиняет ее общим законам инертной материи. Но все происходит так, как если бы она изо всех сил пыталась освободиться от этих законов. У нее нет власти обратить вспять направление физических изменений, как это определяет принцип Карно. Однако она ведет себя совершенно так, как вела бы себя сила, которая, будучи предоставлена самой себе, действовала бы в обратном направлении. Будучи не в силах остановить ход материальных изменений вниз, она преуспевает в том, чтобы замедлить его. Эволюция жизни действительно продолжает, как мы показали, первоначальный импульс: этот импульс, который определил развитие хлорофилловой функции у растений и сенсомоторной системы у животных, приводит жизнь к все более эффективным действиям посредством создания и использования все более мощных взрывчатых веществ. Но что представляют собой эти взрывчатые вещества, если не накопление солнечной энергии, деградация которой таким образом временно приостанавливается в некоторых точках, где она изливалась? Полезная энергия, которую скрывает взрывчатое вещество, будет, конечно, израсходована в момент взрыва; но она была бы израсходована раньше, если бы организм не оказался там, чтобы задержать ее рассеивание, с тем чтобы удержать и накопить ее. Как мы видим сегодня, в той точке, к которой она была приведена расщеплением взаимно дополняющих тенденций, которые она содержала в себе, жизнь полностью зависит от хлорофилловой функции растения. Это означает, что, если рассматривать жизнь в ее первоначальном импульсе, до всякого расщепления, она была тенденцией к накоплению в резервуаре, как это делают особенно зеленые части растений, с целью мгновенного эффективного разряда, подобного тому, который совершает животное, — того, что в противном случае утекло бы. Это похоже на усилие поднять падающий груз. Правда, она преуспевает лишь в замедлении падения. Но по крайней мере она может дать нам представление о том, чем было поднятие груза.

Представим себе сосуд, полный пара под высоким давлением, и здесь и там в его стенках — трещину, через которую пар вырывается струей. Пар, выброшенный в воздух, почти весь конденсируется в маленькие капли, которые падают обратно, и эта конденсация и это падение представляют собой просто потерю чего-то, прерывание, дефицит. Но малая часть струи пара сохраняется, не конденсируясь, в течение нескольких секунд; она делает усилие поднять падающие капли; она преуспевает самое большее в замедлении их падения. Так и из огромного резервуара жизни должны непрерывно бить струи, каждая из которых, падая обратно, является миром. Эволюция живых видов внутри этого мира представляет собой то, что сохраняется от первоначального направления исходной струи и от импульса, который продолжает себя в направлении, обратном материальности. Но не будем слишком далеко заходить в этом сравнении. Оно дает нам лишь слабый и даже обманчивый образ реальности, ибо трещина, струя пара, образование капель определены необходимостью, тогда как сотворение мира — это свободный акт, и жизнь внутри материального мира участвует в этой свободе. Подумаем лучше о таком действии, как поднятие руки; затем предположим, что рука, предоставленная самой себе, падает обратно, и все же в ней сохраняется, стремясь поднять ее снова, нечто от воли, которая ее оживляет. В этом образе творческого действия, которое само себя развоплощает, мы уже имеем более точное представление о материи. В жизненной активности мы видим, таким образом, то, что сохраняется от прямого движения в инвертированном движении, — реальность, которая созидает себя в реальности, которая себя развоплощает.

Все неясно в идее творения, если мы думаем о вещах, которые созданы, и о вещи, которая творит, как мы привыкли делать, как не может не делать рассудок. Мы покажем происхождение этой иллюзии в нашей следующей главе. Она естественна для нашего интеллекта, функция которого по существу практична, создана для того, чтобы представлять нам вещи и состояния, а не изменения и акты. Но вещи и состояния — это лишь взгляды, принимаемые нашим умом на становление. Нет никаких вещей, есть только действия. В частности, если я рассматриваю мир, в котором мы живем, я нахожу, что автоматическая и строго детерминированная эволюция этого слаженного целого есть действие, которое себя развоплощает, и что непредвиденные формы, которые жизнь вырезает в нем, формы, способные сами продлеваться в непредвиденные движения, представляют собой действие, которое себя созидает. Теперь у меня есть все основания полагать, что другие миры аналогичны нашему, что там все происходит таким же образом. И я знаю, что они не были построены все одновременно, поскольку наблюдение показывает мне даже сегодня туманности в процессе концентрации. Теперь, если один и тот же род действия происходит повсюду, будь то то, которое себя развоплощает, или то, которое стремится себя воссоздать, я просто выражаю это вероятное сходство, когда говорю о центре, из которого миры вылетают, как ракеты в фейерверке, — при условии, однако, что я не представляю этот центр как вещь, а как непрерывность вылета. Бог, определенный таким образом, не имеет ничего от уже сделанного; Он — непрерывная жизнь, действие, свобода. Творение, так понятое, не есть тайна; мы переживаем его в самих себе, когда действуем свободно. То, что новые вещи могут присоединяться к уже существующим, абсурдно, без сомнения, поскольку вещь есть результат затвердевания, производимого нашим рассудком, и никогда не бывает никаких вещей, кроме тех, которые рассудок таким образом конституировал. Говорить о вещах, создающих самих себя, означало бы, следовательно, сказать, что рассудок представляет себе больше, чем он представляет себе, — самопротиворечивое утверждение, пустая и тщетная идея. Но то, что действие возрастает по мере своего продолжения, что оно творит по мере своего продвижения, — это то, что каждый из нас обнаруживает, когда наблюдает за собой в действии. Вещи конституируются мгновенным срезом, который рассудок производит в данный момент в потоке такого рода, и то, что таинственно, когда мы сравниваем срезы между собой, становится ясным, когда мы соотносим их с потоком. Действительно, модальности творческого действия, поскольку оно все еще продолжается в организации живых форм, значительно упрощаются, когда их берут таким образом. Перед сложностью организма и практически бесконечным множеством переплетенных анализов и синтезов, которые он предполагает, наш рассудок отступает в замешательстве. Что простая игра физических и химических сил, предоставленных самим себе, совершила это чудо, нам трудно поверить. И если это глубокая наука, которая работает, как нам понять влияние, оказываемое на эту материю без формы этой формой без материи? Но трудность возникает из того, что мы представляем статично готовые материальные частицы, сопоставленные друг с другом, и, также статично, внешнюю причину, которая накладывает на них искусно придуманную организацию. В действительности жизнь — это движение, материальность — это обратное движение, и каждое из этих двух движений просто, материя, которая формирует мир, будучи неделимым потоком, и неделима также жизнь, которая проходит через него, вырезая в нем живые существа на всем своем пути. Из этих двух течений второе идет против первого, но первое получает, тем не менее, нечто от второго. Между ними возникает modus vivendi, который есть организация. Эта организация принимает для наших чувств и для нашего интеллекта форму частей, полностью внешних другим частям в пространстве и во времени. Мы не только закрываем глаза на единство импульса, который, проходя через поколения, связывает индивидов с индивидами, виды с видами и делает из всей серии живого одну единственную огромную волну, текущую по материи, но и каждый индивид сам кажется нам агрегатом, агрегатом молекул и агрегатом фактов. Причина этого кроется в структуре нашего интеллекта, который сформирован для воздействия на материю извне и который преуспевает, делая в потоке реального мгновенные срезы, каждый из которых становится в своей неподвижности бесконечно разложимым. Воспринимая в организме только части, внешние частям, интеллект имеет выбор только между двумя системами объяснения: либо рассматривать бесконечно сложную (и тем самым бесконечно хорошо придуманную) организацию как случайное сцепление атомов, либо соотносить ее с непостижимым влиянием внешней силы, которая сгруппировала ее элементы. Но эта сложность — работа интеллекта; эта непостижимость — также его работа. Попытаемся увидеть, уже не глазами одного лишь интеллекта, который схватывает только уже сделанное и который смотрит извне, но духом, я имею в виду ту способность видения, которая имманентна способности действовать и которая возникает, каким-то образом, путем скручивания воли на самой себе, когда действие превращается в знание, подобно тому как тепло, так сказать, превращается в свет. К движению, тогда, все будет возвращено, и в движение все будет разрешено. Там, где интеллект, работая над образом, предполагаемым фиксированным, прогрессирующего действия, показывает нам части бесконечно многообразные и порядок бесконечно хорошо придуманный, мы улавливаем проблеск простого процесса, действия, которое себя созидает через действие того же рода, которое себя развоплощает, подобно огненному пути, прочерченному последней ракетой фейерверка сквозь черный пепел отработанных ракет, которые падают мертвыми.

С этой точки зрения общие соображения, которые мы представили относительно эволюции жизни, будут прояснены и дополнены. Мы будем более четко различать то, что случайно, от того, что существенно в этой эволюции.

Жизненный порыв, о котором мы говорим, состоит в потребности творения. Он не может творить абсолютно, потому что он сталкивается с материей, то есть с движением, которое является обратным его собственному. Но он овладевает этой материей, которая есть сама необходимость, и стремится внести в нее как можно большее количество индетерминации и свободы. Как он действует?

Животное, стоящее высоко на лестнице, может быть представлено в общем виде, сказали мы, как сенсомоторная нервная система, наложенная на пищеварительную, дыхательную, кровеносную системы и т. д. Функция последних состоит в том, чтобы очищать, восстанавливать и защищать нервную систему, делать ее как можно более независимой от внешних обстоятельств, но, прежде всего, снабжать ее энергией, которая будет израсходована в движениях. Возрастающая сложность организма обусловлена, следовательно, теоретически (несмотря на бесчисленные исключения, вызванные случайностями эволюции) необходимостью сложности в нервной системе. Без сомнения, каждое усложнение любой части организма влечет за собой множество других, потому что эта часть сама должна жить, и каждое изменение в одной точке тела отзывается, так сказать, повсюду. Усложнение может поэтому продолжаться до бесконечности во всех направлениях; но именно усложнение нервной системы обусловливает другие по праву, если не всегда на деле. Теперь, в чем состоит прогресс самой нервной системы? В одновременном развитии автоматической активности и волевой активности, первая из которых снабжает вторую соответствующим инструментом. Так, в организме, подобном нашему, значительное число моторных механизмов установлено в продолговатом и спинном мозге, ожидая лишь сигнала, чтобы высвободить соответствующий акт: воля используется в одних случаях для установки самого механизма, а в других — для выбора механизмов, которые должны быть высвобождены, способа их комбинирования и момента их высвобождения. Воля животного тем эффективнее и тем интенсивнее, чем больше число механизмов, из которых оно может выбирать, чем сложнее коммутатор, на котором пересекаются все моторные пути, или, другими словами, чем более развит его мозг. Таким образом, прогресс нервной системы обеспечивает акту возрастающую точность, возрастающее разнообразие, возрастающую эффективность и независимость. Организм ведет себя все больше как машина для действия, которая перестраивает себя полностью для каждого нового акта, как если бы она была сделана из индийской резины и могла в любой момент изменить форму всех своих частей. Но до нервной системы, даже до организма, собственно говоря, уже в недифференцированной массе амебы обнаруживается это существенное свойство животной жизни. Амеба деформирует себя в различных направлениях; вся ее масса делает то, что дифференциация частей локализует в сенсомоторной системе у развитого животного. Делая это лишь рудиментарным образом, она освобождена от сложности высших организмов; здесь нет нужды во вспомогательных элементах, которые передают моторным элементам энергию для расходования; животное движется как целое и, как целое также, добывает энергию посредством органических веществ, которые оно ассимилирует. Таким образом, низко или высоко на животной лестнице, мы всегда находим, что животная жизнь состоит (1) в добывании запаса энергии; (2) в расходовании ее, посредством материи, насколько возможно гибкой, в направлениях изменчивых и непредвиденных.

Теперь, откуда берется энергия? Из поглощенной пищи, ибо пища — это своего рода взрывчатое вещество, которому нужна лишь искра, чтобы высвободить энергию, которую оно хранит. Кто создал это взрывчатое вещество? Пища может быть плотью животного, питавшегося животными, и так далее; но в конце концов мы всегда возвращаемся к растению. Только растения собирают солнечную энергию, а животные лишь заимствуют ее у них, либо напрямую, либо через кого-то, передающего ее другим. Как же тогда растение накопило эту энергию? Главным образом посредством хлорофилловой функции, химизма sui generis, ключа к которому мы не имеем и который, вероятно, не похож на химизм наших лабораторий. Процесс состоит в использовании солнечной энергии для фиксации углерода углекислого газа и тем самым для накопления этой энергии, как мы накопили бы энергию водоноса, наняв его наполнить возвышенный резервуар: вода, однажды поднятая, может привести в движение мельницу или турбину, как мы хотим и когда мы хотим. Каждый зафиксированный атом углерода представляет собой нечто вроде поднятия веса воды или вроде натяжения эластичной нити, соединяющей углерод с кислородом в углекислом газе. Эластик расслабляется, груз падает обратно, короче говоря, энергия, удерживаемая в резерве, восстанавливается, когда простым высвобождением углероду позволяется воссоединиться со своим кислородом.

Так что вся жизнь, животная и растительная, кажется в своей сущности усилием накопить энергию, а затем позволить ей течь по гибким каналам, изменчивым по форме, в конце которых она совершит бесконечно разнообразные виды работы. Это то, что жизненный порыв, проходя через материю, хотел бы сделать сразу. Он преуспел бы, без сомнения, если бы его сила была неограниченной или если бы какое-то подкрепление могло прийти к нему извне. Но порыв конечен, и он был дан раз и навсегда. Он не может преодолеть все препятствия. Движение, которое он начинает, иногда отклоняется, иногда разделяется, всегда встречает сопротивление; и эволюция организованного мира есть развертывание этого конфликта. Первым великим расщеплением, которое должно было быть осуществлено, было расщепление двух царств, растительного и животного, которые таким образом оказываются взаимно дополняющими, без того, однако, чтобы между ними было заключено какое-либо соглашение. Не для животного растение накапливает энергию, оно делает это для собственного потребления; но его расход на самого себя менее прерывист и менее концентрирован, а следовательно, менее эффективен, чем того требовал первоначальный импульс жизни, по существу направленный на свободные действия: один и тот же организм не мог бы с равной силой поддерживать две функции одновременно — постепенного накопления и внезапного использования. Сами по себе, следовательно, и без какого-либо внешнего вмешательства, просто под влиянием двойственности тенденции, заключенной в первоначальном импульсе, и сопротивления, оказываемого материей этому импульсу, организмы склонились: одни в первом направлении, другие — во втором. За этим расщеплением последовали многие другие. Отсюда расходящиеся линии эволюции, по крайней мере то, что в них существенно. Но мы должны учитывать регрессии, остановки, случайности всякого рода. И мы должны помнить, прежде всего, что каждый вид ведет себя так, как если бы общее движение жизни остановилось на нем, вместо того чтобы проходить через него. Он думает только о себе, он живет только для себя. Отсюда бесчисленные борьбы, которые мы наблюдаем в природе. Отсюда разлад, поразительный и ужасный, но за который первоначальный принцип жизни не должен нести ответственность.

Роль случайности в эволюции, следовательно, велика. Случайны, вообще говоря, формы, принятые или, скорее, изобретенные. Случайна, по отношению к препятствиям, встреченным в данном месте и в данный момент, диссоциация первоначальной тенденции на те или иные дополнительные тенденции, которые создают расходящиеся линии эволюции. Случайны остановки и неудачи; случайны, в значительной мере, адаптации. Две вещи только необходимы: (1) постепенное накопление энергии; (2) эластичная канализация этой энергии в изменчивых и индетерминируемых направлениях, в конце которых находятся свободные акты.

Этот двоякий результат был получен особым образом на нашей планете. Но он мог бы быть получен совершенно иными средствами. Не было необходимости, чтобы жизнь фиксировала свой выбор главным образом на углероде углекислого газа. Что было для нее существенно, так это накопить солнечную энергию; но вместо того чтобы просить солнце разделить, например, атомы кислорода и углерода, она могла бы (теоретически, по крайней мере, и, помимо практических трудностей, возможно, непреодолимых) выдвинуть другие химические элементы, которые тогда должны были бы быть ассоциированы или диссоциированы совершенно иными физическими средствами. И если бы элемент, характерный для веществ, поставляющих энергию организму, был иным, чем углерод, элемент, характерный для пластических веществ, вероятно, был бы иным, чем азот, и химия живых тел была бы тогда радикально иной, чем та, что есть. Результатом были бы живые формы без какой-либо аналогии с теми, что мы знаем, чья анатомия была бы иной, чья физиология также была бы иной. Только сенсомоторная функция была бы сохранена, если не в своем механизме, то по крайней мере в своих эффектах. Поэтому вероятно, что жизнь продолжается на других планетах, в других солнечных системах также, в формах, о которых мы не имеем представления, в физических условиях, которым она кажется нам, с точки зрения нашей физиологии, абсолютно противоположной. Если ее существенная цель — уловить полезную энергию, чтобы израсходовать ее во взрывных действиях, она, вероятно, выбирает в каждой солнечной системе и на каждой планете, как она делает это на Земле, наиболее подходящие средства для получения этого результата в обстоятельствах, с которыми она сталкивается. Это, по крайней мере, то, к чему ведет рассуждение по аналогии, и мы используем аналогию неверно, когда объявляем жизнь невозможной везде, где обстоятельства, с которыми она сталкивается, иные, чем на Земле. Истина в том, что жизнь возможна везде, где энергия спускается по склону, указанному законом Карно, и где причина обратного направления может замедлить этот спуск, — то есть, вероятно, во всех мирах, подвешенных к звездам. Мы идем дальше: не обязательно даже, чтобы жизнь была сконцентрирована и определена в организмах, собственно говоря, то есть в определенных телах, представляющих потоку энергии готовые, хотя и эластичные каналы. Можно представить (хотя это едва ли можно вообразить), что энергия могла бы быть накоплена, а затем израсходована на изменчивых линиях, проходящих через материю, еще не затвердевшую. Все существенное для жизни все еще было бы там, поскольку все еще было бы медленное накопление энергии и внезапное высвобождение. Едва ли было бы больше разницы между этой витальностью, расплывчатой и бесформенной, и определенной витальностью, которую мы знаем, чем есть в нашей психической жизни между состоянием сна и состоянием бодрствования. Таким могло быть состояние жизни в нашей туманности до завершения конденсации материи, если верно, что жизнь устремляется вперед в тот самый момент, когда, как эффект обратного движения, появляется туманная материя.

Поэтому можно представить, что жизнь могла бы принять совершенно иной внешний вид и создать формы, очень отличающиеся от тех, что мы знаем. С другим химическим субстратом, в других физических условиях импульс остался бы тем же, но он разделился бы очень по-разному в ходе прогресса; и целое прошло бы другой путь — короче или длиннее, кто может сказать? В любом случае, во всей серии живых существ ни один член не был бы тем, чем он является сейчас. Теперь, было ли необходимо, чтобы существовала серия или члены? Почему уникальный импульс не мог быть запечатлен на уникальном теле, которое могло бы продолжать эволюционировать?

Этот вопрос возникает, без сомнения, из сравнения жизни с импульсом. И ее нужно сравнивать с импульсом, потому что никакой образ, заимствованный из физического мира, не может дать более близкого представления о ней. Но это лишь образ. В действительности жизнь относится к психологическому порядку, и для психического существенно заключать в себе запутанную множественность взаимопроникающих членов. В пространстве, и только в пространстве, возможна отчетливая множественность: точка абсолютно внешня другой точке. Но чистое и пустое единство также встречается только в пространстве; это единство математической точки. Абстрактное единство и абстрактная множественность — это определения пространства или категории рассудка, как угодно, пространственность и интеллектуальность будучи вылеплены друг по другу. Но то, что имеет психическую природу, не может полностью соответствовать пространству, ни идеально входить в категории рассудка. Является ли моя собственная личность в данный момент единой или множественной? Если я объявляю ее единой, возникают внутренние голоса и протестуют — голоса ощущений, чувств, идей, между которыми распределена моя индивидуальность. Но если я делаю ее отчетливо множественной, мое сознание восстает столь же сильно; оно утверждает, что мои ощущения, мои чувства, мои мысли — это абстракции, которые я произвожу над самим собой, и что каждое из моих состояний подразумевает все остальные. Я тогда (мы должны принять язык рассудка, поскольку только рассудок имеет язык) единство, которое множественно, и множественность, которая едина; но единство и множественность — это лишь взгляды на мою личность, принятые рассудком, который направляет свои категории на меня; я не вхожу ни в одно, ни в другое, ни в оба сразу, хотя оба, объединенные, могут дать неплохую имитацию взаимного взаимопроникновения и непрерывности, которые я нахожу в основе моего собственного «я». Такова моя внутренняя жизнь, и такова также жизнь вообще. В то время как в своем контакте с материей жизнь сравнима с импульсом или толчком, рассматриваемая сама по себе, она есть необъятность потенциальности, взаимное вторжение тысяч и тысяч тенденций, которые, тем не менее, являются «тысячами и тысячами» только тогда, когда их рассматривают как находящиеся вне друг друга, то есть когда они пространственны. Контакт с материей — это то, что определяет эту диссоциацию. Материя разделяет актуально то, что было лишь потенциально множественным; и в этом смысле индивидуация — отчасти работа материи, отчасти результат собственного наклона жизни. Так, поэтическое чувство, которое взрывается отчетливыми стихами, строками и словами, можно сказать, уже содержало эту множественность индивидуализированных элементов, и все же, на самом деле, именно материальность языка создает ее.

Но сквозь слова, строки и стихи проходит простое вдохновение, которое есть вся поэма. Так, среди диссоциированных индивидов одна жизнь продолжает двигаться: повсюду тенденция к индивидуализации противопоставляется и в то же время дополняется антагонистической и дополняющей тенденцией к ассоциации, как если бы множественное единство жизни, влекомое в направлении множественности, делало тем большее усилие, чтобы отступить в само себя. Часть не успевает отделиться, как она стремится воссоединиться, если не со всем остальным, то по крайней мере с тем, что ближе всего к ней. Отсюда во всем царстве жизни балансирование между индивидуацией и ассоциацией. Индивиды соединяются в общество; но общество, как только сформировано, стремится расплавить ассоциированных индивидов в новый организм, чтобы самому стать индивидом, способным в свою очередь быть частью новой ассоциации. На низшей ступени лестницы организмов мы уже находим подлинные ассоциации, микробные колонии, и в этих ассоциациях, согласно недавней работе, тенденцию к индивидуации путем конституирования ядра. Та же тенденция встречается снова на более высокой стадии, у протофитов, которые, однажды покинув родительскую клетку путем деления, остаются соединенными друг с другом желатинозным веществом, которое окружает их, — также у тех простейших, которые начинают со смешивания своих псевдоподий и заканчивают свариванием друг с другом. «Колониальная» теория генезиса высших организмов хорошо известна. Простейшие, состоящие из одной клетки, как предполагается, сформировали путем сборки агрегаты, которые, соотносясь друг с другом в свою очередь, дали начало агрегатам агрегатов; так организмы все более сложные, а также все более дифференцированные, рождаются из ассоциации организмов едва дифференцированных и элементарных. В этой крайней форме теория открыта для серьезных возражений: все больше и больше идея, кажется, завоевывает почву, что полизоизм — это исключительный и ненормальный факт. Но тем не менее верно, что все происходит так, как если бы каждый высший организм был рожден из ассоциации клеток, которые разделили работу между собой. Очень вероятно, что не клетки создали индивида посредством ассоциации; это скорее индивид создал клетки посредством диссоциации. Но это само по себе открывает нам в генезисе индивида навязчивость социальной формы, как если бы индивид мог развиваться только при условии, что его субстанция должна быть расщеплена на элементы, имеющие сами по себе видимость индивидуальности и объединенные между собой видимостью социальности. Есть многочисленные случаи, в которых природа, кажется, колеблется между двумя формами и спрашивает себя, сделает ли она общество или индивида. Малейшего толчка достаточно тогда, чтобы заставить весы склониться в ту или иную сторону. Если мы возьмем инфузорию достаточно большую, такую как Stentor, и разрежем ее на две половины, каждая из которых содержит часть ядра, каждая из двух половин породит независимого Stentor; но если мы разделим ее неполно, так что протоплазматическая связь останется между двумя половинами, мы увидим, как они выполняют, каждая со своей стороны, соответствующие движения: так что в этом случае достаточно, чтобы нить была сохранена или разрезана, чтобы жизнь затронула социальную или индивидуальную форму. Таким образом, в рудиментарных организмах, состоящих из одной клетки, мы уже находим, что кажущаяся индивидуальность целого есть композиция неопределенного числа потенциальных индивидуальностей, потенциально ассоциированных. Но сверху донизу серии живых существ та же самая закономерность проявляется. И это то, что мы выражаем, когда говорим, что единство и множественность — это категории инертной материи, что жизненный порыв — это ни чистое единство, ни чистая множественность, и что если материя, которой он себя передает, принуждает его выбрать одно из двух, его выбор никогда не будет окончательным: он будет прыгать от одного к другому бесконечно. Эволюция жизни в двойном направлении индивидуальности и ассоциации не имеет, следовательно, ничего случайного: она обусловлена самой природой жизни.

Существенен также прогресс к рефлексии. Если наш анализ верен, то именно сознание, или, скорее, сверхсознание, находится у истоков жизни. Сознание, или сверхсознание, — это имя для ракеты, чьи погасшие фрагменты падают обратно как материя; сознание, опять же, — это имя для того, что сохраняется от самой ракеты, проходя через фрагменты и освещая их в организмы. Но это сознание, которое есть потребность творения, проявляется самому себе только там, где творение возможно. Оно лежит в спячке, когда жизнь осуждена на автоматизм; оно пробуждается, как только возможность выбора восстановлена. Вот почему в организмах, не снабженных нервной системой, оно варьируется в зависимости от силы локомоции и деформации, которыми располагает организм. А у животных с нервной системой оно пропорционально сложности коммутатора, на котором пересекаются пути, называемые сенсорными, и пути, называемые моторными, — то есть мозга. Как должна быть понята эта солидарность между организмом и сознанием?

Мы не будем останавливаться здесь на пункте, который мы рассматривали в прежних работах. Напомним лишь, что теория, подобная той, согласно которой сознание привязано к определенным нейронам и выбрасывается из их работы как фосфоресценция, может быть принята ученым для детализации анализа; это удобный способ выражения. Но это не что иное. В действительности живое существо — это центр действия. Оно представляет собой некоторую сумму случайности, входящую в мир, то есть некоторое количество возможного действия — количество, варьирующееся в зависимости от индивидов и особенно от видов. Нервная система животного намечает гибкие линии, по которым будет протекать его действие (хотя потенциальная энергия накоплена в мышцах скорее, чем в самой нервной системе); его нервные центры указывают, своим развитием и своей конфигурацией, более или менее расширенный выбор, который оно будет иметь среди более или менее многочисленных и сложных действий. Теперь, поскольку пробуждение сознания в живом существе тем полнее, чем больше широта выбора, предоставленная ему, и чем больше количество действия, дарованное ему, ясно, что развитие сознания будет казаться зависимым от развития нервных центров. С другой стороны, каждое состояние сознания будучи, в одном из своих аспектов, вопросом, заданным моторной активности, и даже началом ответа, нет психического события, которое не подразумевало бы вступления в игру корковых механизмов. Все, следовательно, кажется, происходит так, как если бы сознание возникало из мозга и как если бы детализация сознательной активности была смоделирована на деталях церебральной активности. В действительности сознание не возникает из мозга; но мозг и сознание соответствуют друг другу, потому что в равной мере они измеряют — один сложностью своей структуры, а другое интенсивностью своей осознанности — количество выбора, которым располагает живое существо.

Именно потому, что церебральное состояние выражает просто то, что есть зарождающегося действия в соответствующем психическом состоянии, психическое состояние говорит нам больше, чем церебральное состояние. Сознание живого существа, как мы пытались доказать в другом месте, неотделимо от его мозга в том смысле, в каком острый нож неотделим от своего лезвия: мозг — это острое лезвие, которым сознание врезается в компактную ткань событий, но мозг не более соразмерен сознанию, чем лезвие — ножу. Таким образом, из того факта, что два мозга, как у обезьяны и у человека, очень похожи, мы не можем заключить, что соответствующие сознания сравнимы или соизмеримы.

Но два мозга могут, возможно, быть менее похожими, чем мы предполагаем. Как мы можем не быть поражены тем фактом, что, в то время как человек способен обучаться любому роду упражнений, конструировать любой род объекта, короче говоря, приобретать любой род моторной привычки, способность комбинировать новые движения строго ограничена у наиболее одаренного животного, даже у обезьяны? Церебральная характеристика человека — в этом. Человеческий мозг создан, как и всякий мозг, для того чтобы устанавливать моторные механизмы и позволять нам выбирать среди них в любой момент тот, который мы приведем в движение нажатием на курок. Но он отличается от других мозгов тем, что число механизмов, которые он может установить, и, следовательно, выбор, который он дает относительно того, какой из них будет высвобожден, неограниченно. Теперь, от ограниченного к неограниченному — вся дистанция между закрытым и открытым. Это не разница в степени, но в роде.

Радикальна, следовательно, также разница между животным сознанием, даже самым интеллектуальным, и человеческим сознанием. Ибо сознание соответствует точно силе выбора живого существа; оно соразмерно бахроме возможного действия, которая окружает реальное действие: сознание синонимично изобретению и свободе. Теперь, у животного изобретение никогда не является ничем иным, как вариацией на тему рутины. Запертое в привычках вида, оно преуспевает, без сомнения, в их расширении своей индивидуальной инициативой; но оно избегает автоматизма лишь на мгновение, ровно на время, чтобы создать новый автоматизм. Ворота его тюрьмы закрываются, как только они открываются; дергая за свою цепь, оно преуспевает лишь в том, чтобы растянуть ее. С человеком сознание разрывает цепь. В человеке, и только в человеке, оно освобождает себя. Вся история жизни до человека была историей усилия сознания поднять материю и более или менее полного подавления сознания материей, которая упала обратно на него. Предприятие было парадоксальным, если, конечно, мы можем говорить здесь иначе, чем метафорически, о предприятии и об усилии. Это было — создать с помощью материи, которая есть сама необходимость, инструмент свободы, сделать машину, которая должна была бы восторжествовать над механизмом, и использовать детерминизм природы, чтобы пройти сквозь ячеи сети, которую этот самый детерминизм расставил. Но повсюду, кроме человека, сознание позволило поймать себя в сеть, сквозь ячеи которой оно пыталось пройти: оно осталось пленником механизмов, которые оно установило. Автоматизм, который оно пытается потянуть в направлении свободы, обвивается вокруг него и тянет его вниз. У него нет власти избежать этого, потому что энергия, которую оно предоставило для актов, почти вся используется на поддержание бесконечно тонкого и по существу нестабильного равновесия, в которое оно привело материю. Но человек не только поддерживает свою машину, он преуспевает в использовании ее, как ему угодно. Без сомнения, он обязан этим превосходству своего мозга, который позволяет ему строить неограниченное число моторных механизмов, противопоставлять новые привычки старым непрерывно и, разделяя автоматизм против самого себя, управлять им. Он обязан этим своему языку, который снабжает сознание нематериальным телом, в которое оно может воплотиться, и тем самым освобождает его от пребывания исключительно в материальных телах, чей поток вскоре потянул бы его за собой и окончательно поглотил бы его. Он обязан этим социальной жизни, которая хранит и сохраняет усилия, как язык хранит мысль, фиксирует тем самым средний уровень, до которого индивиды должны подняться в самом начале, и этим первоначальным стимулированием предотвращает засыпание среднего человека и побуждает высшего человека подняться еще выше. Но наш мозг, наше общество и наш язык — лишь внешние и различные знаки одного и того же внутреннего превосходства. Они рассказывают, каждый на свой манер, об уникальном, исключительном успехе, который жизнь одержала в данный момент своей эволюции. Они выражают разницу в роде, а не только в степени, которая отделяет человека от остального животного мира. Они позволяют нам догадаться, что, в то время как в конце огромного трамплина, с которого жизнь совершила свой прыжок, все остальные сошли вниз, найдя шнур натянутым слишком высоко, человек один преодолел препятствие.

Именно в этом совершенно особом смысле человек является «членом» и «целью» эволюции. Жизнь, мы сказали, превосходит финализм, как она превосходит другие категории. Она по существу есть ток, посланный через материю, извлекающий из нее то, что может. Не было, следовательно, собственно говоря, никакого проекта или плана. С другой стороны, совершенно очевидно, что остальная природа не существует ради человека: мы боремся, как и другие виды, мы боролись против других видов. Более того, если бы эволюция жизни встретила другие случайности на своем пути, если бы, тем самым, ток жизни был иначе разделен, мы были бы, физически и морально, далеко не такими, какими мы являемся. По этим различным причинам было бы неправильно рассматривать человечество, каким мы имеем его перед глазами, как префигурированное в эволюционном движении. Его нельзя даже назвать результатом всей эволюции, ибо эволюция была осуществлена на нескольких расходящихся линиях, и в то время как человеческий вид находится в конце одной из них, другие линии были пройдены с другими видами в их конце. Именно в совершенно ином смысле мы считаем человечество почвой эволюции.

С нашей точки зрения, жизнь предстает во всей своей полноте как огромная волна, которая, начинаясь из центра, распространяется наружу и которая почти на всей своей окружности остановлена и превращена в осцилляцию: в одной единственной точке препятствие было преодолено, импульс прошел свободно. Именно эту свободу регистрирует человеческая форма. Повсюду, кроме человека, сознание должно было остановиться; в человеке одном оно продолжило свой путь. Человек, тогда, продолжает жизненное движение бесконечно, хотя он не влечет за собой все, что жизнь несет в себе. На других линиях эволюции путешествовали другие тенденции, которые жизнь подразумевала и из которых, поскольку все взаимопроникает, человек, без сомнения, сохранил что-то, но из которых он сохранил лишь очень мало. Это как если бы расплывчатое и бесформенное существо, которое мы можем назвать, как угодно, человеком или сверхчеловеком, стремилось реализовать себя и преуспело лишь путем отказа от части самого себя на пути. Потери представлены остальным животным миром и даже растительным миром, по крайней мере в том, что в них есть позитивного и выше случайностей эволюции.

С этой точки зрения разлады, зрелище которых предлагает нам природа, удивительно ослаблены. Организованный мир в целом становится как почва, на которой должен был вырасти либо сам человек, либо существо, которое морально должно походить на него. Животные, как бы далеки они ни были от нашего вида, как бы враждебны ни были к нему, тем не менее были полезными попутчиками, на которых сознание выгрузило все обременения, которые оно волочило за собой, и которые позволили ему подняться, в человеке, до высот, с которых оно видит неограниченный горизонт, открывающийся снова перед ним.