«Творческая эволюция»

Очень значимым фактом являются колебания научных теорий инстинкта: от рассмотрения его как разумного до рассмотрения его как просто понятного, или, скажу я, между уподоблением его «угасшему» интеллекту и сведением его к чистому механизму. Каждая из этих систем объяснения торжествует в своей критике другой: первая, когда она показывает нам, что инстинкт не может быть простым рефлексом, вторая, когда она заявляет, что инстинкт — это нечто отличное от интеллекта, даже если он впал в бессознательность. Что это может означать, как не то, что они являются двумя символизмами, в определенных отношениях одинаково приемлемыми, а в других отношениях — одинаково неадекватными своему объекту? Конкретное объяснение, уже не научное, а метафизическое, должно быть найдено на совершенно ином пути, не в направлении интеллекта, а в направлении «симпатии».

Инстинкт — это симпатия. Если бы эта симпатия могла расширить свой объект, а также рефлексировать над собой, она дала бы нам ключ к жизненным операциям — точно так же, как интеллект, развитый и дисциплинированный, ведет нас в материю. Ибо — мы не можем повторять это слишком часто — интеллект и инстинкт направлены в противоположные стороны: первый — к инертной материи, второй — к жизни. Интеллект посредством науки, которая является его делом, будет все полнее и полнее открывать нам тайну физических операций; о жизни же он приносит нам, и, более того, претендует принести лишь перевод на язык инерции. Он обходит жизнь кругом, беря извне как можно больше видов ее, втягивая ее в себя, вместо того чтобы входить в нее. Но именно к самой внутренней сути жизни ведет нас интуиция — под интуицией я понимаю инстинкт, ставший бескорыстным, осознающим себя, способным рефлексировать над своим объектом и бесконечно расширять его.

То, что усилие такого рода не является невозможным, доказывается существованием у человека эстетической способности наряду с нормальным восприятием. Наш глаз воспринимает черты живого существа лишь как собранные, а не как взаимно организованные. Интенция жизни, простое движение, которое проходит сквозь линии, связывает их вместе и придает им значимость, ускользает от него. Эта интенция — как раз то, что художник пытается обрести вновь, помещая себя обратно внутрь объекта посредством своего рода симпатии, разрушая усилием интуиции барьер, который пространство воздвигает между ним и его моделью. Правда, эта эстетическая интуиция, подобно внешнему восприятию, достигает только индивида. Но мы можем представить себе исследование, направленное в ту же сторону, что и искусство, которое сделало бы жизнь в целом своим объектом, точно так же, как физическая наука, следуя до конца направлению, указанному внешним восприятием, продлевает индивидуальные факты в общие законы. Несомненно, эта философия никогда не получит знания о своем объекте, сравнимого с тем, которое наука имеет о своем. Интеллект остается светящимся ядром, вокруг которого инстинкт, даже расширенный и очищенный до интуиции, образует лишь смутную туманность. Но за неимением знания в собственном смысле слова, зарезервированного для чистого интеллекта, интуиция может позволить нам ухватить то, что интеллект не в состоянии нам дать, и указать средства для его дополнения. С одной стороны, она будет использовать механизм самого интеллекта, чтобы показать, как интеллектуальные формы перестают быть строго применимыми; а с другой стороны, своей собственной работой она внушит нам смутное чувство, если не больше, того, что должно занять место интеллектуальных форм. Таким образом, интуиция может привести интеллект к признанию того, что жизнь не совсем укладывается в категорию множественного, как и в категорию единого; что ни механическая причинность, ни целесообразность не могут дать достаточной интерпретации жизненного процесса. Затем, посредством симпатического общения, которое она устанавливает между нами и остальным живым, посредством расширения нашего сознания, которое она вызывает, она вводит нас в область самой жизни, которая есть взаимное взаимопроникновение, бесконечно продолжающееся творение. Но хотя она тем самым превосходит интеллект, именно от интеллекта исходил толчок, заставивший ее подняться до той точки, которой она достигла. Без интеллекта она осталась бы в форме инстинкта, прикованного к особому объекту своего практического интереса и обращенного им наружу в движения локомоции.

Как теория познания должна учитывать эти две способности, интеллект и интуицию, и как также, из-за отсутствия достаточно ясного различия между ними, она запутывается в неразрешимых трудностях, создавая призраки идей, к которым цепляются призраки проблем, мы постараемся показать немного далее. Мы увидим, что проблема познания с этой точки зрения едина с метафизической проблемой и что и та, и другая зависят от опыта. С одной стороны, действительно, если интеллект заряжен материей, а инстинкт — жизнью, мы должны сжать их обоих, чтобы извлечь из них двойную сущность; метафизика, следовательно, зависит от теории познания. Но, с другой стороны, если сознание таким образом разделилось на интуицию и интеллект, то это произошло из-за потребности, которую оно имело, применять себя к материи в то же время, когда оно должно было следовать потоку жизни. Двойная форма сознания обусловлена, таким образом, двойной формой реальности, и теория познания должна зависеть от метафизики. На самом деле, каждая из этих двух линий мысли ведет к другой; они образуют круг, и не может быть иного центра у этого круга, кроме эмпирического изучения эволюции. Только видя, как сознание проходит сквозь материю, теряет себя в ней и находит себя в ней снова, делится и воссоздает себя, мы сформируем идею о взаимной оппозиции этих двух терминов, как, возможно, и об их общем происхождении. Но, с другой стороны, останавливаясь на этой оппозиции двух элементов и на этой идентичности происхождения, мы, возможно, яснее выявим смысл самой эволюции.

Такова будет цель нашей следующей главы. Но факты, которые мы только что заметили, уже должны были навести нас на мысль, что жизнь связана либо с сознанием, либо с чем-то, что напоминает его.

На всем протяжении животного царства, как мы говорили, сознание кажется пропорциональным способности живого существа к выбору. Оно освещает зону потенциальностей, которая окружает акт. Оно заполняет интервал между тем, что сделано, и тем, что могло бы быть сделано. Если смотреть извне, мы можем рассматривать его как простое вспомогательное средство для действия, свет, который зажигает действие, мгновенную искру, вылетающую от трения реального действия о возможные действия. Но мы должны также указать, что все шло бы точно так же, если бы сознание, вместо того чтобы быть следствием, было причиной. Мы могли бы предположить, что сознание, даже у самого рудиментарного животного, по праву охватывает огромное поле, но сжато на деле в своего рода тисках: каждое продвижение нервных центров, давая организму выбор между большим числом действий, вызывает к жизни потенциальности, способные окружить реальное, тем самым открывая тиски шире и позволяя сознанию проходить более свободно. В этой второй гипотезе, как и в первой, сознание все еще является инструментом действия; но еще вернее будет сказать, что действие является инструментом сознания; ибо усложнение действия действием и противопоставление действия действию являются для заключенного сознания единственно возможными средствами освободиться. Как же тогда нам выбирать между двумя гипотезами? Если верна первая, сознание должно точно выражать в каждый момент состояние мозга; существует строгая параллельность (насколько она понятна) между психическим и церебральным состоянием. Во второй гипотезе, напротив, действительно существует солидарность и взаимозависимость между мозгом и сознанием, но не параллельность: чем сложнее становится мозг, давая тем самым организму больший выбор возможных действий, тем больше сознание опережает свой физический сопутствующий элемент. Так, воспоминание об одном и том же зрелище, вероятно, модифицирует одинаковым образом мозг собаки и мозг человека, если восприятие было тем же самым; однако воспоминание должно быть очень разным в сознании человека по сравнению с тем, что оно есть у собаки. У собаки воспоминание остается пленником восприятия; оно возвращается в сознание только тогда, когда аналогичное восприятие вызывает его, воспроизводя то же самое зрелище, и тогда оно проявляется в узнавании, скорее проживаемом, чем продуманном, настоящего восприятия гораздо больше, чем в актуальном появлении самого воспоминания. Человек, напротив, способен вызывать воспоминание по желанию, в любой момент, независимо от настоящего восприятия. Он не ограничен тем, чтобы проигрывать свою прошлую жизнь снова; он представляет и мечтает ее. Локальная модификация мозга, к которой привязано воспоминание, будучи в каждом случае одной и той же, психологическое различие между двумя воспоминаниями не может иметь своим основанием частное различие в деталях между двумя церебральными механизмами, но в различии между двумя мозгами, взятыми каждый как целое. Более сложный из двух, противопоставляя друг другу большее число механизмов, позволил сознанию высвободиться из-под гнета одного и всех и достичь независимости. То, что вещи происходят именно так, что вторая из двух гипотез — та, которую необходимо выбрать, — это то, что мы пытались доказать в предыдущей работе изучением фактов, которые лучше всего выявляют отношение сознательного состояния к церебральному состоянию, фактов нормального и патологического узнавания, в частности форм афазии. Но это могло быть доказано чистым рассуждением еще до того, как это было подтверждено фактами. Мы показали, на каком самопротиворечивом постулате, на каком смешении двух взаимно несовместимых символизмов покоится гипотеза эквивалентности между церебральным состоянием и психическим состоянием.

Эволюция жизни, рассматриваемая с этой точки зрения, получает более ясный смысл, хотя она и не может быть подведена ни под какую актуальную идею. Это как если бы широкий поток сознания проник в материю, нагруженный, как и всякое сознание, огромным множеством переплетенных потенциальностей. Он увлек материю за собой к организации, но его движение было одновременно бесконечно замедлено и бесконечно разделено. С одной стороны, действительно, сознание должно было уснуть, подобно куколке в оболочке, в которой она готовит себе крылья; а с другой стороны, многообразные тенденции, которые оно содержало, были распределены между дивергентными сериями организмов, которые, более того, выражают эти тенденции внешне в движениях, а не внутренне в представлениях. В ходе этой эволюции, пока одни существа все больше и больше засыпали, другие все полнее и полнее пробуждались, и оцепенение одних служило активности других. Но пробуждение могло быть осуществлено двумя разными способами. Жизнь, то есть сознание, запущенное в материю, фиксировало свое внимание либо на своем собственном движении, либо на материи, через которую оно проходило; и оно было таким образом направлено либо в сторону интуиции, либо в сторону интеллекта. Интуиция на первый взгляд кажется гораздо предпочтительнее интеллекта, поскольку в ней жизнь и сознание остаются внутри самих себя. Но взгляд на эволюцию живых существ показывает нам, что интуиция не могла зайти очень далеко. На стороне интуиции сознание оказалось настолько ограниченным своей оболочкой, что интуиция должна была сжаться в инстинкт, то есть охватить лишь ту очень малую часть жизни, которая ее интересовала; и эту часть она охватывает лишь в темноте, касаясь ее, едва видя ее. С этой стороны горизонт был вскоре закрыт. Напротив, сознание, формируясь в интеллект, то есть концентрируясь сначала на материи, кажется, экстернализирует себя по отношению к самому себе; но именно потому, что оно адаптируется тем самым к объектам извне, оно преуспевает в движении среди них и в уклонении от барьеров, которые они ему противопоставляют, открывая тем самым для себя неограниченное поле. Будучи освобожденным, более того, оно может повернуться внутрь себя и пробудить потенциальности интуиции, которые все еще дремлют внутри него.

С этой точки зрения не только сознание предстает как движущий принцип эволюции, но и среди самих сознательных существ человек занимает привилегированное место. Между ним и животными различие уже не в степени, а в роде. Мы покажем, как мы приходим к этому выводу в нашей следующей главе. Давайте теперь покажем, как предыдущие анализы подсказывают его.

Примечательным фактом является чрезвычайная несоразмерность между последствиями изобретения и самим изобретением. Мы говорили, что интеллект моделируется на материи и что он нацелен в первую очередь на фабрикацию. Но фабрикует ли он ради того, чтобы фабриковать, или же он не преследует невольно, и даже бессознательно, нечто совершенно иное? Фабрикация состоит в придании формы материи, в том, чтобы сделать ее гибкой и согнуть ее, в превращении ее в инструмент, чтобы стать хозяином над ней. Именно это мастерство приносит пользу человечеству, гораздо больше даже, чем материальный результат самого изобретения. Хотя мы извлекаем непосредственную выгоду из сделанной вещи, как это могло бы сделать разумное животное, и хотя эта выгода — все, к чему стремился изобретатель, это малая вещь по сравнению с новыми идеями и новыми чувствами, которые изобретение может породить во всех направлениях, как если бы существенная часть эффекта состояла в том, чтобы поднять нас над самими собой и расширить наш горизонт. Между эффектом и причиной несоразмерность так велика, что трудно рассматривать причину как производителя своего эффекта. Она высвобождает его, хотя и определяет, конечно, его направление. Все происходит так, как если бы хватка интеллекта на материи состояла, в своем главном намерении, в том, чтобы пропустить нечто, что материя удерживает.

То же впечатление возникает, когда мы сравниваем мозг человека с мозгом животных. Различие на первый взгляд кажется лишь различием в размере и сложности. Но, судя по функции, должно быть что-то еще, кроме этого. У животного двигательные механизмы, которые мозг преуспевает в создании, или, другими словами, привычки, приобретенные добровольно, не имеют иной цели или эффекта, кроме выполнения движений, намеченных в этих привычках, хранящихся в этих механизмах. Но у человека двигательная привычка может иметь второй результат, несоразмерный первому: она может удерживать другие двигательные привычки в узде и тем самым, преодолевая автоматизм, освобождать сознание. Мы знаем, какие обширные области в человеческом мозге занимает язык. Церебральные механизмы, которые соответствуют словам, имеют ту особенность, что их можно заставить сцепиться с другими механизмами, теми, например, которые соответствуют самим вещам, или даже заставить их сцепиться друг с другом. Тем временем сознание, которое было бы утянуто вниз и утоплено в выполнении акта, восстанавливается и освобождается.

Различие должно, следовательно, быть более радикальным, чем поверхностное исследование заставило бы нас предположить. Это различие между механизмом, который занимает внимание, и механизмом, от которого оно может быть отвлечено. Примитивная паровая машина, как ее задумал Ньюкомен, требовала присутствия человека, исключительно занятого тем, чтобы открывать и закрывать краны, либо чтобы впустить пар в цилиндр, либо чтобы бросить холодную струю в него, чтобы конденсировать пар. Говорят, что мальчик, занятый на этой работе и очень уставший от необходимости делать это, придумал привязать ручки кранов веревками к коромыслу машины. Тогда машина сама открывала и закрывала краны; она работала совсем одна. Теперь, если бы наблюдатель сравнил структуру этой второй машины с первой, не принимая во внимание двух мальчиков, оставленных присматривать за ними, он обнаружил бы лишь небольшое различие в сложности. Это, действительно, все, что мы можем воспринять, когда смотрим только на машины. Но если мы бросим взгляд на двух мальчиков, мы увидим, что пока один полностью поглощен наблюдением, другой свободен идти и играть, как ему вздумается, и что, с этой точки зрения, различие между двумя машинами радикально: первая держит внимание в плену, вторая освобождает его. Различие такого же рода, мы думаем, было бы найдено между мозгом животного и человеческим мозгом.

Если теперь мы захотим выразить это в терминах целесообразности, мы должны были бы сказать, что сознание, после того как оно было вынуждено, чтобы освободиться, разделить организацию на две взаимодополняющие части, растения с одной стороны и животные с другой, искало выход в двойном направлении инстинкта и интеллекта. Оно не нашло его с инстинктом, и оно не получило его на стороне интеллекта иначе, как внезапным скачком от животного к человеку. Так что, в конечном счете, человека можно было бы считать причиной существования всей организации жизни на нашей планете. Но это было бы лишь способом выражения. Существует, в действительности, только поток существования и противостоящий поток; отсюда проистекает вся эволюция жизни. Мы должны теперь более тесно ухватить оппозицию этих двух потоков. Возможно, мы таким образом обнаружим для них общий источник. Этим мы также, несомненно, проникнем в самые темные области метафизики. Однако, поскольку два направления, которым мы должны следовать, ясно обозначены, в интеллекте с одной стороны, в инстинкте и интуиции с другой, мы не боимся сбиться с пути. Обзор эволюции жизни подсказывает нам определенную концепцию знания, а также определенную метафизику, которые предполагают друг друга. Будучи проясненными, эта метафизика и эта критика могут пролить некоторый свет, в свою очередь, на эволюцию в целом.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[51] Этот взгляд на адаптацию был отмечен М.Ф. Мареном в замечательной статье о происхождении видов, «L'Origine des espèces» (Revue scientifique, ноябрь 1901, стр. 580).

[52] Де Сапорта и Марион, «L'Évolution des cryptogames», 1881, стр. 37.

[53] О фиксации и паразитизме в целом см. работу Уссе, «La Forme et la vie», Париж, 1900, стр. 721-807.

[54] Коуп, op. cit., стр. 76.

[55] Точно так же, как растение в определенных случаях восстанавливает способность активно двигаться, которая дремлет в нем, так и животное в исключительных обстоятельствах может вернуть себя в условия вегетативной жизни и развить в себе эквивалент хлорофилловой функции. Действительно, из недавних экспериментов Марии фон Линден следует, что куколки и гусеницы некоторых чешуекрылых под влиянием света фиксируют углерод углекислого газа, содержащегося в атмосфере (М. фон Линден, «L'Assimilation de l'acide carbonique par les chrysalides de Lépidoptères», C.R. de la Soc. de biologie, 1905, стр. 692 и сл.).

[56] Archives de physiologie, 1892.

[57] Де Манасеина, «Quelques observations expérimentales sur l'influence de l'insomnie absolue» (Arch. ital. de biologie, т. xxi., 1894, стр. 322 и сл.). Недавно аналогичные наблюдения были сделаны над человеком, умершим от истощения после тридцатипятидневного голодания. См. по этому поводу в Année biologique за 1898 год, стр. 338, резюме статьи (на русском языке) Таракевича и Счасного.

[58] Кювье говорил: «Нервная система — это, в сущности, все животное; другие системы существуют только для того, чтобы служить ей». («Sur un nouveau rapprochement à établir entre les classes qui composent le regne animal», Arch. du Muséum d'histoire naturelle, Париж, 1812, стр. 73-84.) Конечно, к этой формуле необходимо было бы применить множество ограничений — например, учесть случаи деградации и регресса, в которых нервная система отходит на второй план. И, кроме того, с нервной системой должны быть включены сенсорный аппарат с одной стороны и моторный с другой, между которыми она действует как посредник. Ср. Фостер, ст. «Physiology», в Encyclopaedia Britannica, Эдинбург, 1885, стр. 17.

[59] См. по этим различным пунктам работу Годри, «Essai de paléontologie philosophique», Париж, 1896, стр. 14-16 и 78-79.

[60] См. по этому поводу Шейлер, «The Individual», Нью-Йорк, 1900, стр. 118-125.

[61] Этот пункт оспаривается М. Рене Кинтоном, который рассматривает плотоядных и жвачных млекопитающих, а также некоторых птиц как последующих за человеком (Р. Кинтон, «L'Eau de mer milieu organique», Париж, 1904, стр. 435). Мы можем сказать здесь, что наши общие выводы, хотя и очень отличаются от выводов М. Кинтона, не являются несовместимыми с ними; ибо если эволюция действительно была такой, как мы ее представляем, позвоночные должны были приложить усилие, чтобы удержаться в наиболее благоприятных условиях активности — тех самых условиях, которые жизнь выбрала в начале.

[62] М. Поль Лакомб придавал большое значение влиянию, которое великие изобретения оказали на эволюцию человечества (П. Лакомб, «De l'histoire considérée comme science», Париж, 1894. См., в частности, стр. 168-247).

[63] Bouvier, "La Nidification des abeilles à l'air libre" (C.R. de l'Ac. des sciences, 7 mai 1906).

[64] Plato, Phaedrus, 265 E.

[65] Мы вернемся к этим пунктам в следующей главе.

[66] Мы вернемся к этому пункту в главе iii., стр. 259.

[67] Matière et mémoire, гл. i.

[68] См. две работы Дарвина, «Climbing Plants» и «The Fertilization of Orchids by Insects».

[69] Буттель-Репен, «Die phylogenetische Entstehung des Bienenstaates» (Biol. Centralblatt, xxiii. 1903), стр. 108 в частности.

[70] Fabre, Souvenirs entomologiques, 3e série, Paris, 1890, pp. 1-69.

[71] Fabre, Souvenirs entomologiques, 1re série, Paris, 3e édition, Paris, 1894, pp. 93 ff.

[72] Фабр, «Nouveaux souvenirs entomologiques», Париж, 1882, стр. 14 и сл.

[73] Пекхэм, «Wasps, Solitary and Social», Вестминстер, 1905, стр. 28 и сл.

[74] См., в частности, среди недавних работ Бете, «Dürfen wir den Ameisen und Bienen psychische Qualitäten zuschreiben?» (Arch. f. d. ges. Physiologie, 1898), и Форель, «Un Aperçu de psychologie comparée» (Année psychologique, 1895).

[75] Matière et mémoire, гл. ii. и iii.

[76] «Le Paralogisme psycho-physiologique» (Revue de métaphysique, ноябрь 1904).

[77] Геолог, которого мы уже имели случай цитировать, Н.С. Шейлер, хорошо говорит, что «когда мы подходим к человеку, кажется, что мы находим древнее подчинение разума телу упраздненным, и интеллектуальные части развиваются с необычайной быстротой, структура тела остается идентичной в существенных чертах» (Шейлер, «The Interpretation of Nature», Бостон, 1899, стр. 187).

ГЛАВА III

О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ — ПОРЯДОК ПРИРОДЫ И ФОРМА ИНТЕЛЛЕКТА

В ходе нашей первой главы мы провели линию демаркации между неорганическим и организованным, но мы указали, что деление неорганизованной материи на отдельные тела относительно наших чувств и нашего интеллекта, и что материя, рассматриваемая как неделимое целое, должна быть скорее потоком, чем вещью. В этом мы готовили путь для примирения между инертным и живым.

С другой стороны, мы показали во второй главе, что та же оппозиция обнаруживается снова между инстинктом и интеллектом, один направлен к определенным детерминациям жизни, другой отлит по конфигурации материи. Но инстинкт и интеллект, мы также сказали, выделяются из одного и того же фона, который, за неимением лучшего названия, мы можем назвать сознанием в целом, и который должен быть соразмерен универсальной жизни. Таким образом, мы раскрыли возможность показать генезис интеллекта, исходя из общего сознания, которое охватывает его.

Мы теперь, значит, попытаемся дать генезис интеллекта в то же время, что и генезис материальных тел — два предприятия, которые очевидно коррелятивны, если верно, что главные линии нашего интеллекта намечают общую форму нашего действия на материю, и что детали материи управляются требованиями нашего действия. Интеллектуальность и материальность были конституированы, в деталях, посредством взаимной адаптации. Оба они происходят из более широкой и высшей формы существования. Именно туда мы должны поместить их обратно, чтобы увидеть, как они исходят.

Такая попытка может показаться, на первый взгляд, более дерзкой, чем самые смелые спекуляции метафизиков. Она претендует на то, чтобы пойти дальше психологии, дальше космологии, дальше традиционной метафизики; ибо психология, космология и метафизика принимают интеллект, во всем, что существенно для него, как данное, вместо того чтобы, как мы теперь предлагаем, порождать его в его форме и в его материи. Предприятие в действительности гораздо более скромное, как мы собираемся показать. Но давайте сначала скажем, чем оно отличается от других.

Начнем с психологии: мы не должны верить, что она порождает интеллект, когда она следует за прогрессивным развитием его через животный ряд. Сравнительная психология учит нас, что чем более животное разумно, тем более оно склонно рефлексировать над действиями, посредством которых оно использует вещи, и тем самым приближаться к человеку. Но его действия уже сами по себе приняли главные линии человеческого действия; они наметили те же общие направления в материальном мире, что и мы; они зависят от тех же объектов, связанных вместе теми же отношениями; так что животный интеллект, хотя он и не формирует концепты в собственном смысле слова, уже движется в концептуальной атмосфере. Поглощенный в каждый момент действиями, которые он совершает, и установками, которые он должен принять, увлеченный ими наружу и тем самым экстернализированный по отношению к самому себе, он, несомненно, скорее играет, чем мыслит свои идеи; эта игра тем не менее уже соответствует, в основном, общему плану человеческого интеллекта. Объяснить интеллект человека интеллектом животного состоит тогда просто в том, чтобы следовать за развитием эмбриона человечности в полную человечность. Мы показываем, как определенное направление следовалось все дальше и дальше существами все более и более разумными. Но в момент, когда мы допускаем направление, интеллект дан.

В космогонии, подобной космогонии Спенсера, интеллект принимается как должное, как материя также в то же время. Нам показывают материю, подчиняющуюся законам, объекты, соединенные с объектами, и факты с фактами постоянными отношениями, сознание, получающее отпечаток этих отношений и законов, и тем самым принимающее общую конфигурацию природы и формирующееся в интеллект. Но как мы можем не видеть, что интеллект предполагается, когда мы допускаем объекты и факты? Априори и в отрыве от любой гипотезы о природе материи, очевидно, что материальность тела не останавливается в точке, в которой мы касаемся его: тело присутствует везде, где чувствуется его влияние; его сила притяжения, чтобы говорить только об этом, оказывается на солнце, на планетах, возможно, на всей вселенной. Чем больше продвигается физика, тем больше она стирает индивидуальность тел и даже частиц, на которые научное воображение начало разлагать их: тела и корпускулы стремятся раствориться во всеобщем взаимодействии. Наши восприятия дают нам план нашего возможного действия на вещи гораздо больше, чем план самих вещей. Контуры, которые мы находим в объектах, просто отмечают то, что мы можем достичь и модифицировать в них. Линии, которые мы видим прочерченными сквозь материю, — это как раз пути, по которым мы призваны двигаться. Контуры и пути заявили о себе в мере и пропорции, в которой сознание подготовилось к действию на неорганизованную материю — то есть в мере и пропорции, в которой интеллект был сформирован. Сомнительно, чтобы животные, построенные по другому плану — моллюск или насекомое, например, — разрезали материю по тем же сочленениям. Не обязательно, чтобы они вообще разделяли ее на тела. Чтобы следовать указаниям инстинкта, нет необходимости воспринимать объекты, достаточно различать свойства. Интеллект, напротив, даже в своей самой скромной форме, уже нацелен на то, чтобы заставить материю действовать на материю. Если с одной стороны материя поддается делению на активные и пассивные тела, или проще на сосуществующие и различные фрагменты, именно с этой стороны интеллект будет рассматривать ее; и чем больше он будет занят делением, тем больше он будет распространяться в пространстве, в форме протяженности, примыкающей к протяженности, материя, которая, несомненно, сама имеет тенденцию к пространственности, но части которой все еще находятся в состоянии взаимной импликации и взаимопроникновения. Таким образом, то же движение, посредством которого разум приводится к тому, чтобы сформироваться в интеллект, то есть в отчетливые концепты, приводит материю к тому, чтобы разбить себя на объекты, исключающие друг друга. Чем больше сознание интеллектуализируется, тем больше материя пространствуется. Так что эволюционистская философия, когда она воображает в пространстве материю, разрезанную по тем самым линиям, по которым пойдет наше действие, дала себе заранее, готовым, интеллект, генезис которого она претендует показать.

Метафизика применяет себя к работе того же рода, хотя и более тонкой и более самосознательной, когда она дедуцирует априори категории мысли. Она сжимает интеллект, сводит его к его квинтэссенции, держит его крепко в принципе, столь простом, что он может быть мыслим пустым: из этого принципа мы затем извлекаем то, что мы виртуально вложили в него. Таким образом мы можем, несомненно, показать когерентность интеллекта, определить интеллект, дать его формулу, но мы не прослеживаем его генезис. Предприятие, подобное предприятию Фихте, хотя и более философское, чем предприятие Спенсера, в том, что оно отдает больше уважения истинному порядку вещей, едва ли ведет нас дальше. Фихте берет мысль в концентрированном состоянии и расширяет ее в реальность; Спенсер начинает с внешней реальности и конденсирует ее в интеллект. Но в том и в другом случае интеллект должен быть взят в начале как данное — либо конденсированное, либо расширенное, схваченное в себе прямым видением или воспринятое рефлексией в природе, как в зеркале.

Согласие большинства философов по этому пункту проистекает из того факта, что они едины в утверждении единства природы и в представлении этого единства в абстрактной и геометрической форме. Между организованным и неорганизованным они не видят и не хотят видеть разрыв. Одни начинают с неорганического и, соединяя его с самим собой, претендуют на то, чтобы сформировать живое; другие ставят жизнь на первое место и переходят к материи посредством искусно управляемого декрещендо; но для обоих существуют только различия в степени в природе — степени сложности в первой гипотезе, интенсивности во второй. Как только этот принцип допущен, интеллект становится столь же обширным, как реальность; ибо несомненно, что все, что есть геометрического в вещах, полностью доступно человеческому интеллекту, и если непрерывность между геометрией и остальным совершенна, все остальное должно быть действительно столь же понятным, столь же разумным. Таков постулат большинства систем. Любой может легко убедиться в этом, сравнивая доктрины, которые, кажется, не имеют общей точки, никакой общей меры, доктрины Фихте и Спенсера, например, два имени, которые нам случилось только что объединить.

В корне этих спекуляций, следовательно, лежат два убеждения, коррелятивные и взаимодополняющие: что природа едина и что функция интеллекта состоит в том, чтобы охватить ее в ее целостности. Способность познания, будучи предполагаемой соразмерной всему опыту, не может больше быть вопросом порождения ее. Она уже дана, и мы просто должны использовать ее, как мы используем наше зрение, чтобы охватить горизонт. Правда, мнения расходятся относительно ценности результата. Для одних именно реальность интеллект охватывает; для других — лишь призрак. Но, призрак или реальность, то, что интеллект схватывает, считается всем, что может быть достигнуто.

Отсюда преувеличенная уверенность философии в силах индивидуального разума. Будь она догматической или критической, признает ли она относительность нашего знания или претендует на то, чтобы быть установленной внутри абсолютного, философия — это обычно работа философа, единое и унитарное видение целого. Ее нужно либо принять, либо оставить.

Более скромной, а также единственно способной быть завершенной и усовершенствованной, является философия, которую мы отстаиваем. Человеческий интеллект, как мы представляем его, совсем не то, чему учил Платон в аллегории пещеры. Его функция не в том, чтобы смотреть на проходящие тени, и не в том, чтобы повернуться и созерцать ослепительное солнце. У него есть другое дело. Запряженные, как волы в ярме, к тяжелой задаче, мы чувствуем игру наших мышц и суставов, тяжесть плуга и сопротивление почвы. Действовать и знать, что мы действуем, входить в контакт с реальностью и даже проживать ее, но только в той мере, в какой это касается работы, которая совершается, и борозды, которая прокладывается, — такова функция человеческого интеллекта. И все же благотворная жидкость омывает нас, откуда мы черпаем саму силу трудиться и жить. Из этого океана жизни, в который мы погружены, мы постоянно черпаем что-то, и мы чувствуем, что наше бытие, или, по крайней мере, интеллект, который направляет его, было сформировано в нем своего рода локальной концентрацией. Философия может быть только усилием раствориться снова в Целом. Интеллект, реабсорбированный в свой принцип, может таким образом прожить обратно свой собственный генезис. Но предприятие не может быть достигнуто одним махом; оно необходимо коллективное и прогрессивное. Оно состоит в обмене впечатлениями, которые, исправляя и дополняя друг друга, закончат тем, что расширят человечность в нас и заставят нас даже превзойти ее.

Но этот метод имеет против себя самые закоренелые привычки разума. Он сразу же подсказывает идею порочного круга. Тщетно, скажут нам, вы претендуете на то, чтобы выйти за пределы интеллекта: как вы можете сделать это иначе, чем интеллектом? Все, что ясно в вашем сознании, — это интеллект. Вы внутри своей собственной мысли; вы не можете выйти из нее. Скажите, если хотите, что интеллект способен к прогрессу, что он будет видеть все яснее и яснее во все большем и большем числе вещей; но не говорите о порождении его, ибо именно с вашим интеллектом вам пришлось бы делать эту работу.

Возражение представляется естественно разуму. Но то же самое рассуждение доказало бы также невозможность приобретения любой новой привычки. В сущности рассуждения — запирать нас в круге данного. Но действие разрывает круг. Если бы мы никогда не видели человека, плавающего, мы могли бы сказать, что плавание — вещь невозможная, поскольку, чтобы научиться плавать, мы должны начать с того, чтобы удерживать себя на воде и, следовательно, уже уметь плавать. Рассуждение, на самом деле, всегда пригвождает нас к твердой почве. Но если я просто-напросто брошусь в воду без страха, я могу удержаться достаточно хорошо поначалу, просто борясь, и постепенно адаптируюсь к новой среде: я таким образом научусь плавать. Так, в теории, есть своего рода абсурдность в попытке познать иначе, чем интеллектом; но если риск будет откровенно принят, действие, возможно, разрубит узел, который рассуждение завязало и не развяжет.

К тому же риск будет казаться тем меньшим, чем больше мы будем придерживаться нашей точки зрения. Мы показали, что интеллект отделился от неизмеримо более широкой реальности, но между ними никогда не было четкого разрыва; вокруг концептуального мышления всегда остается неясная бахрома, напоминающая о его происхождении. Далее мы сравнили интеллект с твердым ядром, образовавшимся путем конденсации. Это ядро радикально не отличается от окружающей его текучей среды. Оно может быть поглощено ею лишь потому, что состоит из той же субстанции. Тот, кто бросается в воду, зная лишь сопротивление твердой земли, немедленно утонет, если не будет бороться с текучестью новой среды: он вынужден, так сказать, все еще цепляться за ту твердость, которую представляет даже вода. Только при этом условии он может привыкнуть к текучести жидкости. Так обстоит дело и с нашим мышлением, когда оно решилось на этот прыжок.

Но прыгнуть оно должно, то есть оставить свою собственную среду. Разум, рассуждающий о своих силах, никогда не преуспеет в их расширении, хотя это расширение и не показалось бы вовсе неразумным, если бы оно уже свершилось. Тысячи и тысячи вариаций на тему ходьбы никогда не дадут правила плавания: ступай, войди в воду, и когда ты научишься плавать, ты поймешь, как механизм плавания связан с механизмом ходьбы. Плавание — это расширение ходьбы, но ходьба никогда не подтолкнула бы тебя к плаванию. Так что вы можете рассуждать сколь угодно умно о механизме интеллекта; этим методом вы никогда не преуспеете в том, чтобы выйти за его пределы. Вы можете получить нечто более сложное, но не нечто более высокое или даже нечто иное. Вы должны взять вещи штурмом: вы должны вытолкнуть интеллект за его собственные пределы актом воли.

Таким образом, порочный круг лишь кажется таковым. Напротив, мы полагаем, что он реален в любом другом методе философии. Мы должны попытаться показать это в нескольких словах, хотя бы для того, чтобы доказать, что философия не может и не должна принимать отношение, установленное чистым интеллектуализмом между теорией познания и теорией познаваемого, между метафизикой и наукой.

На первый взгляд может показаться благоразумным оставить рассмотрение фактов позитивной науке, позволить физике и химии заниматься материей, а биологическим и психологическим наукам — жизнью. Задача философа тогда четко определена. Он берет факты и законы из рук ученых; и пытается ли он выйти за их пределы, чтобы достичь их более глубоких причин, или же он считает невозможным идти дальше и даже доказывает это анализом научного знания, в обоих случаях он питает к фактам и отношениям, переданным наукой, то уважение, которое причитается окончательному вердикту. К этому знанию он добавляет критику познавательной способности, а также, если считает нужным, метафизику; но предмет знания он рассматривает как дело науки, а не философии.

Но как он не видит, что реальный результат этого так называемого разделения труда состоит в том, чтобы все смешать и запутать? Метафизику или критику, которую философ оставил за собой, он вынужден получать в готовом виде от позитивной науки, поскольку она уже содержится в описаниях и анализах, всю заботу о которых он переложил на ученых. Не пожелав вначале вмешиваться в вопросы факта, он оказывается вынужденным в вопросах принципа формулировать чисто и просто, в более точных терминах, ту бессознательную и, следовательно, непоследовательную метафизику и критику, которую намечает само отношение науки к реальности. Не будем обманываться кажущейся аналогией между естественными вещами и человеческими делами. Здесь мы находимся не в судебной сфере, где описание факта и суждение о факте — две разные вещи, различные по той простой причине, что над фактом и независимо от него существует закон, провозглашенный законодателем. Здесь законы внутренне присущи фактам и относительны по отношению к линиям, которые были проведены при разрезании реальности на отдельные факты. Мы не можем описать внешний вид объекта, не предрешив его внутреннюю природу и организацию. Форма больше не является полностью отделимой от материи, и тот, кто начал с того, что зарезервировал за философией вопросы принципа, и тем самым попытался поставить философию над науками, как «кассационный суд» стоит над судами присяжных и апелляционными судами, постепенно придет к тому, что философия станет не более чем регистрационным судом, в лучшем случае уполномоченным более точно формулировать приговоры, которые приносятся ему, будучи уже вынесенными и не подлежащими обжалованию.

Позитивная наука, по сути, есть работа чистого интеллекта. Теперь, принимается или отвергается наша концепция интеллекта, есть один пункт, в котором все согласятся с нами, а именно: интеллект чувствует себя как дома в присутствии неорганизованной материи. Эту материю он использует все больше и больше посредством механических изобретений, и механические изобретения становятся тем легче для него, чем больше он мыслит материю как механизм. Интеллект несет в себе, в форме естественной логики, скрытый геометризм, который высвобождается по мере того, как интеллект проникает во внутреннюю природу инертной материи. Интеллект настроен на эту материю, и именно поэтому физика и метафизика инертной материи так близки друг к другу. Теперь, когда интеллект берется за изучение жизни, он неизбежно обращается с живым как с инертным, применяя те же формы к этому новому объекту, перенося в эту новую область те же привычки, которые так успешно применялись в старой; и он прав, делая это, ибо только на таких условиях живое предлагает нашему действию ту же опору, что и инертная материя. Но истина, к которой мы таким образом приходим, становится полностью относительной к нашей способности действия. Это не более чем символическая истина. Она не может иметь той же ценности, что и физическая истина, будучи лишь расширением физики на объект, который мы a priori согласились рассматривать только в его внешнем аспекте. Долг философии должен состоять в том, чтобы активно вмешаться здесь, исследовать живое без каких-либо оговорок относительно практической полезности, освободившись от форм и привычек, которые являются строго интеллектуальными. Ее собственный специальный объект — спекулировать, то есть видеть; ее отношение к живому не должно быть отношением науки, которая стремится только к действию и которая, будучи способной действовать только посредством инертной материи, представляет себе остальную реальность в этом единственном аспекте. Каков должен быть результат, если она оставит биологические и психологические факты только позитивной науке, как она оставила, и справедливо оставила, физические факты? Она a priori примет механистическую концепцию всей природы, концепцию нерефлексивную и даже бессознательную, результат материальной потребности. Она a priori примет доктрину простого единства знания и абстрактного единства природы.

Как только она это делает, ее судьба предрешена. У философа больше нет выбора, кроме как между метафизическим догматизмом и метафизическим скептицизмом, оба из которых покоятся, в конечном счете, на одном и том же постулате и ни один из которых не добавляет ничего к позитивной науке. Он может ипостазировать единство природы или, что сводится к тому же, единство науки в существе, которое есть ничто, поскольку оно ничего не делает, — неэффективном Боге, который просто суммирует в себе все данное; или в вечной Материи, из чрева которой излились свойства вещей и законы природы; или, опять же, в чистой Форме, которая пытается схватить непостижимую множественность и которая есть, как мы пожелаем, форма природы или форма мысли. Все эти философии говорят нам на своих разных языках, что наука права, обращаясь с живым как с инертным, и что нет никакой разницы в ценности, никакого различия, которое следовало бы проводить между результатами, к которым приходит интеллект, применяя свои категории, опирается ли он на инертную материю или атакует жизнь.

Во многих случаях, однако, мы чувствуем, как рамка трещит. Но так как мы не начали с различения между инертным и живым — одно заранее приспособлено к рамке, в которую мы его вставляем, другое неспособно удерживаться в рамке иначе, как по конвенции, которая устраняет из него все существенное, — мы в конце концов оказываемся вынужденными относиться ко всему, что содержит рамка, с равным подозрением. На смену метафизическому догматизму, который возвел в абсолют фиктивное единство науки, приходит скептицизм или релятивизм, который универсализирует и распространяет на все результаты науки искусственный характер некоторых из них. Так философия колеблется между доктриной, которая рассматривает абсолютную реальность как непознаваемую, и той, которая в идее, которую она дает нам об этой реальности, не говорит ничего больше того, что сказала наука. Пожелав предотвратить всякий конфликт между наукой и философией, мы принесли в жертву философию без какой-либо ощутимой выгоды для науки. И, пытаясь избежать кажущегося порочного круга, который состоит в использовании интеллекта для выхода за пределы интеллекта, мы обнаруживаем, что вращаемся в реальном круге, том, который состоит в кропотливом переоткрытии метафизикой единства, которое мы начали с постулирования a priori, единства, которое мы признали слепо и бессознательно самим актом передачи всего опыта науке, а всей реальности — чистому рассудку.

Начнем, напротив, с проведения линии демаркации между инертным и живым. Мы обнаружим, что инертное естественным образом входит в рамки интеллекта, но что живое приспосабливается к этим рамкам лишь искусственно, так что мы должны принять по отношению к нему особую позицию и исследовать его другими глазами, нежели глазами позитивной науки. Философия, таким образом, вторгается в область опыта. Она занимается многими вещами, которые до сих пор ее не касались. Наука, теория познания и метафизика оказываются на одной почве. Поначалу может возникнуть некоторая путаница. Все трое могут подумать, что они что-то потеряли. Но все трое выиграют от этой встречи.

Позитивная наука, действительно, может гордиться единообразной ценностью, приписываемой ее утверждениям во всей области опыта. Но если они все поставлены на одну ногу, они все запятнаны одной и той же относительностью. Это не так, если мы начнем с проведения различия, которое, на наш взгляд, навязывается нам. Рассудок чувствует себя как дома в области неорганизованной материи. На эту материю естественным образом направлено человеческое действие; и действие, как мы сказали выше, не может быть приведено в движение в нереальном. Таким образом, о физике — пока мы рассматриваем только ее общую форму, а не конкретное вырезание материи, в котором она проявляется, — мы можем сказать, что она касается абсолютного. Напротив, случайно — по воле случая или конвенции, как хотите — наука получает опору на живое, аналогичную той, которую она имеет на материю. Здесь использование концептуальных рамок уже не является естественным. Я не хочу сказать, что оно не является легитимным в научном смысле этого термина. Если наука призвана расширить наше действие на вещи, а мы можем действовать только с инертной материей в качестве инструмента, наука может и должна продолжать обращаться с живым так же, как она обращалась с инертным. Но при этом должно быть понятно, что чем дальше она проникает в глубины жизни, тем более символическим, тем более относительным к случайностям действия становится знание, которое она нам поставляет. На этой новой почве философия должна тогда следовать за наукой, чтобы наложить на научную истину знание другого рода, которое можно назвать метафизическим. Таким образом объединенное, все наше знание, как научное, так и метафизическое, возвышается. В абсолютном мы живем, движемся и существуем. Знание, которым мы обладаем о нем, неполно, без сомнения, но не является внешним или относительным. Именно реальность сама по себе, в самом глубоком значении этого слова, достигается нами объединенным и прогрессивным развитием науки и философии.

Таким образом, отказываясь от фиктивного единства, которое рассудок навязывает природе извне, мы, возможно, найдем ее истинное, внутреннее и живое единство. Ибо усилие, которое мы делаем, чтобы превзойти чистый рассудок, вводит нас в нечто более обширное, из которого вырезан наш рассудок и от которого он отделился. И, поскольку материя определяется интеллектом, поскольку между ними существует очевидное согласие, мы не можем совершить генезис одного, не совершив генезиса другого. Идентичный процесс должен был вырезать материю и интеллект одновременно из материала, который содержал и то, и другое. В эту реальность мы будем возвращаться все более полно, по мере того как будем принуждать себя превзойти чистый интеллект.

Сосредоточим же внимание на том, что у нас есть одновременно наиболее удаленного от внешности и наименее пропитанного интеллектуальностью. Будем искать в глубинах нашего опыта ту точку, где мы чувствуем себя наиболее интимно внутри нашей собственной жизни. Именно в чистую длительность мы тогда погружаемся, длительность, в которой прошлое, постоянно движущееся, непрестанно разбухает настоящим, которое является абсолютно новым. Но в то же время мы чувствуем, как пружина нашей воли натянута до предела. Мы должны, сильным отскоком нашей личности на саму себя, собрать наше прошлое, которое ускользает, чтобы втолкнуть его, компактным и неделимым, в настоящее, которое оно создаст, входя в него. Редки моменты, когда мы владеем собой в такой степени: именно тогда наши действия поистине свободны. И даже в эти моменты мы не обладаем собой полностью. Наше чувство длительности, я бы сказал, актуальное совпадение нашего «я» с самим собой, допускает степени. Но чем глубже чувство и чем полнее совпадение, тем больше жизнь, в которую оно нас возвращает, поглощает интеллектуальность, превосходя ее. Ибо естественная функция интеллекта — связывать подобное с подобным, и только факты, которые могут повторяться, полностью адаптируемы к интеллектуальным концепциям. Наш интеллект, несомненно, схватывает реальные моменты реальной длительности после того, как они прошли; мы делаем это, реконструируя новое состояние сознания из серии взглядов, взятых на него извне, каждый из которых максимально напоминает нечто уже известное; в этом смысле мы можем сказать, что состояние сознания содержит интеллектуальность имплицитно. Тем не менее, состояние сознания переполняет интеллект; оно действительно несоизмеримо с интеллектом, будучи само по себе неделимым и новым.

Теперь ослабим напряжение, прервем усилие втиснуть как можно больше прошлого в настоящее. Если бы расслабление было полным, не было бы больше ни памяти, ни воли — что равносильно утверждению, что, по сути, мы никогда не впадаем в эту абсолютную пассивность, так же как не можем сделать себя абсолютно свободными. Но в пределе мы получаем проблеск существования, состоящего из настоящего, которое непрестанно начинается заново — лишенного реальной длительности, ничего, кроме мгновенного, которое умирает и рождается вновь бесконечно. Является ли существование материи таковым? Не совсем, ибо анализ разлагает его на элементарные вибрации, кратчайшие из которых имеют очень слабую длительность, почти исчезающую, но не нулевую. Можно, тем не менее, предположить, что физическое существование склоняется в этом втором направлении, как психическое существование — в первом.

За «духовностью», с одной стороны, и «материальностью» с интеллектуальностью, с другой, стоят, таким образом, два процесса, противоположных по своему направлению, и мы переходим от первого ко второму путем инверсии или, возможно, даже путем простого прерывания, если верно, что инверсия и прерывание — это два термина, которые в данном случае должны считаться синонимичными, как мы покажем более подробно позже. Это предположение подтверждается, когда мы рассматриваем вещи с точки зрения протяженности, а не только с точки зрения длительности.

Чем больше нам удается осознать наш прогресс в чистой длительности, тем больше мы чувствуем, как различные части нашего существа входят друг в друга, и вся наша личность концентрируется в точке, или, скорее, в остром крае, прижатом к будущему и непрестанно врезающемся в него. Именно в этом жизнь и действие свободны. Но предположим, что мы отпускаем себя и вместо того, чтобы действовать, мечтаем. В тот же миг «я» рассеивается; наше прошлое, которое до тех пор было собрано в неделимый импульс, сообщаемый нам, разбивается на тысячу воспоминаний, ставших внешними друг другу. Они перестают взаимопроникать в той мере, в какой становятся фиксированными. Наша личность, таким образом, опускается в направлении пространства. Она постоянно скользит вокруг него в ощущении. Мы не будем останавливаться здесь на пункте, который мы изучили в другом месте. Напомним лишь, что протяженность допускает степени, что всякое ощущение в известной мере протяженно и что идея непротяженных ощущений, искусственно локализованных в пространстве, есть лишь взгляд ума, подсказанный бессознательной метафизикой гораздо больше, чем психологическим наблюдением.

Без сомнения, мы делаем лишь первые шаги в направлении протяженного, даже когда отпускаем себя настолько, насколько можем. Но предположим на мгновение, что материя состоит в этом самом движении, доведенном до предела, и что физика — это просто инвертированная психика. Мы теперь поймем, почему ум чувствует себя непринужденно, движется естественно в пространстве, когда материя подсказывает более отчетливую идею о нем. Этим пространством он уже обладал как имплицитной идеей в своей собственной возможной детенции, то есть в своей собственной возможной протяженности. Ум находит пространство в вещах, но мог бы получить его без них, если бы обладал воображением, достаточно сильным, чтобы довести инверсию своего собственного естественного движения до конца. С другой стороны, мы способны объяснить, как материя еще больше акцентирует свою материальность, когда рассматривается умом. Материя поначалу помогала уму скатываться по его собственному склону; она давала импульс. Но, как только импульс получен, ум продолжает свой курс. Идея, которую он формирует о чистом пространстве, есть лишь схема предела, в котором это движение закончилось бы. Овладев формой пространства, ум использует ее как сеть с ячейками, которые можно создавать и распускать по желанию, которая, будучи наброшенной на материю, делит ее так, как того требуют нужды нашего действия. Таким образом, пространство нашей геометрии и пространственность вещей взаимно порождаются взаимным действием и реакцией двух терминов, которые по сути одни и те же, но каждый из которых движется в направлении, обратном другому. Ни пространство не является столь чуждым нашей природе, как мы воображаем, ни материя не является столь полностью протяженной в пространстве, как представляют ее наши чувства и интеллект.

Мы рассматривали первый пункт в другом месте. Что касается второго, мы ограничимся указанием на то, что совершенная пространственность состояла бы в совершенной внешности частей по отношению друг к другу, то есть в полной взаимной независимости. Теперь, нет материальной точки, которая не действовала бы на каждую другую материальную точку. Когда мы наблюдаем, что вещь действительно находится там, где она действует, мы будем склонны сказать (как это делал Фарадей), что все атомы взаимопроникают и что каждый из них наполняет мир. В такой гипотезе атом или, более широко, материальная точка становится просто взглядом ума, взглядом, который мы начинаем принимать, когда достаточно далеко продолжаем работу (полностью относительную к нашей способности действовать), посредством которой мы подразделяем материю на тела. Тем не менее, неоспоримо, что материя поддается этому подразделению и что, предполагая ее разбиваемой на части, внешние друг другу, мы конструируем науку, достаточно репрезентативную для реального. Неоспоримо, что если нет полностью изолированной системы, то все же наука находит средства разрезания вселенной на системы, относительно независимые друг от друга, и не совершает при этом никакой ощутимой ошибки. Что еще это может означать, кроме того, что материя протягивает себя в пространстве, не будучи абсолютно протяженной в нем, и что, рассматривая материю как разложимую на изолированные системы, приписывая ей вполне отчетливые элементы, которые меняются по отношению друг к другу, не меняясь в самих себе (которые «перемещаются», скажем так, не будучи «измененными»), короче говоря, наделяя материю свойствами чистого пространства, мы переносим себя в терминальную точку движения, направление которого материя просто указывает?