«Америка сквозь призму взгляда восточного дипломата»

В демократической стране, такой как Соединенные Штаты, можно было бы естественно предположить, что народ пользуется большей степенью свободы, чем это возможно в монархических странах. Но, далеко не будучи таковым, в некоторых отношениях они кажутся находящимися в худшем положении. Во время моего обратного путешествия из Южной Америки несколько лет назад нашему пароходу пришлось простоять четыре часа на рейде нью-йоркской гавани. Сначала мы должны были дожидаться прибытия врача на борт для проведения им осмотра всех пассажиров, затем появились таможенные чиновники и досмотрели багаж и ячейки всех пассажиров, а затем, последними по порядку, но не по значимости, мы должны были ждать иммиграционных чинов. Все это неизбежно требовало времени, и лишь после завершения всех этих досмотров пароходу было разрешено войти в гавань и пришвартоваться у причала. И это происходило на земле свободы и вольности! Я говорил с некоторыми из моих попутчиков-американцев об этих неудобствах и задержке, и хотя все они роптали, они покорно подчинились. Таможенный и санитарный досмотры должны проводиться так, чтобы вызывать как можно меньше задержек. Я побывал во многих странах Европы, Южной Америки и Азии, но я никогда не слышал, чтобы судну приходилось оставаться вне гавани порта назначения столь долгое время.

Возьмем другой случай; несколько месяцев назад я пожелал, выполняя просьбу одной дамы в Америке, отправить ей чау-чау. Общий друг согласился отвезти ее, но, наведя справки в американском консульстве о таможенных правилах, он был проинформирован, что ему будет невозможно взяться за это поручение, поскольку таможенники в Сан-Франциско, помимо наложения тяжелой пошлины на собаку, задержат судно в карантине из-за того, что на борту находится собака. Я едва мог в это поверить, но наведенные справки подтвердили правдивость слов моего друга. Таможенные и иммиграционные законы и санитарные правила, конечно, должны соблюдаться, но они должны применяться таким образом, чтобы не создавать трудностей для людей. Должностные лица, которым поручено выполнение таких обязанностей, верно и добросовестно выполняя свою работу, тем не менее должны проявлять свою власть с рассудительностью и тактом. Они являются слугами народа и должны заботиться об их интересах и удобствах так же, как и об интересах государства. Я был бы последним, кто стал бы поощрять контрабанду, но пострадали бы действительно национальные интересы, если бы чиновники таможни были чуть более готовы принять слово путешественника на веру и если бы они были менее склонны подозревать каждого в даче ложных показаний при въезде в страну? Контрабанду необходимо пресекать, но в то же время разве не верно, что чем больше импорта поступает в страну, тем лучше для государства и для народа?

В Соединенных Штатах нет пэров, поскольку правительство не имеет полномочий их создавать; и хотя Америка номинально является свободной страной, однако, если иностранное правительство жалует орден американскому гражданину за оказанные услуги, он не может принять его без согласия Конгресса, точно так же как при монархии подданный должен получить разрешение своего монарха на ношение иностранной награды. Правда, в Америке есть несколько таких титулованных особ, но к ним не относятся с каким-либо большим уважением или отличием, чем к другим гражданам; тем не менее вы часто встречаете в Америке людей, которые не только не стали бы пренебрегать, но и горят желанием получить награды от иностранных правительств. По крайней мере один раз американский высокопоставленный чиновник прямо перед отъездом из страны, при которой он был аккредитован, принял без разрешения орден, зная, что если бы он запросил согласия Конгресса, ему не позволили бы его получить.

В человеческой природе заложено любить перемены и разнообразие, и именоваться просто «мистером» слишком пресно и плоско для предприимчивых американцев. Следовательно, многие из людей, которых вы встречаете ежедневно, имеют перед своими именами какую-либо приставку, такую как генеральная, полковник, майор, президент, судья и т. д. Вы не сильно ошибетесь, назвав человека «судьей», если он юрист; или «генералом» или «полковником», если он служил в армии; или «адмиралом» или «капитаном», если он был на флоте. Хотя ни федеральное правительство, ни правительство штатов не имеют полномочий пожаловать титулы, магнаты делают это сами. Они видят, что в Европе создаются герцоги и другие пэры и что партнеров в крупных богатых фирмах там называют «князьями торговли», и поэтому, чтобы превзойти их, они присваивают себе еще более высокий титул. Отсюда появляются железнодорожные короли, медные короли, табачные короли и т. д. Однако явно неподобающе и неуместно, чтобы народ обладал более высоким титулом, чем его Президент, который является главой нации. Чтобы уравнять это, я бы предложил изменить титул «Президент» на «Император» по следующим причинам: во-первых, это не только устранило бы неуместность того, что главный магистрат нации принимает имя ниже некоторых из своих людей, но и поставило бы его на один уровень с высшим правителем любой нации на поверхности земли. Я часто слышал замечание, что Президент Соединенных Штатов — не более чем простой гражданин, избираемый на четыре года, и что по истечении своего срока он возвращается к своему прежнему скромному статусу частного лица; что у него нет ничего общего с величественным величием императора; но если бы высшее должностное лицо Соединенных Штатов впредь официально именовалось Императором, все эти уничижительные замечания отпали бы сами собой. Нет абсолютно никаких причин, почему он не должен так именоваться, поскольку в силу своей высокой должности он обладает почти такой же властью, как и самый аристократический правитель любой нации. Во-вторых, это четко продемонстрировало бы суверенную власть народа; народ, который мог создать и сместить императора, безусловно, пользовался бы высоким уважением. В-третьих, Соединенные Штаты направляют послов в Германию, Австрию, Россию и т. д. Согласно международному праву, послы обладают тем, что называется представительным характером, то есть они представляют своего суверена, которым делегированы, и имеют право на те же почести, на которые имел бы право их принципал, если бы он присутствовал лично. В Республике, где глава государства — лишь гражданин, а суверен — народ, лишь с натяжкой можно сказать, что ее послы представляют персону своего суверена. Теперь было бы гораздо более созвучно с достойным характером американского посла быть представителем императора, а не простого Президента. Имя императора может быть неприятно кому-то, но разве нельзя придать ему новое значение? Слово обычно имеет несколько определений. Если бы Конгресс принял закон, разрешающий главному магистрату Соединенных Штатов Америки именоваться Императором, причем такое наименование означало бы не что иное, как слово «Президент», этот титул вскоре стал бы пониматься именно в таком смысле. В истории или филологии нет никаких причин, по которым слово «Император» никогда не должно означать ничего, кроме наследственного правителя. Я делаю это предложение серьезно и надеюсь, что оно будет принято.

Законы о браке в Соединенных Штатах, насколько я их понимаю, более гибки, чем в Европе. В Англии еще несколько лет назад мужчина не мог заключить законный брак с сестрой своей умершей жены, хотя он мог жениться на просватаной жене своего умершего брата. Любопытно сравнить китайский взгляд на эти два случая. Брак с сестрой умершей жены в Китае не только законен, но и вполне обычен, тогда как жениться на невесте умершего брата строго запрещено. Несомненно, в Соединенных Штатах оба варианта признаются законными. Я, однако, не был готов услышать, а когда услышал, то поначалу не мог поверить, что мужчине разрешено жениться на жене своего умершего сына. Позвольте мне процитировать из «Чайна Пресс», которая располагает специальными возможностями для получения новостей из Америки. «Бостон, 24 марта. Обручение миссис Кэтрин М. Б., вдовы Чарльза А. Б. и дочери Джорджа К. Ф., председателя ........ Совета ........., с ее свекром Фрэнком А. Б. из ......... стало известно сегодня. Чарльз А. Б. погиб на переезде ........ дороги в ........ 29 марта 1910 года в результате столкновения локомотива с повозкой, в которой он ехал в Первую конгрегационалистскую церковь исполнять обязанности шафера на свадьбе мисс Х. Р. Ф., другой дочери С. Ф., с Л. Г. Б. из ......... Его жена, находившаяся с ним в повозке и должная быть свахой на свадьбе, получила тяжелые ранения. Ее свекровь, миссис Франк А. Б., скончалась несколько месяцев спустя»[1]. Я полагаю, что с тех пор брак был заключен. Если отцу разрешено жениться на жене своего умершего сына, то по справедливости сыну должно быть разрешено жениться на жене своего умершего отца. Я предполагаю, что в Соединенных Штатах или в некоторых штатах существует закон против браков в пределах запрещенных степеней кровного родства и свойства, но признаюсь, что чем больше я изучаю этот вопрос, тем больше запутываюсь в том, что входит или не входит в запрещенные степени.

В Китае закон на этот счет чрезвычайно суров, и поэтому его нарушение случается крайне редко; я, по правде говоря, никогда не слышал о нарушении брачных законов в Китае. В «Ляо Чжай», знаменитом сборнике китайских сказок, зафиксировано, что молодая вдова выдала замуж своего сына и переехала в другую часть страны, чтобы их личность и родство были скрыты. Казалось, они жили вместе очень счастливо. Спустя много лет, когда у них появились дети и внуки, их истинное родство случайно обнаружилось. Была подана жалоба местным властям. После долгих размышлений и тщательного рассмотрения дела, а также для искоренения такого «неестественного потомства», как его называли, было решено, что оба правонарушителя и все их дети и внуки должны быть сожжены заживо, каковой приговор и был должным образом приведен в исполнение. Я сомневаюсь, что эта история подлинна. Вероятно, она была выдумана автором, чтобы служить предостережением. Приговор, если он правдив, был слишком суровым; потомство, являвшееся невинным соучастником преступления, заслуживало жалости, а не наказания; вынесенный настоящим преступникам приговор также был чрезмерно суров. Моя цель в цитировании этой неприятной сказки — показать различные взгляды на инцестуозный брак в Китае с его серьезными последствиями.

Принято считать, что все люди рождаются равными и что Соединенные Штаты — это земля идеального равенства. Теперь давайте посмотрим, так ли это на самом деле. Есть люди, рождающиеся в высоких слоях общества или в богатых семьях, с «серебряными ложками» во рту; в то время как другие появляются на свет у родителей-нищих, которые не могут их прокормить. Затем есть люди, рождающиеся с умом и мудростью, в то время как другие являются совершенными глупцами. Опять же, некоторые приходят в эту жизнь с крепким и здоровым телосложением, тогда как другие слабы и болезненны. Таким образом, очевидно, что люди не рождаются равными ни физически, ни интеллектуально, ни социально. Я не знаю, как мои американские друзья объясняют этот несомненный факт, но китайское учение о предыдущих жизнях, продолжением которых являются нынешние, кажется, дает удовлетворительное объяснение.

Тем не менее это учение о равенстве и независимости принесло огромную пользу. Как правило, оно побуждало людей мыслить самостоятельно, а не рабски следовать мыслям и идеям других, которые могут быть совершенно неверными. Оно поощряло изобретательство и новые открытия в науке и искусстве. Оно позволило людям развивать промышленность и расширять торговлю. Нью-Йорк и Чикаго, например, не смогли бы стать столь огромными и процветающими городами за сравнительно короткие периоды времени без своих свободных и мудрых институтов. В странах, где личная свобода неизвестна, а права личности и собственности ущемлены, люди не прилагают усилий к улучшению своего окружения, а довольствуются тем, что остаются тихими и бездеятельными.

Конституцией штата Калифорния провозглашено, что «все люди свободны и независимы». Необходимо признать, что американский народ пользуется большей степенью свободы и независимости, чем другие народы. Но действительно ли они совершенно свободны и действительно ли они независимы? Разве не колеблются они в политике под влиянием своих «боссов» и разве не многие из них действуют и голосуют так, как диктуют их боссы? Разве в обществе они не связаны условностями и смеют ли нарушать строгие правила, установленные лидерами света? В вопросах одежды разве они не являются рабами, раболепно следуя новомодным парижским фасонам? Разве в кругу семьи многие мужья не находятся под каблуком у своих жен, поскольку именно они, а не мужчины, верховодят в доме? Разве многие женщины не управляются фактически своими мужьями, чье слово для них закон? Жадная тяга к «всемогущему доллару» заставляет большинство американцев жертвовать своим временем, здоровьем и свободой ради приобретения богатства, и, увы, когда они приобретают его, они обнаруживают, что их здоровье подорвано и что они сами уже почти готовы сойти в могилу. Должен ли свободный и независимый народ жить подобным образом?

В каждом хорошо организованном сообществе существенно важно, чтобы люди подчинялись всем законам и правилам, которые издаются для наибольшего блага наибольшего числа людей. В кругу семьи они должны охотно подчинять свои собственные желания желаниям других ради мира, согласия и счастья. Счастлив тот народ, чьи законы и условия таковы, что они могут наслаждаться наибольшей степенью свободы в отношении личности и собственности, совместимой с общим миром и благочинием общины, и если бы меня спросили о моем мнении, несмотря на все вышесказанное мной о Соединенных Штатах, я должен был бы признать, что считаю Америку одной из немногих наций, которые довольно близко приблизились к высокому идеалу хорошо управляемой страны.

[1] Имена участников и места были приведены полностью в «Чайна Пресс».

Глава 8. Американские манеры

Много было написано и еще больше сказано об американских манерах, или, вернее, об отсутствии у американцев манер. Американцев часто критиковали за их дурное воспитание, и в моем присутствии делалось много саркастических замечаний по поводу американского поведения. Мне даже доводилось слышать — не знаю, насколько это правдиво, — что европейские дипломаты не любят получать назначения в Америку из-за своей неприязни к американскому способу ведения дел.

Многое также было написано и сказано о китайских манерах — не только иностранцами, но и самими китайцами. Один из классических трудов, который наша молодежь должна знать наизусть, практически целиком посвящен манерам. В адрес наших манер или избытка манер также звучала резкая критика, хотя я никогда не слышал, чтобы какие-либо дипломаты по этой причине возражали против отправки в Китай. Таким образом, мы с американцами находимся в одной лодке. В отношении манер ни те, ни другие не находят особого одобрения у иностранцев, хотя и по диаметрально противоположным причинам: американцев обвиняют в соблюдении слишком малого количества формальностей, а нас — в излишней формалистичности.

Американцы прямы и откровенны. Они скажут вам в лицо, что вы им нравитесь, и порой они также без особых колебаний скажут вам, что вы им не нравитесь. Они откровенно говорят именно то, что думают. Им совершенно все равно, носят ли их замечания личный характер, комплиментарный или иной. Мне случалось слышать, как членам моей семьи делали комплименты по поводу их внешности прямо при них, как будто они были детьми. В этом отношении американцы сильно отличаются от англичан. Англичане с педантичной заботой придерживаются правила избегать всего личного. Они очень боятся грубости, с одной стороны, и неискренности или лести — с другой. Даже в таком безобидном деле, как комплимент иностранцу по поводу его знания английского языка, они предварят его просьбой о прощении и заговорят в полуизвиняющейся манере, как будто комплимент — это нечто задевающее личность. Англичане и американцы тесно связаны, у них много общего, но они также сильно различаются, и ни в чем разница не проявляется столь заметно, как в их поведении. Я заметил, как ни странно, что английские колонисты, особенно в таких деталях, как речь и манеры, подражают своей бывшей сестринской колонии, а не метрополии. Причем не только в Канаде, где это явление можно объяснить климатическими, географическими и историческими причинами, но и в таких удаленных уголках, как Австралия и Южная Африка, которые находятся так далеко, что, казалось бы, имеют очень мало общего как с Америкой, так и друг с другом. Тем не менее, какова бы ни была причина, пересаженный англичанин — будь то в арктических или тропических широтах, в северном или южном полушарии — похоже, развивает тип, весьма отличный от исходного материала, но всегда напоминающий своих собратьев-эмигрантов.

Прямота американцев проявляется не только в том, что они говорят, но и в том, как они это говорят. Они переходят непосредственно к сути, без долгих предисловий или вступлений, тем более избегая каких-либо околичностей или хождения вокруг да около. Когда они приходят навестить вас, они говорят свое слово, а затем удаляются, причем выражают они его самым сжатым, кратким и недвусмысленным образом. Какой контраст они представляют нам в этом отношении! Мы всегда подходим друг к другу с предварительными приветствиями. Затем мы говорим о погоде, о политике или о друзьях — вобщем, обо всем, что как можно дальше отстоит от цели визита. Лишь после этого вступления мы затрагиваем предмет, занимающий наши мысли больше всего, и на протяжении всего разговора при любой возможности обмениваемся вежливыми любезностями. Эти пространные прелюдии и интерлюдии могут показаться деловому американцу, вечно куда-то спешащему, бесполезными и излишними, но они служат благой цели. Подобно обычным вежливостям и любезностям жизни, они прокладывают путь для собеседников, особенно если те незнакомцы; они смягчают их нрав и в целом настраивают на взаимопонимание. Говорят, что несколько лет назад иностранный консул в Китае, имея серьезную жалобу от имени своего соотечественника, нанес визит даотаю, высшему местному начальнику в порту. Он нашел китайского чиновника столь любезным и вежливым, что после получасовой беседы посоветовал жалобщику уладить дело мирным путем, не утруждая китайские власти этим вопросом. Многое можно сказать в защиту обеих систем. Американская практика имеет по крайней мере достоинство экономии времени — первостепенной важности задачи для американского народа. Когда мы вспоминаем, что эта замечательная нация потратит миллионы долларов на прокладку туннеля под рекой или на выпрямление поворота на железной дороге лишь ради того, чтобы сэкономить две-три минуты, мы не удивляемся резкости их речи. Я, по правде говоря, размышляя об их манере обращения, экономящей время и отличающейся резкой прямотой, был несколько озадачен тем, как объяснить это их специфическое растягивание слов. Очень медленно и неторопливо они произносят каждое слово и слог с долго тянущимся ударением, пунктируя свои предложения паузами — то короткими, то длинными. Следить за сколько-нибудь длинным рассказом — почти труд; начало часто успевает остыть до того, как достигается конец. Мне кажется, что если бы американцы ускорили свою речь на манер своих английских кузенов, которые говорят в два-три раза быстрее, они бы экономили много минут каждый день и находили бы эту привычку не только более эффективной, но и гораздо более экономичной, чем многие из их машин и туннелей для экономии времени. Я предлагаю это предположение великой американской нации ровно настолько, насколько оно того стоит, и знаю, что они примут его в том духе, в каком оно сделано, ибо у них есть спасительное чувство юмора.

Некоторые люди смехотворно обидчивы. Несколько лет назад в определенном месте был дан большой обед в честь высокопоставленного лица, проезжавшего через тот район. Известный в местных кругах китаец, получивший приглашение, обнаружил, что, хотя он будет сидеть среди почетных гостей, его посадят ниже одного или двух тех, выше которых, по его мнению, он должен находиться и которые, следовательно, по его суждению, ущемляют его законное место. Испытав отвращение, он отказался присутствовать на обеде, на котором, за исключением того, что он счел нарушением правил приличия, он с удовольствием бы поприсутствовал. Американцы гораздо разумнее. Они ни капли не обидчивы, особенно в мелочах. Либо они достаточно широко мыслит, чтобы подняться над недостойными пустяками, либо их истинный американизм мешает им препираться из-за вопросов старшинства за обеденным столом или где-либо еще.

Американцы поступают в строгом соответствии со своей Декларацией независимости, особенно с провозглашаемым ею принципом равенства человека. Они придают этому такое большое значение, что не ограничивают применение этого принципа законными правами, но распространяют его даже на социальное общение. На самом деле я думаю, что это учение составляет основу так называемых американских манер. Все люди считаются социально равными — будь то друг и друг, президент и гражданин, работодатель и служащий, хозяин и слуга или родитель и ребенок. Их отношения могут быть таковы, что один имеет право требовать, а другой — оказывать определенные действия повиновения и определенную долю уважения, но за пределами этого они находятся на одном уровне. Это, несомненно, бунт против всех социальных идей и предрассудков старого мира, но, пожалуй, это лишь то, чего и следовало ожидать в новой стране, полной крепкой и амбициозной мужественности, пренебрегающей всеми традициями, которые хоть капельку отдают монархией или иерархией, и стремящейся проложить столь же новую тропу для себя в социальной сфере, сколь успешно она преуспела в политическом мире. С этим сочетается американская характеристика экономии времени. Время драгоценно для всех нас, но для американцев оно особенно ценно. Мы все хотим сберечь время, но американцы заботятся об этом гораздо сильнее, чем все остальные. Затем существуют разные представления об этом вопросе экономии времени, разные представления о том, что тратит время, а что нет, и многое из того, что старый мир считает вежливостью и хорошими манерами, американцы почитают за чистую трату времени. Время, по их мнению, слишком драгоценно, чтобы занимать его церемониями, которые кажутся пустыми и бессмысленными. Его можно, говорят они, гораздо более прибыльно заполнить другими, более полезными занятиями. При любом обсуждении американских манер было бы несправедливо упускать из виду их безразличие к церемониям и их высокоразвитое чувство ценности времени, однако, говоря это, я не забываю, что многие американцы являются ревностными ритуалистами и что они находят утешение и удовольствие в церемониях, что наводит на мысль о том, что в конце концов есть что сказать и в пользу китайцев, которые возвели правильное поведение почти в ранг религии.

Молодежь Америки вполне естественным образом переняла дух своих старших, так что даже дети считают себя почти на равных с родителями, почти на той же плоскости равенства; но родители, с другой стороны, также обращаются с ними как с равными и предоставляют им крайнюю свободу. В то время как китайский ребенок выказывает беспрекословное повиновение приказам своих родителей, такое повиновение, какое солдат оказывает своему старшему офицерскому чину, американский ребенок должен получить все «почему» и «потому», должным образом ему объясненные, а причины своего послушания — проясненные. Он повинуется не родителю, а целесообразности и велениям разума. Здесь мы видим зарождение здравомыслящего, надежного делового человека со здравым смыслом. Раннее воспитание мальчика заложило фундамент для будущего мужчины. Ребенок также без всяких угрызений совести исправляет родителя даже в присутствии незнакомцев, и что еще страннее — родитель принимает это исправление благосклонно, а порой даже с благодарностью. Родителя часто прерывают в ходе рассказа или дискуссии тонким детским голоском, поправляющим — или считающим, что поправляет, — какую-то дату, место или факт, и родитель после слова ободрения или благодарности продолжает. Как же отличается наше правило, согласно которому ребенку не положено говорить, пока к нему не обратятся! В китайской официальной жизни при старом режиме для одного чиновника не было принято противоречить другому, особенно когда они были неравны по рангу. Когда высокопоставленный чиновник высказывал взгляды, которые его подчиненные не разделяли, они не могли откровенно высказать свое мнение, но были вынуждены хранить молчание. Я помню, как несколько лет назад у меня и моих коллег была аудиенция с очень высокопоставленным сановником, и когда я выразил свое несогласие с некоторыми взглядами этого высокопоставленного лица, он сурово меня отчитал. После этого он позвал меня к себе наедине и обратился примерно со следующими словами: «То, что вы сказали только что, было совершенно верно. Я был неправ, и я приму ваши взгляды, но вы не должны противоречить мне в присутствии других людей. Больше так не делайте». Конечно, многое можно сказать как за, так и против каждой системы, и, возможно, их смесь дала бы хорошие результаты. Во всяком случае, мы можем проследить в американских обычаях тот дух равенства, который пронизывает все американское общество, и наблюдать зародыши уверенности в собственных силах и независимости, столь характерные для американцев, будь то мужчины, женщины или дети.

Даже домашний слуга не утрачивает этого драгоценного американского достояния — равенства. Я не имею ничего против этого достойного человека, американского слуги (если такового удается отыскать); напротив, нет никого вернее и исполнительнее его. Но в некоторых отношениях он уникален среди слуг всего мира. Он не видит никакого неравенства между собой и своим хозяином. Его хозяин, или, следовательно, работодатель, платит ему определенное жалованье за выполнение определенной работы, и он ее выполняет, но за рамками этого контракта они остаются равными людьми, гражданами. Все это удивительно, восхитительно законно. Прачку называют «модисткой по стирке» (wash-lady), и она в такой же мере леди, сколь и ее хозяйка. Слово «слуга» не применяется к домашней прислуге, вместо него используется слово «помощники» (help) — точно так же, как Канада и Австралия больше не являются английскими «колониями», а именуются «самоуправляющимися доминионами».

Мы, жители Старого Света, привыкли рассматривать домашнюю прислугу как профессию, представители которой трудятся ради продвижения по службе, почти не помышляя о том, чтобы когда-либо сменить свое положение. Лишь немногие способные люди в конечном счете могут освоить другую профессию и, согласно нашему старомодному консервативному укладу мыслей, подняться выше по социальной лестнице; однако для подавляющего большинства достоинство дворецкого или экономки служит пределом амбиций, венцом их карьеры. Совсем не таков американский слуга. Строго говоря, в Америке нет слуг. Тот мужчина или та женщина — смотря по обстоятельствам —, кто волею случая оказывается на данный момент вашим слугой, служит лишь временно. Он вовсе не намерен делать домашнюю службу своей профессией и оставаться слугой всю свою жизнь. Подчиняться чужой воле — пусть даже в той незначительной степени, в какой подчиняются американские слуги, — оскорбительно для гражданской гордости американца, это противоречит его представлению об американском равенстве. Он служит лишь временно, пока не подыщет себе занятие получше. Он принимает низкую должность лишь как ступеньку к какой-нибудь более независимой работе. Стоит ли удивляться, что у американских слуг манеры иные, нежели у их собратьев в других странах? Когда иностранцы обнаруживают, что американские слуги не похожи на слуг в их собственной стране, им не следует возмущаться их поведением: оно не означает неуважения, а является лишь проявлением их природной независимости и устремлений.

Любые дворянские титулы Конституцией прямо запрещены. Даже почтенные или вежливые титулы используются крайне редко. Обращение «достопочтенный» (Honorable) применяется для обозначения членов Конгресса; а для немногих американцев, таких как Президент и послы, дозволен титул «Ваше Превосходительство». И тем не менее, то ли потому, что лица, имеющие право на такое обращение, не считают даже эти мягкие титулы совместимыми с американской демократией, то ли потому, что американская общественность чувствует себя неловко, используя столь вычурные формы обращения, употребляются они нечасто. Я помню, как по одному случаю весьма уважаемый Глава Исполнительной власти, когда я в соответствии с дипломатическим этикетом и прецедентом вознамерился обратиться к нему «Ваше Превосходительство», умолял меня вместо этого заменить его на «господин Президент» (Mr. President). Простое демократическое «мистер» гораздо больше отвечает демократическим вкусам американцев, чем любой другой титул, и применяется в равной мере как к Президенту Республики, так и к его кучеру. Поистине, простое имя Джон Смит, даже без добавления «мистера», не только не вызывает обиды там, где можно было бы употребить какой-нибудь более высокий титул, но подходит столь же хорошо и фактически используется сплошь и рядом. Даже видные и выдающиеся люди не обижаются на прозвища; например, знаменитая персона, чье имя столь тесно связано с тем источником радости для американских детей и взрослых — «мишкой Тэдди» (Teddy Bear). Эта особенность, как и многие другие американские черты, объясняется не только любовью к равенству и независимости, но также неприятием любой траты времени.

В странах, где существуют сложные правила этикета, касающиеся титулов и форм обращения, никто, кроме Церемониймейстера, не может надеяться досконально в них разбираться или быть способным обращаться к выдающимся людям, не урезая при этом причитающуюся им долю громких титулов и эпитетов; и, надо заметить по секрету, эти самые выдающиеся лица, сколь бы широкими взглядами и великодушием они ни обладали в иных отношениях, в этом отношении порой чрезвычайно чувствительны. И даже после того, как все правила и формы освоены, а человек научился ценить и различать те тончайшие оттенки, что существуют между «Его Светлостью», «Его Высочеством», «Его Королевским Высочеством» и «Его Императорским Высочеством» или между «преосвященнейшим» и «высокопреосвященнейшим», ему еще только предстоит узнать, какими именно титулами обладает конкретная персона и с какой именно формой обращения к ней следует подходить — задача невыполнимая даже для Церемониймейстера, если только в его кармане постоянно не лежит «Пэров Британии» (Burke's Peerage), подсказывающий ему, кто есть кто. Какая трата времени, какое неудобство и какое ненужное количество раздражения и досады все это порождает! Насколько лучше иметь возможность обращаться к любому встречному просто как к мистеру Тому или Этому, не наступая нечаянно кому-либо на чувствительные мозоли! Американцы проявили здравый смысл, вовсе упразднив титулы, — пример, которому следует сестринская Китайская Республика. Прославленное имя ничего не теряет оттого, что стоит само по себе, без префиксов и суффиксов, придатков и хвостов. Мистер Гладстон не стал в меньшей степени самим собой оттого, что не предварял свое имя титулом графа и прочими званиями, на которые оно давало бы ему право, как он и мог бы поступить, если бы не отклонил так называемую честь. Поистине, подобно «Великому Простолюдину», он, если бы это было возможно, стал еще более дорог своим соотечественникам именно благодаря своему отказу. Имя, которое величественно само по себе, без прибегания к заемному свету титулов и почестей, весомее любого мыслимого суффикса или приставки, которые могли бы быть к нему прибавлены.

В заключение следует сказать, что американские манеры представляют собой лишь пример или следствие двух преобладающих американских черт, о которых я уже упоминал и которые проявляются вновь и вновь во многих других американских вещах. Любовь к независимости и равенству, прививаемая с ранних лет, и острое отвращение к трате времени, порожденное условиями и обстоятельствами новой страны, служат объяснением практически всех манер и манеризмов американцев. Даже привычное зрелище мужчин, идущих с руками глубоко в карманах брюк или сидящих со скрещенными ногами, не нуждается в каком-либо ином объяснении, и утверждать, будто американцы неполноценны или немужественны лишь потому, что у них есть некоторые привычки, свойственные исключительно им самим, значило бы совершить по отношению к ним тяжкую несправедливость.

Мало кто отличается таким сердобольным, дружелюбным и общительным нравом, как американцы. Я не останавливаюсь на этом подробно, поскольку в том нет никакой необходимости. Этот факт прекрасно знаком всем, кто обладает хотя бы малейшим представлением о них. Их доброта и теплота по отношению к незнакомцам особенно приятны и высоко ценятся приезжими. В некоторых других странах люди, хотя и не будучи нелюдимыми, окружают себя столь сильной сдержанностью, что незнакомцы поначалу чувствуют себя словно примороженными и оттолкнутыми, хотя сыскать более приятных или гостеприимных людей, едва вы растопите лед и узнаете их поближе, попросту невозможно; однако именно чужаку надлежит сделать первые шаги, ибо сами они не приложат никаких усилий, чтобы сблизиться, а их манера держаться таковой нашинкована, что отбивает всякое желание у посетителя. Вы можете часами ехать с ними в одном вагоне, сидеть напротив них, и все это время они будут укрываться за газетой, широкие полосы которой надежно пресекают любые попытки завязать более близкое знакомство. Следующий случай, почерпнутый из личного опыта, служит тому иллюстрацией. Я был студентом-юристом в Линкольнс-Инн в Лондоне, где имеется великолепная юридическая библиотека для пользования студентов и членов этой корпорации. Я ходил туда почти ежедневно для продолжения своих юридических штудий и обычно садился в одном и том же тихом углу. Место по другую сторону стола чаще всего занимал другой студент-юрист. Месяцами мы сиживали друг напротив друга, не обмолвившись ни единым словом. Я полагал, что излишне формален и сдержан, а потому старался исправить положение, время от времени поглядывая на него так, будто собирался с ним заговорить, однако всякий раз, стоило мне это сделать, он опускал глаза, словно не желая меня видеть. В конце концов я оставил эти попытки. Такова общая привычка английских джентльменов. Они не станут разговаривать с незнакомцем без надлежащего представления; но в упомянутом мной случае правило это, безусловно, было бы более почтено своим нарушением, нежели соблюдением. Видя, что мы являемся товарищами по учебе, можно было бы предположить, что мы джентльмены и находимся на равных основаниях. Насколько же отличны манеры американца! Вы едва ли сможете совершить прогулку или проехать какое-то расстояние в поезде, чтобы к вам не обратился незнакомец и не завязалось дружеское знакомство, что происходит отнюдь не редкость. В некоторых странах тот факт, что вы иностранец, лишь утолщает лед, в Америке же он его растапливает. Эту восхитительную черту американского характера также можно проследить до той же причины, которая помогла нам объяснить другие отмеченные особенности. Для истинных американцев не только граждане Америки рождаются равными, но и граждане всего мира рождаются равными.

Глава 9. Американские женщины

Браться за эту тему с моей стороны — шаг довольно дерзкий. Это стезя, где «глупцы спешат туда, куда боятся ангелету ступить». Что бы я ни сказал, это неизбежно вызовет критику, но поскольку мои знакомые дамы часто просили меня высказать свое мнение об американских женщинах и я дал торжественное обещание сделать это, если когда-нибудь напишу свои впечатления об Америке, было бы серьезным «нарушением обещания», если бы я теперь нарушил свое слово.

В целом существует три категории женщин: во-первых, те, кто желает, чтобы их хвалили; во-вторых, те, кто желает, чтобы их критиковали и осуждали; и в-третьих, те, кому просто любопытно услышать, что о них думают другие. Американские женщины, как правило, не относятся ни к первой, ни ко второй категории, но подавляющее большинство из них можно отнести к третьей категории. Они хотят знать, что другие люди искренне думают о них, и выслушать их откровенные мнения. Это люди прогрессивные, стремящиеся исправить свои недостатки всякий раз, когда на них указывают. Раз дело обстоит так, я не должен уклоняться от своего долга восседать в высоком суде и выносить им приговор.

Начнем с того, что американские женщины в некоторых отношениях непохожи на женщин других наций. Я нахожу их живыми, разговорчивыми и хорошо осведомленными. Они способны непринужденно и находчиво беседовать на любую тему, показывая, что обладают хорошим всесторонним образованием. Мне неоднократно доводилось почерпнуть от них немало полезных сведений. Поразительно то упорство, с которым они отстаивают свои мнения. Как-то раз, когда у меня в миссии в Вашингтоне гостила дама, после обсуждения нескольких вопросов мы завели разговор о правах женщин. Я выступал за то, чтобы предоставить женщинам больше прав, чем они имеют в настоящее время, но по некоторым пунктам я не разделял взглядов моей гостьи; поспорив со мной в течение нескольких часов и видя, что я не разделяю всех ее взглядов, она пригрозила, что не покинет моего дома до тех пор, пока я полностью не усвою все ее доводы и не обращусь в ее веру.

Я замечал, что многие американские женщины выходят замуж за иностранцев, тогда как американец редко берет в жены иностранку. Можно сказать, что иностранцы женятся на американских девушках из-за их денег, в то время как американские женщины выходят замуж за выдающихся иностранцев ради их титулов. Возможно, в некоторых случаях это и так, но следует искать иные причины, помимо столь меркантильных мотивов. Именно привлекательность и красота американских девушек позволяют им покорять столько иностранных сердец. Их приятные манеры и чарующая натура располагают к ним человека, а благодаря прочному образованию и готовому запасу знаний они легко завоевывают любого джентльмена с брачными наклонностями. Будь я холост, когда впервые посетил Америку, я бы тоже мог стать жертвой — неудивительно поэтому, что американские мужчины предпочитают американских жен. Однажды я невольно выступил в роли свата. Несколько лет назад, во время моей первой миссии в Вашингтоне, меня пригласили на свадьбу дочери Председателя Верховного суда. Войдя в комнату для завтраков, я увидел подружек невесты и нескольких молодых людей. Подойдя к одной из подружек невесты, с которой уже встречался ранее и которая была дочерью сенатора, я спросил ее, когда же настанет ее очередь стать невестой. Она скромно ответила, что не знает, так как предложений ей еще не поступало. Повернувшись к группе молодых людей, находившихся в комнате, я в шутку заметил одному из них: «Какая прекрасная дама, не хотели бы вы на ней жениться?» Он ответил: «Буду счастлив». Тогда я сказал молодой леди: «Примите ли вы его предложение?» Она слегка смутилась и ответила нечто вроде того, что, поскольку она не знает этого джентльмена, то не может дать определенного ответа. Несколько дней спустя я встретил эту молодую леди на приеме, где она отчитала меня за то, что я был так прямолинеек с ней при молодых людях. Я сказал ей, что руководствовался самыми лучшими побуждениями, а несколько месяцев спустя я получил от родителей молодой леди приглашение присутствовать на бракосочетании их дочери. Мне захотелось пойти и узнать, был ли женихом тот самый молодой человек, которого я представил молодой леди, и едва я переступил порог дома, мать невесты к моему приятному удивлению сообщила мне, что именно я впервые свел молодую пару, и как невеста, так и жених сердечно поблагодарили меня за оказанную услугу.

Одной из весьма заметных черт в характере американских женщин являются их самообладание и независимость. Как только девочка подрастает, ей разрешается делать все, что ей вздумается, без родительского контроля. Обычное дело — увидеть молодую девушку, путешествующую в одиночестве без компаньонки или дуэньи. Путешествуя однажды из Сан-Франциско в Вашингтон, я встретил в поезде девушку, которая была еще тинейджером. Она рассказала мне, что едет в Нью-Йорк, чтобы сесть на пароход до Германии с намерением поступить в немецкий колледж. Она предпринимала это долгое путешествие в одиночку. Подобный инцидент был бы немыслим в Китае; даже в Англии или, во всяком случае, в любой европейской стране я вряд ли поверю, что приличной молодой девушке позволили бы совершить такое путешествие без какого-нибудь надежного друга, который присмотрел бы за ней. Но в Америке это обычное явление, и это делает честь администрации и красноречиво свидетельствует о хорошем управлении страной, в которой для разумных, пробивных американских девушек подобные предприятия совершенно безопасны.

Это понятие независимости и свободы изменило отношения детей с их родителями. Вместо того чтобы от детей требовалось выказывать уважение и сыновнее послушание, культивируется обязанность взаимной любви и уважения. Родителям и в голову не придет приказывать девочке или мальчику сделать что-либо, сколь бы разумным это ни казалось; во всех вопросах они относятся к ним как к равным и друзьям; да и девушка не подчинилась бы произвольному приказу матери, ибо не считает ту выше себя, но видит в ней подругу и компаньонку. Я обнаружил, что среди американских девушек вошло в обычную практику обручаться без консультации с родителями. Как-то раз у меня состоялся серьезный разговор на эту тему с молодой помолвленной парой. Я спросил их, есть ли у них согласие родителей. Они оба категорически ответили, что в этом нет необходимости и что это их дело, а не их родителей. Я возразил им, что, хотя это и их дело, они могли бы проявить некоторое уважение к родителям, посоветовавшись с ними, прежде чем решиться на этот важный шаг. Они ответили, что не согласны со мной, и поскольку речь идет исключительно об их собственном счастье, они имеют полное право решить этот вопрос самостоятельно. Это показывает до каких крайних пределов доводят американцы свою теорию независимости. Если я глубоко не заблуждаюсь, боюсь, это типичный, а не единичный случай. Я полагаю, что во многих случаях, приняв решение пожениться, молодые люди ставят своих родителей в известность о помолвке, но я сомневаюсь, чтобы они подчинили свои собственные желания воле родителей или испросили их согласия на свое обручение.

Теперь давайте посмотрим, как все это устроено в Китае. Здесь лица, наиболее заинтересованные в вопросе, не имеют права голоса. Родители через друзей или иногда через профессиональных свах устраивают брак, но лишь после самых строгих и усердных расспросов о характере, положении и совместимости нравов и характеров лиц, для которых составляется брачный контракт. Иногда это делается с ведома заинтересованных сторон, но очень часто с ними не советуются. Заключенное таким образом обручение не может быть расторгнуто — даже самими молодыми людьми, сколь бы усердно он ни уверял, что договоренность была достигнута без его или ее ведома или согласия. Обручение рассматривается всеми сторонами как священный договор. В день свадьбы в девяти случаях из десяти невеста и жених видят друг друга впервые, и тем не менее они живут в согласии и довольно часто даже счастливо друг с другом. Разводы в Китае чрезвычайно редки. Объясняется это тем, что благодаря мудрому контролю родителей дети оказываются подобраны правильно. Говоря это, я вовсе не намерен выступать за внедрение китайской системы в Америку. Я хотел бы лишь отметить, что независимый и легкомысленный образ, с которым американская молодежь возлагает на себя брачные обеты, как правило, не приводит к созданию подходящих пар. Когда девушка влюбляется в молодого человека, она неспособна разглядеть его недостатки и пороки, а когда спустя несколько месяцев совместной жизни она начинает их обнаруживать, увы, становится уже слишком поздно. Если бы перед обручением она доверилась матери и попросила ее замолвить словечко для выяснения характера приглянувшегося ей молодого человека, роковой и несчастливой ошибки можно было бы избежать. Ни в малейшей степени не покушаясь на свободу или свободный выбор, я полагаю, было бы разумной политикой, если бы все молодые американцы, прежде чем окончательно связывать себя обещанием вступить в брак, по крайней мере советовались со своими матерями и просили их навести частные и конфиденциальные справки о нраве, а также о моральной и физической пригодности молодого человека или девицы, которых они подумывают взять в супруги. Матери естественным образом заботятся о благополучии и счастье своего потомства, и им в большинстве случаев можно доверить проведение тщательного, беспристрастного и добросовестного расследования на предмет того, является ли эта девушка или этот мужчина действительно достойным и подходящим спутником жизни для их детей. Если бы этот шаг предпринимался повсеместно, многих злосчастных союзов удалось бы избежать. Именно так я и рассуждал с упомянутыми выше молодыми людьми, но они со мной не согласились, и мне пришлось сделать вывод, что любовь слепа.

Прежде чем оставить эту тему, добавлю, что система брака, практиковавшаяся в Китае на протяжении стольких веков, за последние несколько лет претерпела некоторые изменения. Это объясняется новым духом, который постепенно набирает силу. Молодежь начинает отстаивать свои права и не позволяет родителям выбирать себе спутников жизни без их согласия. Мне известны случаи, когда девушки сами выбирали себе мужей, и происходило это вовсе не в високосный год. Но я искренне надеюсь, что наша китайская молодежь не дойдет до тех же крайностей, что и молодежь Америки.

То, как сын обращается со своими родителями в Соединенных Штатах, диаметрально противоположно нашей китайской доктрине, переданной нам по наследству с незапамятных времен. «Почитай отца твоего и мать твою» — это заповедь Моисея, которую все христиане исповедуют соблюдать, но которую, по крайней мере так кажется конфуцианцу, все в равной мере забывают. Конфуцианское вероучение полагает важнейшей обязанностью детей не только почитать и слушаться своих отцов и матерей, но и вменяет им в обязанность содержать их. Причина заключается в том, что раз родители привели их в этот мир, взрастили и воспитали, дети должны отплатить им за их труды и заботу. Взгляд на этот вопрос, принятый в Америке, кажется мне весьма странным. Как-то раз мне довелось услышать, как один молодой американец рассуждал подобным образом. Он важно и серьезно заявлял, будто раз родители произвели его на свет без его согласия, то их обязанностью было вырастить его подобающим образом, но в его обязанности вовсе не входит их содержать. Это заявление сильно меня поразило. В Китае такого сына стали бы презирать, а если бы он пренебрег содержанием престарелых родителей, то понес бы наказание. Я не верю, что крайние взгляды этого молодого человека разделяются в Америке повсеместно, однако склонен думать, что обязанности детей по отношению к родителям определены несколько нечетко. Американские родители, судя по всему, не ожидают от своих детей финансовой поддержки, поскольку, как правило, если не богаты, то по меньшей мере находятся в благосостоянии; и даже если это не так, они предпочтут зарабатывать себе на жизнь сами, нежели обременять детей и препятствовать их успеху, полагаясь на их денежную помощь. Возможно, это ускользнуло от моего внимания, но, насколько мне известно, у молодежи не принято обеспечивать родителей. Тем не менее мне стал известен один исключительный случай. Несколько лет назад молодой сенатор в Вашингтоне, славившийся своим красноречием, жил под одной крышей с отцом. Его отцу было восемьдесят лет, и хотя он отличался крепким здоровьем, но был калекой, а потому был вынужден зависеть от его поддержки. Мне рассказывали, что он и его жена относились к нему очень любезно. Многие молодые люди относятся к родителям ласково и с нежностью, но делают это скорее как одолжение, нежели как долг; по сути, как равные с равными.

В связи с этой темой я могу упомянуть, что едва сын женится, сколь бы юным и неопытным он ни был, он покидает родительский кров. Он и его молодая жена заводят отдельное хозяйство, чтобы иметь возможность поступать так, как им вздумается, без надзора со стороны родителей. Последние не возражают, так как это дает молодежи возможность приобрести опыт ведения домашнего хозяйства. Молодые жены испытывают ужас при мысли о том, что свекрови будут жить с ними; если же возникает необходимость в пожилой компаньонке, они всегда стараются залучить собственных матерей.

Американские женщины амбициозны, универсальны и способны с легкостью браться за любое дело. Они не только трудятся в магазинах и торговых домах, но и заняты в самых разных профессиях. Едва ли найдется в Америке хоть один магазин, где в качестве машинисток, служащих или бухгалтеров не работали бы женщины. Мне говорят, что они более исполнительны, чем мужчины. Даже в сфере свободных профессий они успешно конкурируют с мужчинами. Несколько лет назад в одном из штатов освободился пост генерального прокурора. Появились два кандидата: один — джентльмен, другая — молодая женщина-юрист. Оба добивались избрания; джентльмен набрал небольшое большинство, но в конце концов женщина-юрист одержала победу, ибо вскоре стала женой генерального прокурора, своего бывшего оппонента по предвыборной кампании, и после замужества фактически продолжила выполнять работу своего мужа. Несколько лет спустя ее муж оставил практику ради занятия сельским хозяйством, а она продолжала вести адвокатскую практику. Разве это не свидетельствует о том, что интеллект американской женщины равен интеллекту мужчин, если не превосходит его? Американские женщины — искусные собеседницы, многие из них красноречивы и наделены «подвешенным языком». Одна из самых умных и остроумных речей, которые мне довелось слышать, принадлежала женщине, выступавшей на публичном собрании по общественному вопросу. Они также превосходно пишут. Такие женщины, как миссис Элла Уилер Уилкокс, миссис Мэри Н. Фут Хендерсон, миссис Элизабет Таун и многие другие, делают огромную честь своему полу. Труды подобных женщин обнаруживают их глубокую проницательность и широкую культуру. Естественно, ожидать от таких женщин роли второй скрипки не приходится. Они обладают огромным влиянием и, выйдя замуж, «правят балом». Следует отметить, что их мужья охотно покоряются их тактичному руководству и с радостью повинуются их приказам, не чувствуя себя при этом слугами. Я посоветовал бы любой замужней женщине, жалующейся на то, что ее муж неуправляем и неприятен в общении, взять урок у американок. Они жизнерадостны, ярки, разговорчивы и менее сдержанны, чем европейские дамы. На светских мероприятиях их легко узнать. Если же американская дама выходит замуж за иностранца и живет за границей, она быстро утрачивает свои национальные особенности. Как-то раз на борту парохода моей попутчицей оказалась американская дама; из-за ее сдержанных манер я принял ее за англичанку, и лишь спустя несколько дней выяснилось, что она родилась в Америке, но уже много лет живет в Англии со своим мужем-англичанином.

Есть у американских женщин один недостаток, если его можно так назвать, — это их любопытство; я знаю, что это общий порок всех женщин, но у американок он проявляется наиболее ярко. У них есть талант выведывать вещи незаметно для вас, и если им захочется узнать вашу историю, они вызнают о ней все после нескольких минут беседы. Из них получаются отличные сыщики, и я полагаю, что в этой сфере их следует задействовать чаще, чем это делается сейчас.

Репутация нации зависит от общего характера ее женщин, поскольку они составляют по меньшей мере половину, если не больше, всего населения. В этом отношении Америка держится на высоте, ибо американская женщина жива, открыта и простодушна; она также бесстрашна, независима и практически свободна от всяких стеснений. Она легко доступна как для знатных, так и для простых и дружелюбна со всеми, но горе тому мужчине, который пренебрежет чистым и возвышенным нравом американской девушки и попытается вольно обращаться с ней. Для незнакомца, и особенно для выходца с Востока, она представляет собой загадку. Несколько лет назад мне пришлось рассеивать ложное представление моего соотечественника относительно поведения одной дамы по отношению к нему. Проницательный наблюдатель обнаружит, что американская девушка, воспитывавшаяся в школах и колледжных заведениях вместе с мальчиками, ведет себя естественным образом более свободно, нежели ее сестры в других странах, где на них наложено множество ограничений. Ее поступки могут показаться опасно приближающимися к границе мужеподобности, однако она столь же далека от грубости или низких помыслов, сколь Северный полюс далек от Южного. Китайская дама столь же чиста, как и ее американская сестра, но воспитывается она иначе; ее уединенный образ жизни держит ее в помещении, и у нее практически нет возможности общаться с друзьями мужского пола. Птица, долгое время томившаяся в клетке, при открывании дверцы улетит далеко и, возможно, никогда не вернется, но если она была приручена и ей позволялось влетать и вылетать из клетки по своему усмотрению, она не улетит далеко и неизменно вернется вечером. Когда нашим соотечественницам позволят большую свободу, они не станут ею злоупотреблять, хотя на то, чтобы приучить их к американским стандартам, потребуется некоторое время.

Глава 10. Американские костюмы

Мода — это дело рук дьявола. Когда он вознамерился поработить человечество, он нашел в моде свое самое действенное оружие. Мода порабощает человека, она лишает его свободы; это самый деспотичный диктатор, чьим повелениям беспрекословно повинуются все классы, высокие и низкие без исключения. Каждый сезон она издает новые декреты, и сколь бы нелепыми они ни были, каждый незамедлительно подчиняется. Прошлогодняя мода сменяется новой. Взгляните, например, на дамские шляпки; несколько лет назад шляпка «веселая вдова», имевшая в диаметре около двух-трех футов, была последним писком моды, и чем больше она становилась, тем более модной считалась. Порой носительница такого головного убора едва могла пройти в дверной проем. Затем появились шляпы, увенчанные птичьими перьями, а некоторые дамы даже водружали на шляпы целиком птицу — пресмешное проявление дурного вкуса. Обществу защиты животных следовало бы заняться вопросом истребления птиц ради их оперения и вести агитацию до тех пор, пока законом не будет запрещено носить птицу на шляпе. Иные могут возразить, что если люди убивают животных и птиц ради еды, то они вполне могут носить мертвую птицу на шляпе, если им хочется вести себя столь глупо, хотя подавляющая часть населения Америки, к моему огорчению, искренне убеждена в том, что мясо является необходимым предметом рациона; однако кто станет утверждать, что мертвая птица на шляпе — это предмет одежды первой необходимости? Зачем мы вообще одеваемся? Во-первых, полагаю, для защиты от холода и жары; во-вторых, для комфорта; в-третьих, из соображений приличия; и, в-четвертых, для украшения. Отвечает ли одежда американцев этим требованиям?

Во-первых, что касается погоды, защищает ли женская одежда от холода? Тот факт, что большое число людей ежедневно страдает от простуд, наводит на мысль, что их одежда несовершенна. Тело покрыто неравномерно и неплотно: верхняя его часть, как правило, почти обнажена или облачена в столь тонкие одежды, что малейшее пребывание на сквозняке или резкая смена температуры обрекают человека на неприятный опыт простудного заболевания, если только он не обладает столь крепким и здоровым телосложением, способным противостоять всем опасностям, которым подвергает его одежда, вернее, ее отсутствие. Более того, дамский туалет вместо того, чтобы служить защитой, порой ставит под угрозу саму жизнь. Следующая выдержка из газеты «Таймс» (в достоверности фактов сомневаться не приходится) служит предостережением для прекрасного пола: «Сильный шквал, пронесшийся над Брэдфордом, привел к чрезвычайному происшествию, в результате которого девушка лишилась жизни. Мэри Бейли шестнадцати лет от роду, дочь электрика и ученица средней школы Хэнсон, находилась во дворе учебного заведения, когда внезапно была подброшена в воздух мощным порывом ветра, который залез под ее одежды и превратил их в нечто вроде парашюта. Поднявшись на высоту, оцениваемую очевидцами в 20 футов, она перевернулась в воздухе и рухнула на землю, ударившись о бетонное покрытие двора с огромной силой. Она получила страшные увечья и скончалась получасом позже». Если бы несчастная девушка была облачена в китайскую одежду, эта ужасная трапеза не смогла бы произойти; ее жизнь не была бы принесена в жертву моде.

Что касается второго пункта, комфорта, я не верю, что обладательница модного туалета чувствует себя удобно или удовлетворена. Я не стану упоминать об избыточных элементах одежды, которым отдает предпочтение среднестатистическая женщина, но давайте посмотрим, что можно сказать в пользу тугого корсета, стягивающего талию. О каком уж тут удобстве говорить — это величайшее неудобство, некая перманентная епитимья, и она определенно губительна для здоровья. Я убежден, что врачи поддержат мое мнение: уровень смертности среди американских женщин был бы ниже, если бы корсеты и прочая тугая шнуровка были отменены. Мне известны случаи, когда тугая шнуровка для бального вечера приводила к гибели беременных женщин.

Что же касается третьей цели — приличия, то я не убежден, что американская одежда отвечает этому требованию. Когда я говорю «американская одежда», я имею в виду также и ту одежду, которую носят европейцы, поскольку и та и другая практически идентичны. Быть может, это вопрос воспитания, но с восточной точки зрения мы предпочли бы, чтобы дамские туалеты были более свободными, дабы фигура не столь сильно бросалась в глаза. Я осознаю, что мои американские друзья не разделяют этого взгляда. Весьма любопытно, что то, что считается непристойным в одной стране, почитается вполне уместным в другой. Во время жаркого лета в провинции Цзянсу работающие женщины избегают неудобств и озноба от потливости, выполняя работу с обнаженной верхней частью тела, за исключением нагрудника, прикрывающего грудь; в западных странах женщинам и в голову не придет поступить так даже в период экстремальной жары; однако они не возражают против того, чтобы даже в самые лютые морозы максимально обнажать плечи, отправляясь на званый обед, бал или в театр. Я помню случай с китайским рабочим, занимавшимся толчением риса в Гонконге, которого арестовали и доставили в политсуд по обвинению в непристойности. Чтобы лучше справляться со своей работой, он снял всю одежду, за исключением набедренной повязки; за это его приговорили к штрафу в 2 доллара, а в случае неуплаты — к тюремному заключению сроком на неделю. Английский судья, налагая штраф, сурово отчитал его, заметив, что в цивилизованном обществе столь примитивные манеры не могут быть терпимы, ибо они варварски и непристойны. Произнося эти слова, думал ли он о том, как одеваются женщины его собственной страны, когда собираются на бал?