«Альфред Рассел Уоллес: Письма и воспоминания, том 1»

Предыдущие яркие представления Уоллеса о том, что будет означать жизнь в тропиках, в том, что касалось превосходящей красоты природы, не были немедленно оправданы. Как отправная точка, однако, Пара имел много преимуществ. Помимо приятного климата, местность на протяжении нескольких сотен миль оказалась почти ровной на высоте около 30 или 40 футов над рекой; первый заметный подъем произошел примерно в 150 милях вверх по реке Токантинс, к юго-западу от Пара; весь район был пересечен ручьями с соединяющими их поперечными каналами, доступ к которым таким образом был сравнительно легким к деревням и поместьям, лежащим дальше вглубь страны.

Прежде чем совершить обширную экскурсию во внутренние районы, он провел некоторое время на более крупных островах в устье Амазонки, на одном из которых он сразу заметил нехватку деревьев, в то время как «изобилие всех видов животной жизни, скученное в небольшом пространстве, было здесь очень поразительным по сравнению с тем, как редко она разбросана в девственных лесах. Это, кажется, вынуждает нас к выводу, что пышность тропической растительности не благоприятствует производству животной жизни. Равнины всегда более густо населены, чем лес; и умеренный пояс, как было указано мистером Дарвином, кажется лучше приспособленным для поддержки крупных наземных животных, чем тропики».

Мы уже упоминали тот факт, что в очень раннем возрасте 14 лет Уоллес впитал свои первые идеи социализма, или как «содружество» народа или нации было результатом причины и следствия, во многом зависящим от формы правления, политической экономии и прогрессивной торговли, наиболее подходящих для любого отдельного государства или страны. Семя пустило глубокие корни, и в течение лет, проведенных по большей части среди сельскохозяйственного населения в Англии и Уэльсе, его интерес к этим вопросам был ускорен наблюдением и разумным запросом. Неудивительно, поэтому, что на протяжении всех его путешествий мы находим много интимных упоминаний о таких вопросах, касающихся местности, в которой он случайно оказывался, но которые могут быть замечены только в очень случайной манере в этом разделе. Например, он вскоре обнаружил, что климат и почва вокруг Пара способствовали выращиванию почти всех видов пищи, таких как какао, кофе, сахар, фаринья (универсальный хлеб страны) из растения маниока, с овощами и фруктами в неисчерпаемом разнообразии; в то время как статьи экспорта включали каучук, бразильские орехи и пиассаву (грубое, жесткое волокно пальмы, используемое для изготовления метел для подметания улиц), а также сарсапарель, бальзам-капиви и несколько других лекарств. Полное отсутствие инициативы, или даже обычного интереса, в том, чтобы максимально использовать возможности, лежащие под рукой, поражало его снова и снова, когда он переезжал с места на место и был гостеприимно принят хозяевами различных национальностей; пока временами не создавалось впечатление, что помимо его первоначального интереса как натуралиста, его охватывало желание разбудить тех, кто был в первую очередь ответственен за эти условия, от апатии, в которую они впали, и заставить их осознать большее удовольствие, которое жизнь предлагает тем, кто признает возможности под рукой, не только для их собственного продвижения, но и для блага тех, кто находится под их контролем. Все это мы находим счастливо проиллюстрированным во время его визита в Саравак, на Малайском архипелаге.

Все эти четыре года были заполнены ценным опытом того или иного рода. Некоторые из самых утомительных путешествий оказались лишь разочарованием, в то время как другие принесли успех, превосходящий его самые смелые мечты. В конце двух лет было решено между ним и Бейтсом, что они разделятся: Уоллес займется северными частями и притоками Амазонки, а Бейтс — основным руслом, которое от развилки Рио-Негро называется Верхней Амазонкой, или Солимойнс. Благодаря этой договоренности они смогли охватить больше территории, помимо того, что посвятили себя специальной цели исследований, к которой каждый из них стремился.

Тем временем младший брат Уоллеса, Герберт, приехал, чтобы присоединиться к нему, и некоторое время их путешествия совершались совместно; но, обнаружив, что его брат по темпераменту не подходит для того, чтобы стать натуралистом, было решено, что он должен вернуться в Англию. Соответственно, они расстались в Барре, когда Уоллес отправился в свое долгое путешествие вверх по Рио-Негро, продолжительность которого была неопределенной; и только спустя много месяцев после печального события он услышал горестную новость о том, что Герберт умер от желтой лихорадки накануне своего отъезда из Пара домой. К счастью, Бейтс был в то время в Пара и сделал все, что мог, для мальчика, пока сам не был сражен той же болезнью, от которой, однако, его более сильная конституция позволила ему оправиться.

Возможно, самым знаменательным и запоминающимся путешествием в этот период было исследование реки Уаупес, о котором Уоллес писал почти шестьдесят лет спустя: «Насколько я слышал, ни один английский путешественник до сего дня не поднимался по реке Уаупес так далеко, как я, и ни один коллекционер не останавливался в какое-либо время в Джавите или даже не проходил через нее».

Из сообщения, полученного от Королевского географического общества, следует, что первая полная съемка этой реки (компасный траверс, дополненный астрономическими наблюдениями) была сделана (1907-8) доктором Гамильтоном Райсом, начавшим со стороны Колумбии и проследившим весь курс реки от точки вблизи истока ее верховья. Результат показал, что общее течение нижней реки было во многом таким, как его представлял Уоллес, хотя значительные исправления были необходимы как по широте, так и по долготе. «Меня заверяют авторитеты по региону Рио-Негро, — пишет доктор Скотт Келти мистеру У. Г. Уоллесу, датировано 21 мая 1915 года, — что работа вашего отца все еще остается в силе».

В мае 1852 года Уоллес вернулся в Пара и отплыл в Англию в июле следующего года. Корабль загорелся в море, и все его сокровища (не отправленные ранее в Англию) были, к несчастью, потеряны. Десять дней и ночей были проведены в открытой шлюпке, прежде чем другое судно подобрало их, и, описывая этот ужасный опыт, он говорит: «Когда опасность показалась миновавшей, я начал чувствовать всю тяжесть своей потери. С каким удовольствием я смотрел на каждого редкого и любопытного насекомого, которого я добавил в свою коллекцию! Сколько раз, когда я был почти побежден лихорадкой, я полз в лес и был вознагражден каким-то неизвестным и прекрасным видом! Сколько мест, на которые не ступала нога европейца, кроме моей собственной, всплыло бы в моей памяти благодаря редким птицам и насекомым, которые они предоставили моей коллекции! Сколько утомительных дней и недель я провел, поддерживаемый только нежной надеждой привезти домой много новых и прекрасных форм из этих диких регионов... которые доказали бы, что я не потратил зря преимущество, которым пользовался, и дали бы мне занятие и развлечение на многие годы вперед! И теперь... у меня не было ни одного образца, чтобы проиллюстрировать неизвестные земли, по которым я ступал, или чтобы вызвать воспоминание о диких сценах, которые я созерцал! Но такие сожаления были тщетны... и я попытался занять себя положением вещей, которое существовало на самом деле».

По прибытии в Лондон Уоллес снял дом на Аппер-Олбани-стрит, куда приехали жить с ним его мать и его замужняя сестра (миссис Симс) с мужем, фотографом. Следующие восемнадцать месяцев были полностью заняты сортировкой и приведением в порядок тех коллекций, которые ранее достигли Англии; написанием его книги о путешествиях по Амазонке и Рио-Негро (опубликованной осенью 1853 года) и маленькой книги о пальмах, основанной на ряде прекрасных карандашных набросков, которые он сохранил в жестяной коробке, единственной вещи, спасенной после кораблекрушения.

Подводя итог самым ярким впечатлениям, оставшимся в его памяти, помимо чисто научных результатов, после четырех лет в Южной Америке, он писал, что особенностью, о которой он никогда не мог думать без восторга, была «удивительная вариативность и изысканная красота бабочек и птиц... всегда новых и прекрасных, странных и даже таинственных», так что он «едва мог вспомнить их без трепета восхищения и удивления». Но «самым неожиданным ощущением удивления и восторга была моя первая встреча и жизнь с человеком в состоянии природы — с абсолютными, неиспорченными дикарями!... и сюрприз заключался в том, что я совсем не ожидал быть так удивленным... Эти настоящие дикие индейцы Уаупеса... не имели ничего, что мы называем одеждой; у них были своеобразные украшения, племенные знаки и т. д.; все они носили инструменты или оружие собственного изготовления... Но более всего, весь их вид и манеры были другими — они все занимались своей работой или удовольствием, которые не имели ничего общего с белыми людьми или их путями; они ходили со свободной походкой независимого лесного жителя и, за исключением немногих, которые были известны моему спутнику, не обращали никакого внимания на нас, простых незнакомцев чужой расы! В каждой детали они были оригинальны и самодостаточны, как дикие животные леса, абсолютно независимые от цивилизации... Я не мог поверить, что будет так много разницы в облике одних и тех же людей в их естественном состоянии и когда они живут под европейским надзором. Истинный обитатель амазонского леса, как и сам лес, уникален и не может быть забыт».

Вышеупомянутые «впечатления» живо напоминают те, что были выражены Дарвином в подобных выражениях в конце его «Дневника»: «Восторг... — слабый термин, чтобы выразить чувства натуралиста, который впервые бродил в одиночестве по бразильскому лесу. Элегантность трав, новизна паразитических растений, красота цветов, глянцевая зелень листвы... общая пышность растительности наполнили меня восхищением. Парадоксальная смесь звука и тишины пронизывает тенистые части леса... однако в глубине... кажется, царит всеобщая тишина... такой день, как этот, приносит с собой более глубокое удовольствие, чем он (натуралист) может когда-либо надеяться испытать снова». И в другом месте: «Среди сцен, которые глубоко запечатлелись в моем сознании, ничто не может превзойти по возвышенности девственные леса, не обезображенные рукой человека;... храмы, наполненные различными произведениями Бога Природы;... никто не может стоять в этих пустынях нетронутым и не чувствовать, что в человеке есть нечто большее, чем просто дыхание его тела».

В полном контрасте с лесом, голые, безлесные и необитаемые равнины Патагонии «часто проносились перед» глазами Дарвина. Почему, он не мог понять, кроме того, что, будучи такими «безграничными», они оставляли «свободный простор для воображения».

Поскольку эти путешествия, предпринятые в сравнительно одном и том же возрасте, представляют собой фундамент, на котором основывались их научная работа и теории в течение долгих лет, которые последовали, взгляд на условия, определявшие отдельные экспедиции — как ментальные, так и физические — может иметь некоторую ценность. Самая очевидная разница заключается, возможно, в том факте, что Дарвин был свободен от мысли о необходимости «оплачивать свой путь» непосредственным результатом своих усилий, а также от всех забот и тревог по поводу домашних дел; последние были обеспечены для него, когда он находился на борту «Бигля», или организованы теми, кто сопровождал его в его путешествиях по суше и по реке. Устранение этих мелких забот имело тенденцию оставлять его ум свободным и открытым для того, чтобы впитывать и размышлять на сравнительном досуге обо всех странных явлениях, которые представлялись на протяжении долгого путешествия.

Еще один момент интереса в определении окончательного выигрыша или проигрыша заключается в том факте, что частные экскурсии Дарвина должны были быть несколько подчинены движениям «Бигля» под командованием капитана Фицроя. Это, по всей вероятности, было полезно для человека его темперамента — непривыкшего быть сильно ограниченным внешними обстоятельствами или условиями, хотя никогда не нарушавшего их вопиюще (или, возможно, сознательно). То же самое в некоторой мере относится и к Уоллесу, который не раз признавался в своей склонности к чувству полупраздности и неприязни к любой форме принудительного физического напряжения; но поскольку каждая деталь, включающая постоянное предвидение и организацию, а также исполнение, ложилась на него самого, скрытые силы методической настойчивости, которые никогда не подводили его, независимо от того, какие трудности преграждали ему путь, были вызваны к жизни. Оценка Дарвином «образа мыслей», навязанного ему в этот период, может быть не без основания применена к обоим мужчинам: «Все, о чем я думал или читал, было сделано так, чтобы иметь прямое отношение к тому, что я видел или был склонен увидеть; и этот образ мыслей продолжался в течение пяти лет путешествия. Я уверен, что именно эта тренировка позволила мне сделать все, что я сделал в науке».

Можно далее предположить, что Дарвин был лучше оснащен интеллектуально — с научной точки зрения — благодаря своему личному общению с выдающимися учеными до того, как он принял эту ответственную должность. Уоллес, напротив, практически не имел ничего, кроме книжных знаний и такого опыта, который он смог получить путем одиноких странствий в местностях, в которых он был, по обстоятельствам, вынужден проживать. Его план операций, следовательно, должен был быть в значительной степени изменен и адаптирован по мере того, как шло время и позволяли его финансы. Обоим, поэтому, принадлежит заслуга за проявленную адаптивность в условиях, не всегда благоприятных или способствующих занятиям, которые они предприняли.

Хотя этот факт не определенно заявлен Уоллесом, можно легко сделать вывод, что идея сделать это отправной точкой новой жизни была ясно в его сознании; в то время как Дарвин просто принял возможность, когда она пришла, и был приведен к осознанию ее полного значения и влияния на его будущую карьеру только во время изучения геологического аспекта Сантьяго, когда «линия белой породы открыла новый и важный факт», а именно, что впоследствии произошло оседание вокруг кратеров, которые с тех пор были в действии и извергали лаву. «Тогда, — говорит он, — мне впервые пришло в голову, что я, возможно, мог бы написать книгу по геологии различных посещенных стран, и это заставило меня трепетать от восторга. Это был памятный час для меня; и как отчетливо я могу вспомнить низкий утес лавы, под которым я отдыхал, с палящим солнцем, несколько странных пустынных растений, растущих рядом, и с живыми кораллами в приливных бассейнах у моих ног!»

Еще один момент сравнения заключается в том факте, что ни в какое время изучение человека или человеческой природы, с метафизической и психологической точки зрения, не привлекало Дарвина так, как оно привлекало Уоллеса; и поскольку это так, сходство между впечатлением, произведенным на них индивидуально их первым контактом с примитивными человеческими существами, представляет некоторый интерес.

Слова Уоллеса уже были процитированы; вот слова Дарвина: «Ничто так не создает удивления, как первый взгляд в его родном логове на варвара, на человека в его самом низком и диком состоянии. Спрашиваешь: «Могли ли наши предки быть людьми, подобными этим — людьми, чьи самые знаки и выражения менее понятны нам, чем знаки и выражения домашних животных; людьми, которые не обладают инстинктом этих животных, и в то же время не кажутся обладающими человеческим разумом, или, по крайней мере, искусствами, вытекающими из этого разума?» Я не верю, что возможно описать или нарисовать разницу между дикарем и цивилизованным человеком. Это разница между диким и прирученным животным».

Последние слова предполагают зародышевую мысль, которая в конечном итоге будет расширена в «Происхождении человека», и есть также, возможно, тонкий намек на моменты, в которых Уоллес отличался от Дарвина, когда пришло время им обсудить этот важный раздел теории эволюции. Потребовалось, однако, еще восемь лет, проведенных Уоллесом на Малайском архипелаге, чтобы прийти к гораздо более широкому знанию естественных наук, прежде чем он был готов каким-либо образом взять на себя роль экспонента теорий, о которых серьезно не думали ранее в научном мире.

Осенью 1853 года, по завершении своих «Путешествий по Амазонке и Рио-Негро», Уоллес совершил свой первый визит в Швейцарию, в пеший тур в компании своего друга Джорджа Силка. По возвращении и в течение зимних месяцев он постоянно посещал заседания Энтомологического и Зоологического обществ. Именно на одном из этих вечерних собраний он впервые встретил Гексли, и у него также было смутное воспоминание о том, что он однажды встречал и разговаривал с Дарвином в Британском музее. Если бы не его крайняя застенчивость и (по его собственной оценке) «недостаток разговорных способностей», он, несомненно, стал бы гораздо более широко известным и пользовался бы дружбой немалого числа выдающихся людей, которые разделяли его интересы, в этот промежуток времени перед началом его путешествия в Сингапур.

Именно благодаря его тщательному изучению отделов насекомых и птиц Британского музея он решил выбрать Сингапур в качестве новой отправной точки для своих коллекций по естественной истории. Поскольку регион был в целом здоровым, и никакая его часть (за исключением острова Ява) не была исследована, он предлагал неограниченные возможности для его специальной работы. Но поскольку путешествие туда было бы дорогим, ему посоветовали изложить свои планы сэру Родерику Мурчисону, тогдашнему президенту Королевского географического общества, и именно благодаря его любезному интересу и личному обращению к правительству был предоставлен проезд на одном из судов P. and O., направлявшихся в Сингапур. Он уехал в начале 1854 года. Прибыв в Сингапур, перед ним открылся совершенно новый мир. Новые народы и обычаи теснились со всех сторон, смесь национальностей, которую можно увидеть только на Востоке, где, даже сегодня, и хотя они составляют часть одного большого сообщества, каждая секция сохраняет свою национальную одежду, обычаи и религиозные привычки. Проведя некоторое время в Сингапуре, он переезжал с места на место, но в конечном итоге решил сделать Тернате своей штаб-квартирой, так как обнаружил удобное бунгало, не слишком большое и адаптируемое во всех отношениях как место, в котором можно собирать и подготавливать свои образцы между многочисленными экскурсиями в другие части архипелага. Название теперь неразрывно связано с тем конкретным визитом, который закончился после утомительного путешествия приступом перемежающейся лихорадки и общей прострацией, во время которой он впервые задумал идею, сделавшую Тернате знаменитым в истории естественных наук.

A.R. WALLACE Singapore, 1862

Один или два момента в следующих письмах напоминают определенные контрасты, подобные тем, что уже были проведены между впечатлением Дарвина о местах и людях и теми, что были произведены на ум Уоллеса практически теми же условиями. Типичный пример можно найти в их оценке жизни и работы миссионеров, которых они встречали и от которых получали самое теплое гостеприимство. Их опыт включал как протестантов, так и католиков, и, по словам Дарвина, первые казались ему имеющими более цивилизующее влияние на людей, не только с религиозной, но и с экономической и промышленной точек зрения.

В «Дневнике» (стр. 419) мы находим подробный отчет о посещении миссионерского поселения в Ваймейт, Новая Зеландия. Описав знакомый английский вид всего окружения, он добавляет: «Все это очень удивительно, если учесть, что пять лет назад здесь процветал только папоротник. Более того, туземная работа, которой обучили эти миссионеры, произвела это изменение — урок миссионера — это волшебная палочка. Дом был построен, окна обрамлены, поля вспаханы и даже деревья привиты новозеландцем. Когда я смотрел на всю эту сцену, это было восхитительно. Не то чтобы Англия была ярко представлена перед моим сознанием;... и не триумфальное чувство от того, что я видел, чего могут достичь англичане; а скорее высокие надежды, вдохновленные таким образом для будущего прогресса этого прекрасного острова».

Никакого такого чувства не было вдохновлено условиями, окружавшими католических миссионеров, которых он встречал время от времени. В более ранней части «Дневника» он записывает вечер, проведенный с одним из них, живущим в уединенном месте в Южной Америке, который, «приехав из Сантьяго, умудрился окружить себя некоторыми удобствами. Будучи человеком с некоторым небольшим образованием, он горько жаловался на полное отсутствие общества. Без особого рвения к религии, без дела или занятия, как полностью должна быть потрачена жизнь этого человека».

В полном противоречии с этими взглядами, в следующих письмах встречаются отрывки, которые показывают, что Уоллес был более высокого мнения о католических, чем о протестантских миссионерах. В одном месте, говоря о первых, он говорит: «Большинство из них французы... хорошо образованные люди, которые отдают свои жизни на благо людей, среди которых они живут. Я думаю, что католики и протестанты одинаково неправы, но как миссионеры я думаю, что католики лучшие, и я бы с радостью не видел никаких других, чем иметь, как в Новой Зеландии, секты туземных диссентеров, более злобных друг к другу, чем в Англии. Единство католиков — их сила, и неженатое духовенство может делать как миссионеры то, за что женатые люди никогда не могут взяться».

В качестве побочного взгляда на эти противоречивые оценки одной и той же работы следует иметь в виду, что Дарвин лишь недавно отказался от идеи стать священником и, несомненно, сохранил некоторое инстинктивное уважение к искреннему христианскому протестантизму (будь то представленному Церковью Англии или нонконформистами), в то время как Уоллес давно отказался от всех доктринальных идей о религии и всякой веры в благотворное влияние, производимое формами поклонения на индивида.

Среди регионов, которые посетил Уоллес, был Саравак. Об одном из его пребываний здесь мне прислал интересные воспоминания мистер Л. В. Хелмс. Он говорит:

Именно в 1854 году Уоллес приехал в Саравак. Я был там тогда, посланный частной фирмой, которая позже стала компанией «Борнео», чтобы открыть путем добычи полезных ископаемых, производства и торговли ресурсы страны, и среди этих предприятий была добыча угля на западе. Уоллес приехал в поисках новых образцов животной и особенно насекомой жизни. Расчистка древних лесов на этих шахтах предлагала натуралисту большие возможности, и я дал Уоллесу рекомендательное письмо к нашему инженеру, отвечающему там. Его коллекции жуков и бабочек там были феноменальными; но район был также особым домом для большой обезьяны, орангутана, или мейаса, как называли их туземцы, образцов которых он получил так много ценных. Много записок должно было пройти между нами в то время, ибо я проявлял большой интерес к его работе. Мы построили для него временную хижину на шахтах, и во время моих случайных визитов туда я видел его и его молодого помощника, Чарльза Аллена, за работой, восхищался его прекрасными коллекциями и оказывал свою помощь в их отправке.

Но встречались мы главным образом в ходе светского общения, когда Уоллес, в перерывах между своими трудами, приезжал в Кучинг и гостил у раджи. Тогда и происходили те интересные дискуссии на светских собраниях, о которых он упоминает в письме ко мне в 1909 году, когда писал: «Я был рад получить ваше письмо с воспоминаниями о старых временах. Я часто вспоминаю те приятные вечера с раджой Бруком и нашим небольшим кругом, но после смерти старого раджи я не встречал никого из той компании».

Уоллес находился в Сараваке в счастливый период истории этой страны. Она начинала выходить из состояния варварства. Компания Борнео была только что сформирована, и были посеяны семена будущего процветания страны. Поэтому Уоллес застал нас всех оптимистичными и жизнерадостными; однако мы находились на пороге катастрофы, которая повлекла за собой много бед. Но несчастья китайского восстания еще не отбрасывали на нас свою тень. Белые гости раджи за его гостеприимным столом; малайские вожди и чиновники, которые наносили вечерние визиты из любопытства или чтобы засвидетельствовать свое почтение; даяки, сидевшие на корточках смуглыми группами в углах зала с прошениями или за советом к своему белому правителю — вот таким было собрание, частью которого становился Уоллес. Никакие подозрения или предчувствия не тревожили компанию; однако через несколько месяцев этот зал будет предан огню вражеского факела, а сам раджа и многие из тех, кто составлял эту компанию, станут беглецами в джунглях...

Малайский архипелаг в те непросвещенные дни, когда Уоллес бродил по лесам и плавал по проливам на местных лодках и каноэ, был полон опасностей для странников белой расы. Во многих местах царила анархия; узурпировавшие власть дворяне порабощали людей в их собственных домах, а пиратские флотилии бороздили моря, ежегодно захватывая и обращая в рабство тысячи мирных торговцев, женщин и детей. Автор этих строк сам в 1862 году был осажден на борнейской реке пиратским флотом, который в конечном итоге был уничтожен правительственным пароходом Саравака со следующим результатом боя: 190 пиратов и 140 пленников были убиты или утонули, а 250 последних были освобождены и отправлены по домам; это показывает, насколько грозными были эти пираты. Но Уоллес, поглощенный своими научными занятиями, не обращал внимания на эти опасности, как и на лишения любого рода, которые приносит кочевая жизнь в нехоженых джунглях и лихорадочных болотах.

Когда Уоллес покинул Саравак после пятнадцатимесячного пребывания в стране, он оставил там своего молодого помощника Чарльза Аллена. Он поступил ко мне на службу и оставался некоторое время после образования Компании Борнео. Позже он снова присоединился к Уоллесу, а затем отправился в Новую Гвинею, где занимался ценной собирательской и исследовательской работой. В конце концов он обосновался в Сингапуре, где я встретил его в 1899 году. Он женился и преуспевал, но умер вскоре после моей встречи с ним. Он приехал на Восток с Уоллесом еще подростком 16 лет и был его верным спутником и помощником в течение многих лет тяжелого труда. — Л.В.Х.

Восемь лет, проведенные Уоллесом в этой почти неизвестной части мира, были временем напряженных умственных и физических усилий, результатом которых стал сбор огромного количества материала для будущих научных исследований, но, к сожалению, это уравновешивалось более или менее постоянным плохим состоянием здоровья, которое временами делало попытки ясного мышления и сосредоточенной работы над научными изысканиями чрезвычайно трудными.

Признаком неутомимого усердия, с которым он подходил к своей задаче, является тот факт, что за этот период он собрал 125 660 экземпляров по естественной истории, проехал около 14 000 миль по Архипелагу и совершил шестьдесят или семьдесят путешествий, «каждое из которых требовало некоторой подготовки и потери времени», так что «на самом деле на коллекционирование ушло не более шести лет». Слабое представление об этом долгом и уединенном пребывании в отдаленных местах дает письмо его старому другу Бейтсу от 24 декабря 1860 года, в котором он говорит: «Большое спасибо за ваше длинное и интересное письмо. Я сам страдал почти так же, как вы описываете, и, думаю, даже сильнее. Тот вид tædium vitæ (отвращения к жизни), о котором вы упоминаете, я тоже иногда испытываю здесь. Я приписываю это слишком монотонному существованию». И снова, когда он просит друга писать ему, так как он «замерзает без новостей».

Как уже упоминалось, Уоллес ни в один из моментов своих странствий не имел эскорта или защиты, полагаясь исключительно на свой такт и терпение в сочетании с твердостью в отношениях с туземцами. Однажды он заболел и был вынужден провести шесть недель в окружении одних лишь местных папуасов, и настолько привязался к ним, что, прощаясь, твердо намеревался вернуться к ним в будущем. В другом месте он рассказывает, как спал под навесом открытой хижины из пальмовых листьев так же спокойно, как под защитой столичной полиции!

До того времени он также был единственным англичанином, который воочию видел прекрасных «райских птиц в их родных лесах», причем этот успех был достигнут после «пяти путешествий в разные части района их обитания, каждое из которых занимало в подготовке и исполнении большую часть года». И тогда было добыто лишь пять видов из возможных четырнадцати. Его энтузиазм как натуралиста и коллекционера не знал границ, особенно бабочки вызывали у него все чувства радости и удовлетворения. Описывая свою первую встречу с Ornithoptera croesus, он говорит, что кровь ударила ему в голову и он почувствовал себя скорее готовым упасть в обморок, чем когда опасался неминуемой смерти; подобное ощущение он испытал, когда наткнулся на другую большую птицекрылую бабочку, Ornithoptera poseidon. «Одно дело, — говорит он, — видеть такую красоту в шкафу, и совсем другое — чувствовать, как она бьется между пальцами, и созерцать ее свежую и живую красоту, ярко-зеленую драгоценность, сияющую посреди безмолвного мрака темного и запутанного леса. В тот вечер в деревне Доббо был по крайней мере один довольный человек».

Эти острые ощущения радости можно считать некоторой компенсацией за такой опыт, как тот, что содержится в его ярком описании одного путешествия на «прау», или местной лодке. «Мой первый экипаж, — писал он, — сбежал; двое мужчин на месяц потерялись на необитаемом острове; мы десять раз садились на коралловые рифы; мы потеряли четыре якоря; наши паруса были съедены крысами; маленькая лодка была потеряна на буксире; мы были тридцать восемь дней в пути домой, который должен был занять двенадцать; нам много раз не хватало еды и воды; у нас не было фонаря для компаса, так как в Вайгео, когда мы уезжали, не было ни капли масла; и, в довершение всего, в течение всего нашего путешествия, занявшего в общей сложности семьдесят восемь дней (все в то, что считалось благоприятным сезоном), у нас не было ни одного дня попутного ветра».

Научные открытия, ставшие результатом этих восьми лет кропотливой работы и физических лишений, были впервые — за исключением памятного эссе о естественном отборе — включены в его книги о Малайском архипелаге, географическом распределении животных, жизни на островах и Австралазии, помимо ряда статей, опубликованных в различных научных журналах.

Простой перечень посещенных и исследованных мест включает Суматру, Яву, Борнео, Целебес, Молуккские острова, Тимор, Новую Гвинею, острова Ару и Ке. Сравнивая этот список с тем, что привел Дарвин в конце своего «Дневника», мы обнаруживаем, что, хотя в некоторых отношениях территории, охваченные этими двумя людьми, были схожи, они никогда фактически не перекрывались. Страны и острова, посещенные «Биглем», следовали в таком порядке: острова Зеленого Мыса, скалы Святого Павла, Фернанду-ди-Норонья, Южная Америка (включая Галапагосский архипелаг, Фолклендские острова и Огненную Землю), Таити, Новая Зеландия, Австралия, Тасмания, Кокосовые острова, коралловые атоллы Мальдив, Маврикий, остров Святой Елены, Вознесения. Бразилия была посещена повторно на короткое время, и «Бигль» заходил на острова Зеленого Мыса и Азорские острова во время обратного рейса.

Сама природа этого путешествия не позволяла Дарвину уделять неограниченное время изучению какого-либо конкретного места или местности; но его точное наблюдение каждой детали, вместе с тщательно веденным дневником, дало широкие возможности и основу для будущих размышлений. Для Уоллеса выдающийся результат можно подытожить тем фактом, что он обнаружил, что Малайский архипелаг разделен на западную группу островов, которые по своим зоологическим связям являются азиатскими, и восточную, которые являются австралийскими. Ориентальные Борнео и Бали отделены от австралийских Целебеса и Ломбока узким поясом моря, известным как «линия Уоллеса», по обе стороны от которой местная фауна млекопитающих столь же сильно различается, как в любых двух частях света.

К обоим исследователям вполне применима оценка Дарвином влияния путешествий в том смысле, что с географической точки зрения «карта мира перестает быть белым пятном... каждая часть принимает свои надлежащие размеры», континенты больше не считаются островами, а острова — просто точками.

Путь Уоллеса домой был не столь богат событиями, как предыдущий, за исключением безуспешных попыток привезти несколько видов живых птиц, которые, за исключением его райских птиц, погибли в пути. По прибытии в Лондон весной 1862 года он снова поселился у своей замужней сестры, миссис Симс (которая жила в Вестборн-Гроув). В большой пустой комнате на верхнем этаже дома он оказался окружен упаковочными ящиками, которых не видел пять или шесть лет, и которые вместе с его недавними коллекциями поглощали его время и интерес в течение первых нескольких недель. Позже он занялся своей литературной работой и, за исключением одного или двух визитов на Континент и в Америку, провел остаток своей жизни в Англии — жизни, полной активности, результаты которой до сих пор пронизывают научные исследования.

II. — Ранние письма

[1854—62]

Из немногих сохранившихся писем, относящихся к этому периоду, ряд уже был опубликован в «Моей жизни» и не нуждается в перепечатке здесь. Но в некоторых случаях части этих писем были приведены, потому что они раскрывают стороны характера Уоллеса, которые не проявляются в других местах. Различные пропуски, сделанные в других письмах, относятся либо к неважным личным вопросам, либо к техническим научным деталям. Первое из писем было написано во время путешествия Уоллеса на Малайский архипелаг.

Г. СИЛКУ

Пароход «Бенгалия», Красное море. 26 марта [1854 г.].

Мой дорогой Джордж... Из всех памятных дней моей жизни мой первый день в Александрии был самым поразительным. Представьте мои чувства, когда, выйдя из отеля (куда меня доставили в омнибусе) с целью совершить спокойную прогулку по городу, я оказался посреди огромной толпы ослов и их погонщиков, которые были полны решимости использовать мою особу в своих интересах, нисколько не интересуясь моими желаниями. Тщетно я пытался быстрыми шагами и взмахами рук расчистить путь и двигаться вперед; меня хватали за руки и ноги, и даже христианские фалды моего сюртука не были священны для неверных магометан. Один удерживал двух ослов за хвосты, пока я пробирался между ними, а другой, сдвигая их головы, надеялся таким образом заставить меня сесть на одного или обоих; и одного парня, более наглого, чем остальные, я повалил на землю, и, отправив осла вслед за ним, я на мгновение спасся среди ужасных воплей и самых неземных криков. Теперь я поманил парня, выглядевшего более разумным, чем остальные, и сказал ему, что хочу идти пешком и возьму его в проводники, и надеялся теперь обрести покой; но тщетная мысль! Я был в руках филистимлян, и, загнав нас к стене, они образовали непроницаемую фалангу из людей и животных, твердо решив, что я смогу убраться с этого места только на осле. Вспомнив теперь, что езда на осле — это национальный институт, и увидев толстого янки (очень похожего на моего парижского друга) верхом, будучи, как и я, в отчаянии от любых других способов побега, я ухватился за уздечку в надежде, что меня оставят в покое. Но это послужило сигналом для еще более яростного натиска, ибо, видя, что я наконец поеду верхом, каждый был полон решимости, что только он один должен извлечь выгоду из этой сделки, и дюжина животных была внезапно навязана мне, и дюжина рук пыталась подсадить меня на своих зверей. Но тут мое терпение истощилось, поэтому, крепко держась одной рукой за уздечку, которую я взял первой, я начал бить направо и налево другой, и, призвав своего проводника сделать то же самое, нам удалось расчистить небольшое пространство вокруг нас. Итак, узрите вашего друга верхом на осле на улицах Александрии, мальчишку позади, держащегося за хвост и подгоняющего его, Чарльза (который потерялся из виду в толпе) на другом, а моего проводника на третьем, и мы отправляемся среди толпы евреев и греков, турок и арабов, закутанных женщин и вопящих мальчишек-погонщиков ослов осматривать город. Мы видели базары и невольничий рынок, где меня снова чуть не разорвали на части за «бакшиш» (деньги), мечети с их изящными минаретами, а затем новый дворец паши, интерьер которого просто великолепен.

Мы видели множество турецких солдат, прогуливающихся в удобном беспорядке; и, чувствуя себя ужасными чучелами в течение двух часов, вернулись в отель, откуда должны были отправиться к лодкам на канале. Вы можете подумать, что этот рассказ преувеличен, но это не так; упорству, энергии и крикам александрийских погонщиков ослов никакое описание не может воздать должное... — Искренне ваш,

АЛЬФРЕД Р. УОЛЛЕС.

МАТЕРИ

Singapore, April 30, 1854.

Моя дорогая Мама, — Мы прибыли сюда благополучно 20-го числа этого месяца, имея очень хорошую погоду на протяжении всего рейса. На берегу я был вынужден пойти в отель, что было очень дорого, поэтому я старался выбраться в сельскую местность как можно скорее, что, однако, мне удалось сделать не менее чем через неделю, когда я наконец получил разрешение остановиться у французского католического миссионера, который живет примерно в восьми милях от города и близко к джунглям. Большая часть жителей Сингапура — китайцы, многие из которых очень богаты, и все деревни вокруг почти полностью состоят из китайцев, которые выращивают перец и гамбир. У некоторых английских купцов здесь есть великолепные загородные дома. Я обедал с одним из них, к которому привез рекомендательное письмо. Его дом был очень элегантным и полон великолепной китайской и японской мебели. Мы сейчас находимся в миссии Букит-Тима. Миссионер говорит по-английски, по-малайски и по-китайски, а также по-французски, и он очень приятный человек. Он построил здесь очень красивую церковь и имеет около 300 китайских новообращенных. Пробыв здесь всего четыре дня, я пока не могу много рассказать о своих коллекциях. Насекомых, однако, много...

Чарльз чувствует себя довольно хорошо и ловит немного насекомых; но он очень неряшлив, как вы можете себе представить, судя по его одежде, которая была вся разорвана в клочья к моменту нашего прибытия сюда. Он, несомненно, исправится и скоро будет полезен.

Малайский язык — универсальный, на нем ведется вся торговля. Он легкий, и я начинаю немного его осваивать, но когда мы поедем в Малакку, я выучу его лучше, так как там не говорят ни на чем другом.

Мне очень не везет с часами. Я уронил их на борту и сломал балансирную пружину, и теперь отправил их домой мистеру Мэтьюсу для ремонта, так как не могу доверить это никому здесь...

Привет Фанни и Томасу, — Остаюсь ваш любящий сын,

АЛЬФРЕД Р. УОЛЛЕС.

МАТЕРИ

Букит-Тима, Сингапур. 28 мая 1854 г.

Моя дорогая Мама, — Я посылаю вам несколько строк через Г. Силка, так как подумал, что вы хотели бы получить от меня весточку. Мне здесь очень удобно, я живу у католического миссионера... С этой почтой я отправляю небольшую коробку насекомых для мистера Стивенса — думаю, очень ценную — и надеюсь, что она дойдет благополучно. Я ожидал письма от вас с последней почтой, но получил только два номера «Атенеума» от 18 и 25 марта...

Лес здесь очень похож на лес Южной Америки. Пальмы очень многочисленны, но они, как правило, маленькие и ужасно колючие. Здесь нет тех крупных и величественных видов, которые так обильны на Амазонке. Я сейчас так занят насекомыми, что у меня нет времени ни на что другое. Я посылаю сейчас около тысячи жуков мистеру Стивенсу, и у меня на руках еще столько же других насекомых, которые составят часть моей следующей и основной партии. Сингапур очень богат жуками, и перед отъездом, думаю, у меня будет прекраснейшая коллекция.

МАТЕРИ А.Р. УОЛЛЕСА

Я расскажу вам, как проходит мой день. Встаю в половине шестого. Ванна и кофе. Сажусь разбирать и убирать насекомых, пойманных накануне, и выставляю их сушиться. Чарльз чинит сети, наполняет игольницы и готовится к дню. Завтрак в восемь. В джунгли в девять. Нам приходится подниматься на крутой холм, чтобы добраться до них, и мы всегда приходим туда, обливаясь потом. Затем мы бродим до двух или трех часов, обычно возвращаясь с 50 или 60 жуками, некоторые из которых очень редкие и красивые. Купаюсь, переодеваюсь и сажусь убивать и накалывать насекомых. Чарльз делает то же самое с мухами, клопами и осами; жуков я ему пока не доверяю. Обед в четыре. Затем снова за работу до шести. Кофе. Читаю. Если насекомых очень много, работаю до восьми или девяти вечера. Затем спать.

Прощайте, с любовью ко всем. — Ваш любящий сын,

АЛЬФРЕД Р. УОЛЛЕС.

МАТЕРИ

В джунглях близ Малакки. Июль 1854 г.

Моя дорогая Мама, — Поскольку это письмо может задержаться по пути в Сингапур, я пишу сразу, так как завтра есть возможность отправить его в Малакку. Мы здесь уже неделю, живем в китайском доме или сарае, который удивительно напоминает мне мое старое жилище на Риу-Негру. Я впервые воспользовался своим «реде» (гамаком) и нахожу его очень удобным.

Мы прибыли из Сингапура на небольшой шхуне с примерно пятьюдесятью китайскими, индусскими и португальскими пассажирами и были в пути два дня, питаясь только рисом и карри, не сделав никаких запасов, так как это был наш первый опыт плавания на таких местных судах. Малакка — старый голландский город, но португальцы оставили самый сильный след своего владения тем, что общий язык этого места до сих пор их. У меня теперь два португальских слуги, повар и охотник, и я чувствую себя почти вернувшимся в Бразилию из-за сходства языка, людей и жизни в джунглях. В Малакке мы пробыли всего два дня, стремясь как можно скорее выбраться в сельскую местность. Я останавливался у католического миссионера; их здесь несколько, каждый посвящен определенной части населения: португальцам, китайцам и диким малайцам из джунглей. Джентльмен, у которого мы были, строит большую церковь, архитектором которой является он сам, и лично руководит укладкой каждого кирпича и распиловкой каждого куска дерева. Денег здесь собрать не удалось, поэтому он совершил путешествие вокруг света! И в Соединенных Штатах, Калифорнии и Индии получил подписки, достаточные для ее завершения.

Любопытно и не очень почетно, что в английских колониях Сингапур и Малакка нет ни одного протестантского миссионера; в то время как обращение, образование, а также физическое и моральное улучшение жителей (неевропейцев) полностью оставлены на попечение этих французских миссионеров, которые без малейшей помощи со стороны нашего правительства посвящают свою жизнь христианизации и цивилизации разнообразных народов, которыми мы правим.

Здесь птицы многочисленны и очень красивы, даже больше, чем на Амазонке, и я думаю, что скоро составлю прекраснейшую коллекцию. Однако они почти все обычные и поэтому малоценны, за исключением того, что я надеюсь, что они будут лучшими экземплярами, чем те, что обычно попадают в Англию. Мои ружья оба очень хорошие, но я обнаружил, что порох и дробь в Сингапуре дешевле, чем в Лондоне, так что мне не стоило беспокоиться об их покупке. Пока и я, и Чарльз чувствуем себя отлично. Он теперь довольно хорошо стреляет и так любит это дело, что я едва могу заставить его делать что-то еще. Он скоро будет очень полезен, если я смогу вылечить его от неисправимой небрежности. В настоящее время я не могу доверить ему сделать даже самую малость, не следя за тем, чтобы он сделал это правильно, так что мне обычно проще сделать все самому. Я останусь здесь, вероятно, два месяца, а затем вернусь в Сингапур, чтобы подготовиться к путешествию в Камбоджу или куда-нибудь еще, так что не пугайтесь, если не будете получать от меня известий регулярно. Любовь всем. — Ваш любящий сын,

АЛЬФРЕД Р. УОЛЛЕС.

МАТЕРИ

Сингапур. 30 сентября 1854 г.

Моя дорогая Мама, — Последний раз я писал вам из Малакки в июле. Я только что вернулся в Сингапур после двух месяцев тяжелой работы. В Малакке у меня был довольно сильный приступ лихорадки со старыми симптомами Риу-Негру, но правительственный врач заставил меня принимать большое количество хинина каждый день в течение недели, и так убил ее, и менее чем через две недели я был совершенно здоров и снова отправился в джунгли. Теперь я знаю, как лечить лихорадку, и начну сразу же, как только симптомы появятся снова. В Америке я никогда не принимал и половины того количества хинина, которое нужно для излечения. Малакка — красивое место, и я работал очень усердно. Насекомых там не очень много, но упорством я добыл их большое количество, в том числе много редких. Птиц я тоже собрал хорошую коллекцию. Я ездил на знаменитую гору Офир и поднялся на вершину. Путь был ужасен — тридцать миль через джунгли, сплошные грязевые ямы. Мои сапоги сослужили хорошую службу. Мы жили там неделю у подножия горы в маленькой хижине, построенной нашими людьми, и я добыл там несколько прекрасных новых бабочек и сотни других новых и редких насекомых. У нас были только рис, немного рыбы и чай, но домой мы вернулись совершенно здоровыми. Высота горы около 4000 футов... Слоны и носороги, а также тигры там многочисленны, но нам, как обычно, не повезло их увидеть.

Вернувшись в Малакку, я обнаружил скопившуюся почту за два или три раза: дюжину писем и пятьдесят газет...

Я рад, что благополучно добрался до Сингапура со своими коллекциями, так как отсюда их можно застраховать. У меня теперь две недели работы, чтобы разобрать, осмотреть и упаковать их, а через четыре месяца будет работа для мистера Стивенса.

Сэр Джеймс Брук здесь. Я нанес ему визит. Он принял меня очень сердечно и предложил всяческую помощь в Сараваке. Я отправлюсь туда следующим, так как миссионер не поедет в Камбоджу еще несколько месяцев. К тому же, в Сараваке у меня будет приятное общество, и я продвинусь в малайском языке, который очень легкий, но у меня не было практики — хотя я все еще могу спросить о большинстве обычных вещей. Мои книги и инструменты прибыли в прекрасном состоянии. Они выглядели так, будто их упаковали только вчера. Чего не скажешь о злосчастных съестных припасах... — Остаюсь ваш любящий сын,

АЛЬФРЕД Р. УОЛЛЕС.

Г. СИЛКУ

Сингапур. 15 октября 1854 г.

Дорогой Г., — Завтра я отплываю в Саравак. Сэр Дж. Брук дал мне письмо к своему племяннику, капитану Бруку, чтобы тот принял меня как родного, пока он сам не приедет, что может занять месяц, возможно. Я с большим интересом жду возможности увидеть, что он сделал и как он правит. Я с нетерпением жду очень приятного времени в Сараваке...

Замечания сэра У. Гукера обнадеживают, но я не могу позволить себе собирать растения. Мне нужно работать, чтобы зарабатывать на жизнь, а растения не принесут дохода, если я не буду собирать ничего другого, чего я не могу делать, будучи слишком увлеченным зоологией. Я бы очень хотел иметь ботанического компаньона, как мистер Спрус. Мы с нетерпением ждем известий о взятии Севастополя.

Я очень обязан Латаму за цитирование меня и надеюсь скоро это увидеть. Это должно сделать мое имя немного известным. У меня нет вашего таланта заводить знакомства, и я нахожу Сингапур очень скучным. Я не нашел ни одного компаньона. Мне не хватает вас, чтобы гулять и наблюдать за странными вещами на улицах Сингапура. Китайцы и их обычаи неисчерпаемо забавны. Мой револьвер слишком тяжел для ежедневного использования. Жаль, что у меня не было маленького. — Искренне ваш,

АЛЬФРЕД Р. УОЛЛЕС.

НЕИЗВЕСТНОМУ КОРРЕСПОНДЕНТУ

Угольные копи Си-Мунджон, Борнео. Май 1855 г.

Одной из главных причин, побудивших меня приехать сюда, было то, что это страна тех самых странных и интересных животных — орангутанов, или «миасов» даяков. В районе Саравака, хотя он находится всего в двадцати милях, они совершенно неизвестны, так как существует некая пограничная линия на этом коротком пространстве, которую, подчиняясь необъяснимым законам распределения, они никогда не пересекают. Даяки различают три разных вида, которые известны в Европе только по черепам или скелетам, причем в их синонимике до сих пор существует большая путаница, а внешние признаки взрослых животных почти или совсем неизвестны. Мне уже посчастливилось застрелить двух молодых животных двух видов, которые легко отличались друг от друга, и я надеюсь, оставаясь здесь некоторое время, получить взрослые экземпляры всех видов, а также получить много ценной информации об их повадках. Джунгли здесь чрезвычайно однообразны; пальмы редки, а цветов почти нет, за исключением некоторых видов карликового имбиря. Только высоко на деревьях можно найти цветы... Дубы довольно многочисленны, так как я уже нашел три вида с красными, коричневыми и черными желудями. Это подтверждает утверждение доктора Гукера о том, что, вопреки общепринятому мнению, дубы в равной степени характерны как для тропического, так и для умеренного климата. Однако я должен сделать исключение для редкости цветов: довольно часто встречаются высокие стройные деревья, стебли которых несут цветы. Одно из них — великолепный объект, 12 или 15 футов стебля почти скрыты богатыми оранжевыми цветами, которые в мрачном лесу имеют, как я уже отмечал ранее в отношении тропических насекомых в подобных обстоятельствах, почти магический эффект яркости. Не менее красиво другое дерево, так же покрытое колосьями розовых и белых ягод.

Единственными яркими чертами животного мира являются птицы-носороги, которые очень многочисленны и занимают место туканов Бразилии, хотя я полагаю, что они не имеют с ними реального родства; и огромные стаи фруктоядных летучих мышей, которые часто пролетают над нами. Они простираются так далеко, как может видеть глаз, и продолжают пролетать часами. Путем подсчета и оценки я вычислил, что по крайней мере 30 000 пролетели в один вечер, пока мы могли их видеть, и они продолжали лететь некоторое время после наступления темноты. Вид, вероятно, Pteropus edulis; размах их крыльев около 5 футов, и они летают с большой легкостью и быстротой. Фруктов в этих джунглях, кажется, так мало, что остается загадкой, где они находят достаточно, чтобы прокормить такие огромные множества. Наш образ жизни здесь очень прост — даже слишком, так как мы постоянно боремся за то, чтобы получить достаточно еды. Рынок Саравака в значительной степени снабжается рисом, курами и сладким картофелем с этой реки, однако я был вынужден посылать в Саравак, чтобы купить эти самые продукты. Причина в том, что даяки почти все в долгу у малайских торговцев и поэтому ничего не продают, опасаясь, что у них не хватит средств, чтобы удовлетворить своих кредиторов. Они только что собрали урожай риса, и хотя он не очень обильный, нет немедленного давления голода, чтобы побудить их заработать что-то охотой или ловлей птиц и т. д. Это также мешает им быть очень прилежными в поисках «миасов», хотя я предложил высокую цену за взрослых животных. Старики здесь с гордостью рассказывают, сколько голов они добыли в молодости, и хотя все они признают благо правительства нынешнего раджи, все же они думают, что если бы они могли добыть еще несколько голов, у них были бы лучшие урожаи. Чем больше я вижу нецивилизованных людей, тем лучше я думаю о человеческой природе в целом, и существенные различия между так называемым цивилизованным и диким человеком, кажется, исчезают. Вот мы, двое европейцев, окруженные населением из китайцев, малайцев и даяков. Китайцев обычно считают, и не без оснований, ворами, лжецами и людьми, не ценящими человеческую жизнь, и эти китайцы — кули самого низкого и наименее образованного класса. Малайцы неизменно характеризуются как вероломные и кровожадные, а даяки лишь недавно перестали считать охоту за головами абсолютной необходимостью. Мы находимся в двух днях пути от Саравака, где, хотя правительство европейское, оно существует только с согласия и при поддержке местного населения. Теперь я могу с уверенностью сказать, что в любой части Европы, если бы существовали такие же условия для преступлений и беспорядков, дела не шли бы так гладко, как здесь. Мы спим с открытыми дверями и постоянно ходим без оружия; среди китайцев произошло одно или два мелких ограбления и небольшая частная драка, но большая часть из них — тихие, честные, порядочные люди. Сначала им не понравилась строгость и пунктуальность, с которой английский управляющий заставлял их работать, и двое или трое зачинщиков пытались организовать забастовку за сокращение рабочего дня и повышение заработной платы, но энергия и решительность мистера Г. быстро остановили это, немедленно отправив зачинщиков прочь и призвав всех даяков и малайцев в округе на помощь в случае попытки сопротивления. Было очень приятно видеть, как быстро они пришли на его зов, и эта демонстрация силы принесла много пользы, ибо с тех пор все идет гладко. Сейчас ведутся приготовления к строительству «кумирни», что является верным признаком того, что китайцы обосновались для работы, и дает все обещания успеха в предприятии, которое должно оказать огромное влияние на прогресс торговли и цивилизации Борнео и окружающих стран. Индия, Австралия и каждая страна, с которой они поддерживают связь, также должны получить неисчислимую выгоду от обильных поставок хорошего угля в пределах двух дней пути на пароходе от Сингапура. Пожелаем же успеха угольным копям Си-Мунджон! — А.Р.У.

СЕСТРЕ, МИССИС СИМС

Река Садонг, Борнео. 25 июня 1855 г.

Моя дорогая Фанни... Я теперь вынужден держать кур и свиней, иначе нам нечего будет есть. У меня сейчас три свиньи и китайский мальчик, который ухаживает за ними, а также помогает снимать шкуры с «орангутанов», чем он и Чарльз занимаются в данный момент. Я также посадил немного лука и тыкв, которые взошли через три дня и энергично растут. Я практиковался в солении свинины и обнаружил, что могу делать здесь отличную маринованную свинину, что, как я думал, невозможно, так как все, кого я видел, пытались и терпели неудачу. Это потому, что они оставляют это слугам, которые не хотят брать на себя необходимые хлопоты. Я делаю это сам. Поэтому в будущем я всегда буду держать свиней. Я обнаружил, что не будет времени на еще один ящик вокруг Мыса, поэтому должен отправить небольшую посылку по суше. Я бы очень хотел получить свои колодки, но больше ничего, если только не будут сделаны парусиновые туфли.

Если приедет молодой человек, о котором упоминали моя мать и мистер Стивенс, он может их привезти. Я напишу мистеру Стивенсу об условиях, на которых я могу его взять. Я, однако, довольно стесняюсь этого, так как до сих пор у меня не было никого, кто бы мне подошел. Поскольку вы, кажется, знаете его, я полагаю, он иногда приходит к вам. Дайте мне знать, что вы о нем думаете. Не говорите мне просто, что он «очень милый молодой человек». Конечно, он такой. Чарльз тоже очень милый мальчик, но я бы ни за что на свете не стал возиться с другим таким же. Я написал мистеру Стивенсу, чтобы он сообщил мне о его характере в отношении аккуратности и настойчивости в выполнении того, что ему поручено. От вас я хотел бы знать, тихий он или шумный, дерзкий или застенчивый, разговорчивый или молчаливый, разумный или легкомысленный, болезненный или сильный. Спросите его, может ли он питаться рисом и соленой рыбой неделю в случае необходимости — может ли он обходиться без вина или пива, а иногда без чая, кофе или сахара — может ли он спать на досках — любит ли он самую жаркую погоду в Англии — не слишком ли он нежен, чтобы снимать шкуру с вонючего животного — может ли он проходить двадцать миль в день — может ли он работать, ибо в коллекционировании иногда требуется такая же тяжелая работа, как и в чем-либо другом. Умеет ли он рисовать (не копировать)? Умеет ли он говорить по-французски? Пишет ли он хорошим почерком? Умеет ли он что-нибудь мастерить? Умеет ли он ровно распилить доску? (Чарльз не умеет, и любую плотницкую работу мне приходится делать самому.) Попросите его сделать вам что-нибудь — маленькую картонную коробку, деревянный колышек или пробку для бутылки, и посмотрите, сделает ли он их аккуратно, ровно и квадратно. Чарльз никогда не делает ничего ни так, ни эдак. Чарльз со мной уже больше года, и каждый день происходит такой разговор: «Чарльз, посмотри на этих бабочек, которых ты расправил вчера». «Да, сэр». «Посмотри на ту — она расправлена ровно?» «Нет, сэр». «Исправь тогда, и все остальные, которые требуют этого». Через пять минут он приносит мне коробку посмотреть. «Ты все исправил?» «Да, сэр». «Там одна с неровными крыльями, там другая с телом на боку, потом еще одна с кривой булавкой. Исправь все на этот раз». Чаще всего случается, что им приходится возвращаться в третий раз. Тогда все в порядке. Если он набивает чучело птицы, голова на боку, на шее с одной стороны огромный ком ваты, как опухоль, ноги скручены подошвами вверх или что-то еще. Во всем одно и то же, то, что должно быть прямым, всегда делается криво. Это после двенадцати месяцев постоянной практики и постоянного обучения! И ни малейшего признака улучшения. Я верю, что он никогда не исправится. Изо дня в день мне приходится просматривать все, что он делает, и указывать ему на одни и те же ошибки. Другой с такой же неспособностью свел бы меня с ума. К тому же он никогда, ни при каких обстоятельствах, не убирает ничего за собой. Когда закончит, все бросается на пол. Через день теряется час на поиски ножа, ножниц, плоскогубцев, молотка, булавок или чего-то еще, что он заложил. Но вне дома он справляется очень хорошо — он хорошо собирает насекомых, и если бы я мог найти аккуратного, организованного человека в доме, я бы держал его почти исключительно на работе вне дома и на снятии шкур, что он тоже делает хорошо, но не может придать форму... — Ваш любящий брат,