Справа от основания лестницы боевой рубки стоял человек, отвечающий за балластные цистерны; и когда капитан от основания своего перископа отдал приказ — предварительно осмотревшись вперед, назад и по сторонам, чтобы убедиться, что все матросы находятся на своих местах, — именно этот человек немедленно и решительно перешел к действиям. Он схватился за большой вентиль и крутанул его; схватился за другой и крутанул его; и за третий, и еще за один; и, стоя неподалеку, мы слышали — или нам казалось, что мы слышим, — как с шумом вливаются великие воды.
В машинном отделении подводной лодки. Дизельные двигатели, работающие на сырой нефти, приводят корабль в движение на поверхности. Электродвигатели обеспечивают мощность при движении в подводном положении. В список
Тогда человека начинало занимать вопросом: а что будет, если этот парень перепутает вентили? Но беглый взгляд вокруг показывал, что каждый рычаг и каждый вентиль, вообще все было помечено собственным именем и номером. Ничто не оставалось без обозначения — как правило, глубоко вырезанными черными буквами на латунных табличках, но кое-где имелись и световые указатели. После еще одного взгляда на их многочисленность почти любой согласился бы, что это отличная система.
Но возвращаясь к делу: человек у цистерн сделал свое дело, и наша субмарина погружается. Нет никакого необычного ощущения, которое могло бы подсказать человеку, что она погружается. Если не считать запуска двигателей, суеты рулевого по вертикальному рулю и того, как длинная зеленая стрелка широкоформатного манометра начинает свой обход, несведущий человек вполне мог бы поверить, что субмарина все еще пришвартована у своего плавсопровождения. Но длинная зеленая стрелка ползет по кругу, отмечая по ходу дела 5 футов, 10 футов, 11, 12. На 16 футах стрелка колеблется и останавливается, и на этой глубине наш рулевой удерживает ее, пока она несется вперед милю или около того.
Этот первый небольшой рывок служит для разогрева. На борту присутствует офицер, для нужд которого была построена эта подводная лодка. Теперь он просит продемонстрировать стрельбу торпедами. Поэтому подготавливаются две полуторатонные учебные торпеды, открываются боевые замки двух из четырех носовых аппаратов, торпеды вдвигаются внутрь, замки закрываются. Затем открываются носовые крышки.
Капитан все это время не отходил от перископа, который — если объяснить это раз и навсегда — представляет собой не что иное, как длинный телескоп, установленный вертикально, с отражающими зеркалами вверху и внизу. От нижнего конца перископа выступают два латунных рычага, с помощью которых шкипер теперь поворачивает перископ на полный круг. Таким образом он может осматривать любой сектор моря, какой пожелает.
При движении на той глубине, на которой мы тогда находились, когда перископ возвышался над водой примерно на шесть футов, капитан у перископа был, разумеется, единственным человеком, который мог видеть что-либо за ее пределами.
Капитан отдал необходимые предварительные приказы; и в нужный момент, глядя в перископ, он нажал кнопку небольшого устройства, которое держал наполовину скрытым в ладони. Раздался мягкий взрыв, вроде глухого «уф!» — и торпеда устремилась к гипотетическому врагу, причем только капитан мог видеть, что она достигла своей цели.
Как только торпеда покинула субмарину, рулевой переложил руль «на погружение», чтобы компенсировать стремление субмарины выскочить носом к поверхности; когда торпеда ушла, человек у цистерн включил подачу воздуха под давлением, который выдул воду, попавшую в торпедный отсек. Вскоре была выпущена вторая торпеда.
Одной из причин этого пробного заплыва было доказать, что она может проходить столько-то миль в час под водой исключительно за счет энергии своих аккумуляторных батарей. И вскоре она пошла с такой скоростью. И тогда внутри нее поднялся нешуточный грохот; ведь мощность двигателей и пространство субмарины несоразмерны ее водоизмещению. Чтобы шум не стихал, человек, для которого эти испытания имели наибольшее значение, стоял наготове со секундомером и каждые полминуты во весь голос орал: «Давай!» или «Держи!» — машинисту, который был заперт в узком проходе с двигателями справа, слева и под ним. Машинист заглядывал в прибор и орал в ответ менеджеру, который затем заносил какие-то цифры в блокнот и бросался к человеку, подсчитывавшему убывающие или возрастающие амперы, киловатты или что там еще у ее аккумуляторных батарей, и записывал новые цифры; и если начальнику приходилось горланить изо всех сил, чтобы его услышали, будьте уверены, что остальным приходилось орать еще громче. Пожалуй, только на испытательных выходах, где необходимо подтверждать тесты, происходит весь этот галдеж; но общий эффект сводился к тому, что человек с суши чувствовал себя не как на корабле под водой, а скорее как на строящемся участке метрополитена, или в каком-то перегруженном углу ночного механического цеха, или в каком-то другом привычном месте на берегу. Яркие электрические огни только усиливали иллюзию машинного мастерства.
Какое-то время во время заплыва рулевому по вертикальному рулю приходилось нелегко, удерживая ее на ровном киле, после чего шкипер — человек обычно легкомысленный — отдернул голову от перископа и заглянул туда, в чем дело. Через дверь носовой переборки он заметил торпедиста, который, возможно, радуясь успешному выполнению своей части программы, отплясывал фокстрот туда-сюда в своем отсеке корабля. «Не могли бы вы выбрать одно место и оставаться на нем?» — спросил шкипер, после чего торпедист взял свой походный табурет, выбрал свое единственное место, уселся на него и остаток пути благочестиво читал котировки биржи в недельной давности газете.
Пока продолжался этот часовой заплыв на полной скорости в подводном положении, першение в горле заставило большинство из нас кашлять. Известный инженер-кораблестроитель, который к тому же был докой в химии, объяснил, что этот кашель вызван не холодом в воздухе, а частицами серной кислоты, выделяемыми в результате работы аккумуляторных батарей. Эти маленькие частицы, судя по всему, носились в воздухе в поисках дома — какого-то места, любого места, где они могли бы пристроиться с дороги; но поскольку все воздушные дома уже были заняты другими жильцами — обычными составляющими или компонентами воздуха, — они не могли никуда вклиниться; и поэтому они кружили вокруг, пока такие невинные люди, как мы, не предоставили им жилье, вдохнув их подальше с дороги. После этого объяснения — выкрикнутого поверх всех остальных шумов — эти бродяги-сульфаты стали вызывать меньше подозрений и дискомфорта. Было приятно услышать, что мы глотаем вовсе не хлор из сотен вымышленных историй.
Теперь субмарине предстояло доказать свои погружные качества. Поэтому цистерны продули, и она снова взмыла на поверхность; и там, пока она покачивалась на воде, как птица, балластные цистерны внезапно заполнились, и она пошла вниз. Вниз, вниз, вниз она шла — длинная зеленая стрелка на широкоформатном манометре резво кружила по циферблату. Падая так — кстати, на ровном киле, — она не создавала ощущения движения, какое испытывает человек в аэроплане. Летая по воздуху, вы видите всё, что происходит каждую секунду. Если что-то случается, вы знаете, что увидите это приближающимся и — возможно — удаляющимся: ваши глаза, уши, мозги и нервы доказывают вам всё.
Но движение в подводной лодке по большей части остается в воображении человека, если только он не перископщик; да и там, когда она полностью погружена, он видит не больше остальных. Впрочем, человеку не требовалось слишком уж развитое воображение, чтобы передумать о кое-чем, глядя на бегающую по кругу длинную зеленую стрелку: 30 футов, 40 футов, 50 футов... Данный наблюдатель и понятия не имел, что она может падать так быстро; и по мере того как она падала, он невольно задавался вопросом, какова глубина океана в этих местах — на случай, если что-то случится. Шестьдесят футов, семьдесят футов — к тому времени она набирала огромную скорость, но на 82 футах она остановилась, чему было приятно порадоваться. И тогда, возможно, чтобы показать, что это не случайность, она проделала всё заново. Ощущали ли мы какие-либо трудности с дыханием во время всего этого? Ничуть, как и в течение трех- четырех часов, что мы провели под водой тем утром. И послушайте этих энтузиастов-подводников, рассказывающих, как они могут прожить три-четыре недели на сжатом воздухе, если придется, не поднимаясь на поверхность! Только дайте им достаточно еды, разумеется. И кофе — у них есть электрическая плита, чтобы варить кофе. Так получилось, что они сварили кофе для нас — не в тот день, а на следующее утро по дороге домой. Это был хороший кофе. Трюки с падением на 82 фута выполнялись при каждом члене экипажа на его посту, готовом в любой момент придержать ее.
Для выполнения дальнейших требований наша субмарина должна была подняться наверх, заполнить свои цистерны, отпустить себя в свободное плавание, а затем с помощью автоматического предохранительного устройства всплыть совершенно самостоятельно. Итак, человек у цистерн подал давление воздуха, полностью выдул воду из цистерн, закрыл внешние клапаны и вывел ее наверх. Теперь она вытянулась на поверхности — не совсем неподвижно, поскольку дул первый из предсказанных накануне вечером ветров, и мы чувствовали, что ее немного покачивает. Беглый взгляд в перископ, пока она находилась наверху, обнаружил новые свидетельства ветра — вздымающиеся белые гребни, два каботажных судна, спешащих под сокращенными парусами в укрытие, входящее в гавань рыболовное судно с зарифованным гротом, делающее огромные скачки к дому. Глядя в перископ вот так, было легко понять чувство могущества, которое вполне могло охватить командира подводной лодки в военное время. Субмарина может лежать там — в темной или светлой воде, это не имеет значения; в такой день никакой глаз не разглядит белый бурун движущегося перископа; и он может стоять там, бросая быстрый взгляд время от времени, чтобы увидеть, что происходит над ним; и со временем она может величественно проплыть мимо в своей гордыне и силе — величайший плавучий линкор с орудиями, способными сравнять с землей большой город, или самый крупный и быстроходный корабль из когда-либо построенных, — и он может находиться там, и когда сочтет нужным — уф! И ее нет. Военный корабль или лайнер, его нет, и все на борту исчезли вместе с ним; а шкипер подводной лодки может спокойно отправляться по своим делам выискивать следующую жертву.
Тем не менее автоматическое устройство было настроено на срабатывание на требуемой глубине, и был отдан приказ.
В том же самом среднем отсеке — боевом отсеке корабля — находился человек с одухотворенным лицом того, кто несет одиночные, напряженные вахты. Он сидел на походном табурете, и его дело, судя по всему, заключалось в том, чтобы никогда не отводить зачарованный взгляд от нескольких рядов манометров, привинченных к переборке перед ним. С тех пор как я впервые ступил на субмарину, я приметил его и задавался вопросом: родился ли его аскетичный вид вместе с ним или стал результатом его работы — каковой бы ни была его работа. Теперь я узнал, в чем заключалась его работа. Это был человек, который дежурил у автоматических предохранительных устройств. Если с обычными приборами что-то случалось и вопрос жизни и смерти заключался в том, чтобы немедленно вывести ее на поверхность, он был тем человеком, который нажимал кнопку, переключал тумблер или каким-то высокомеханизированным способом применял таинственную силу, которая благополучно выводила ее на поверхность.
Шкипер отдал приказ, главный балластный матрос открыл внешние клапаны, и она начала погружение. Мы поняли это, как всегда, по движущейся зеленой стрелке на широкоформатном манометре. Она продолжала погружаться, и для человека, не слишком долго бывшего сожителем этого создания, она определенно казалась погружающейся в спешке. Она приближалась к назначенной глубине; она достигла назначенной глубины и — пошла дальше. «Что это!» — подумал один наблюдатель и устремил заинтересованный взгляд на парня с ангельским лицом, сидевшего на походном табурете.
Но прошло всего несколько футов. Стрелка указателя замедлилась, затрепетала, остановилась намертво. И тут — без какого-либо вмешательства со стороны сурового матроса из цистерн — мы услышали гул и грохот седловин клапанов, когда морская вода была вытеснена из балластных цистерн; и затем она начала подниматься. Вскоре она оказалась там — сделала всё сама — на поверхности воды. И лицо молодого парня, отвечающего за автоматические устройства, было лицом ревностного миссионера, который только что надул язычников.
Позже, когда вы выражаете чувство почти священного облегчения, которое дарят эти маленькие автоматические предохранительные устройства, менеджер — тот самый со секундомером и блокнотом — произносит: «Пф! Послушайте-ка», — садится и подробно излагает, по ходу дела зарисовывая на блокноте рабочие чертежи, три различных способа, с помощью которых экипаж подводной лодки может обыграть систему в случае какого-либо бедствия с обычными и штажными средствами всплытия.
Затем наступает очередь «дельфинирования»; то есть с умеренной глубины рулевой выводит ее достаточно близко к поверхности, чтобы капитан мог взглянуть в перископ — взглянуть достаточно долго, чтобы нанести врага на карту, но недостаточно долго, чтобы дать этому врагу большой шанс обнаружить его; и снова под воду. А затем снова наверх для нового взгляда; и быстро обратно под воду, причем капитан каждый раз берет пеленг на врага, который предположительно находится на некотором расстоянии и идет полным ходом. После двух- трех таких быстрых осмотров со сменой курса после каждого наступает время выпустить по нему одну-две торпеды. И — неспециалист может взять это на заметку — при опытных людях у перископа и вертикального руля «дельфинирующая» субмарина способна обнаружить цель, выпустить торпеду и погрузиться — и всё это в течение пяти секунд.
Возвращаясь в гавань после нашего испытательного заплыва в тот день, мы попали в первые порывы шторма, предсказанного накануне вечером покрытой дымкой луной и низким барометром. Было слишком штормово, чтобы швартоваться к плавбазе, поэтому субмарину поставили на якорь — якоря у них тоже имеются — на небольшом расстоянии, оставив на ней трех человек для якорной вахты с тем расчетом, чтобы снять их позже для горячего обеда. Но после того как остальные из нас оказались в безопасности, в тепле и были хорошо накормлены на борту плавбазы, усиливающиеся ветры покатились над усиливающимся волнением, и экипажу субмарины пришлось ждать.
Время от времени мы слышали, как они издают умоляющие, жалобные, полные отвращения стоны, визги и завывания из своего воздушного свистка. Но было слишком штормово, чтобы какому-нибудь малому судёнышку шнырять вокруг. Было половина десятого вечера, прежде чем их смогли безопасно снять. Народ подобрался в меру добродушный; но в этом-то и заключалась беда при проведении испытаний подводных лодок в условиях ухудшающейся погоды — человек никогда не был уверен насчет своего нормального питания.
Сама плавбаза представляла собой целое заведение. Приближаясь к ней с берега накануне вечером, ее огни под тусклой луной и тонкими плывущими облаками вырисовывались наподобие танцплощадки посреди пустынных вод гавани. Когда мы поднялись на борт, мы обнаружили, что она является реликтом того, что некогда было крепким корпусом трехмачтового каботажника; но теперь она была надежно пришвартована носом и кормой, казалось, навечно, и на ней больше не красовались прочные мачты и потрепанный непогодой брезент — ничего, кроме двух этажей окрашенных в белый цвет надстроек поверх ее старых фальшбортов.
Она служила местом для проживания, этаким клубом для экипажа и обслуживающего персонала, а также базой снабжения для подводных лодок, которые в этих новоанглийских водах проходили испытания для одной из воюющих держав. Голоса и сигарный дым, когда мы ступили на борт, и более или менее спокойное дыхание в приоткрытых и открытых жилых и спальных помещениях указывали на то, что люди беседуют, спорят, спят и иным образом проводят нормальный вечер. Заглянув дальше, мы увидели, что в ее внутренних помещениях, где раньше размещались благородные грузы угля, лесоматериалов или, порой, сена и льда, теперь располагались котельное ишинное отделения, а также хорошая большая ремонтная мастерская.
Этой ночью, пока выл шторм, качалось море и сплошной дождь хлестал по суровым старым бортам нашей плавбазы — в эту ночь, наилучшую для того, чтобы сидеть в теплой каюте, мы сидели и, пока клубился дым, высказывали свои взгляды на реальные вещи в этом мире; а поскольку самой реальной вещью в мире в тот момент была подводная лодка, мы услышали следующее:
«Опасность? Конечно, некоторая опасность есть. Точно так же есть опасность в прибрежном рыболовстве, при сплаве лесных заторов в штате Мэн, при глубокой добыче полезных ископаемых и в полетах на аэропланах.
«Нужно правильно понимать субмарину. Субмарина — это корабль, устроенный иначе, чем большинство судов, разумеется, и построенный более прочно, чтобы выдерживать давление, но в конце концов это всего лишь корабль со специальными цистернами на борту. Она находится на поверхности воды и хочет погрузиться. Отлично. Она наполняет цистерны и идет вниз. Она под водой и хочет всплыть. Хорошо. Она опустошает цистерны и поднимается. Она обязана это сделать. Она не смогла бы остаться внизу с пустыми цистернами, даже если бы захотела — разве что пробив брешь в борту или оставив люки открытыми».
«Конечно, если ее цистерны работают неправильно! Но сегодня мы показали вам три разных способа, которыми она может обыграть эту систему. И в любом случае, что бы ни случилось, если вы не совершаете поход на большой глубине, до поверхности всего несколько футов. Не то что безумный аэроплан на высоте тысячи футов в воздухе! Что-то случается в аэроплане, и где вы? Сломанная растяжка или бамбуковая стойка, а вы в миле над землей, и где вы? Планируете? Возможно. Но если нет — вы рухнете вниз, кувыркаясь, как обруч из облаков. В этом на 90 процентов — да, пожалуй, на 99 процентов — заключается суть подводного дела: убедитесь, что с вашей субмариной всё в порядке механически, затем наберите компетентный экипаж — и что ж, вы готовы».
Такова точка зрения подводника. Что касается опасности с точки зрения человека с суши: на берегу мы совершаем ошибку, возможно, представляя себе подводную лодку тяжелым, вялым телом, вечно борющимся за свою жизнь под недружелюбным океаном; тогда как она представляет собой легко движущееся, легко управляемое создание, совершающее плавание в довольно дружелюбной стихии.
Океан вечно пытается вытолкнуть ее наверх, а не удерживать под водой. Подводную лодку можно отправить на глубину с такой ничтожной положительной плавучестью — то есть с таким небольшим запасом воды в цистернах сверх необходимого для погружения, — что обычный человек, стоящий на дне моря, мог бы поймать ее при опускании и подбросить вверх исключительно силой своих рук. Представьте себе подводную лодку под водой так же, как мы представляем себе игрушечный шар в воздухе, скажем. Утяжелите этот игрушечный шар так, чтобы он лишь опускался на землю. Платните по этому игрушечному шарју ногой, и что он сделает? Разве он не поскачет, а пролетев несколько футов, снова легко опустится на землю, и снова вверх, и дальше, и вниз?
Представьте себе сильный ветер, гоняющий этот игрушечный шар по улице, и шар при своем подпрыгивании встречает препятствие: разобьется ли шар о препятствие или что он сделает? То, что делает этот шар, очень похоже на то, что сделала бы подводная лодка, если бы во время движения на полной скорости под водой она внезапно выскочила на мелководье. Она бы заскакала по дну; и при встрече с препятствием, если оно не слишком высоко, она с большей вероятностью перепрыгнет через него, чем разобьется о него.
Но разве они иногда не натыкаются на препятствия и не останавливаются?
Верно, натыкаются. Пусть наши военморы расскажут о старом плунжере типа C — первом классе субмарин в нашем флоте, — который однажды врезался в экскурсионный пароход в районе реки Джеймс. Это был деревянный пароход длиной около 150 футов, и нос «Цешки» насквозь прошил борт парохода. Механик парохода сидел у своих рычагов и читал спортивную страницу своей любимой ежедневной газеты, когда услышал грохот и обнаружил себя на полу машинного отделения. Оглядевшись вокруг, он увидел стальной клин, торчащий из борта его корабля. Он не знал, что это такое, но сразу понял, что вид у него недружелюбный; поэтому он запрыгал классиком по полу машинного отделения и вверх по удобному трапу на палубу, прихватив с собой помощника. После спасения пассажиров потребовалось три буксира, чтобы растащить субмарину и пароход.
Наша лодка типа C, должно быть, нанесла ей довольно сильный удар, поскольку при расцеплении пароход затонул. Маленькую старенькую «C» пригнали на военно-морскую верфь, чтобы посмотреть, насколько она повреждена. Разумеется, после такого столкновения ее должно было потрепать — по крайней мере, ее носовые торпедные аппараты должны были сместиться! Но все оказалось в абсолютном порядке; ее даже не пришлось ставить в сухой док. На следующее утро она снова отправилась по своим делам.
Позже другая лодка того же класса вынырнула из глубин и носом врезалась в волнорез в тех же краях — в массивную каменную стену волнореза. И что она сделала? Она отскочила, и, оглядевшись по сторонам, тоже продолжила свой путь.
Утром наша субмарина снялась с якоря для перехода через открытый залив. На боевой рубке был смогунтирован небольшой мостик из тонких латунных стоек и ограждения из тонкого троса, с брезентом по высоту человеческого подбородка для защиты; и она понеслась вперед при ветре, который все еще дул достаточно сильно, чтобы заставить возвращающиеся домой рыболовецкие суда из Глостера перейти на штормовые трисела, и при волнении, достаточном для того, чтобы заставить выходящий в море эсминец водоизмещением в тысячу тонн на малом ходу зарываться носом до нижней обшивки при каждом подъеме.
На главной палубе эсминца, когда мы проходили мимо, не было ни души, как и на его высоком носовом баке, который заливало водой; и уж точно мало удовольствия было в том, чтобы тебя швыряло на диванах в помещениях этого эсминца внизу, и мало сухости было на его открытом мостике. И тем не менее вот наша маленькая субмарина — на полном ходу и во всеоружии — шла прямо на высоко закручивающиеся волны и прекрасно справлялась с непогодой.
Она погружала нос и шла сквозь волну; и когда она это делала, волны с шумом накатывали на ее ненастоящую палубу, катились вниз по ее крутобоким листам и с бульканьем просачивались через сотни круглых отверстий по бортам палубы. Но была ли она устойчива? На ее маленьком мостике нам и половины времени не приходилось держаться за леера из стального троса, чтобы сохранять равновесие. Она продолжала идти вперед на всех парах, несмотря на волны, ветер и все препятствия, и завершила свой пятичасовой переход, не замочив даже полы пальто на мостике боевой рубки. Великолепное маленькое морское судно — подводная лодка.
Теперь обсудим личный состав экипажа. Экипаж описанной субмарины не был матросским. Капитан был старым морским волком — да; и можно было с уверенностью предполагать, что рулевой по вертикальному рулю имел морской опыт; и кто-то еще, пожалуй; но парни, обслуживающие остальные механизмы внизу, прибыли прямиком с судостроительной верфи. Большинство из них помогали ее строить: это было веской причиной взять их с собой на испытательный выход.
И на берегу есть тысячи молодых парней, работающих вокруг гаражей, в механических цехах и на электростанциях, которые являются именно теми людьми, которые нужны для подводных лодок. На подводной лодке всегда должен быть матрос-другой; или должен быть, потому что настоящий матрос — всегда полезный человек, которого полезно иметь под рукой, — он знает вещи, которых никто другой не знает.
И поэтому, если поблизости слоняются какие-нибудь молодые парни с тягой к приключениям и склонностью к военно-морскому делу, эти подводные лодки кажутся именно тем, что нужно. Сейчас они всего лишь малыши и, в нынешнем их виде, ограничены по дальности и наступательной мощности, но оставайтесь с ними и растите вместе с ними, и со временем они станут такими же крупными, как линкоры, и с радиусом действия, который протянется отсюда до — ну, докуда им заблагорассудится; черпая энергию из солнца над ними или морских приливов вокруг них и не нуждаясь в визуальном обнаружении вражеских кораблей, чтобы вести с ними бой — будучи оснащенными устройствами, еще не изобретенными, но которые послужат для обнаружения тех других кораблей и, обнаружив их, для определения их направления и расстояния!
Вообразите себе когда-нибудь флот таких парней, сражающихся под водой, не позволяющий надводным кораблям жить, выщупывающих друг друга и определяющих направление и расстояние по ходу дела, а затем выпускающих залпы торпед в десять или сто раз мощнее всего, что у нас есть сейчас; и в то же время небо полно сражающихся над ними боевых аэропланов.
Младенцы, морские малыши — вот кто они сегодня. Но подождите, пока они вырастут!
Примечание переводчика:
Исправлены опечатки:
Стр. 84: ay изменено на aye Стр. 191: кавычки перенесены с конца абзаца в конец цитаты Стр. 202: serivce изменено на service Стр. 208: underguard изменено на under guard Стр. 253: добавлено пропущенное слово «to» после «evil happen»
back
back
back
back