«Последствия Аппоматтокса: Хроника воссоединения штатов»

Постскриптум Аппоматтокса

Издание Авраама Линкольна

∵ Том 32 серии «Хроники Америки»

Аллен Джонсон, редактор Помощники редактора Герхард Р. Ломер Чарльз В. Джефферис

Charles Sumner.

Photograph by J. W. Black and Co., Boston. In the collection of the Bostonian Society, Old State House, Boston.

Постскриптум Аппоматтокса

Уолтер Линвуд Флеминг

Хроника воссоединения штатов

Нью-Хейвен: Издательство Йельского университета Торонто: Glasgow, Brook & Co. Лондон: Хамфри Милфорд Оксфордский университет пресс 1919

Copyright, 1919

by Yale University Press

Содержание.

The Sequel of Appomattox

Chapter Chapter Title Page

I. The Aftermath of War 1

II. When Freedom Cried Out 34

III. The Work of the Presidents 54

IV. The Wards of the Nation 89

V. The Victory of the Radicals 118

VI. The Rule of the Major Generals 140

VII. The Trial of President Johnson 158

VIII. The Union League of America 174

IX. Church and School 196

X. Carpetbag and Negro Rule 221

XI. The Ku Klux Movement 243

XII. The Changing South 265

XIII. Restoration of Home Rule 282

Bibliographical Note 305

Index 309

Иллюстрации.

Charles Sumner

Photograph by J. W. Black and Co., Boston. In the collection of the Bostonian Society, Old State House, Boston. Frontispiece

Wade Hampton

Photograph by H. P. Cook, Richmond, Virginia. Facing Page 30

Andrew Johnson

Engraving after a Photograph by Brady. " " 70

Thaddeus Stevens

Photograph by Brady. " " 122

President Grant

Photograph. In the collection of L. C. Handy, Washington. " " 170

ПОСТСКРИПТУМ АППОМАТТОКСА

∵

ГЛАВА I.

Военные последствия

Когда армии Севера и Конфедерации были распущены в 1865 году, два вопроса были решены без всяких дальнейших сомнений: негры получали свободу, а Союз должен был быть сохранен. Но хотя рабство и суверенитет штатов больше не стояли на повестке дня, оставалось еще много проблем, требовавших решения. Предстояло взяться за огромную задачу реконструкции. Сама природа ситуации требовала, чтобы меры по реконструкции были сначала сформулированы в Вашингтоне победителями, а затем осуществлены на завоеванном Юге. Поскольку успех этой политики в значительной степени зависел от ее приемлемости для обеих частей страны, предполагалось, что Север в некоторой степени испытает на себе влияние настроений жителей Юга, которые, в свою очередь, будут во многом определяться местными условиями на Юге. Таким образом, ситуация на Юге к моменту окончания Гражданской войны является той точкой, с которой естественным образом начинается этот рассказ о реконструкции.

Выжившие солдаты Конфедерации брели обратно в общины, которые теперь были далеко не пригодными для жизни цивилизованных людей местами. Повсюду они обнаруживали отсутствие многих из лучших своих прежних соседей. Они находили разрушенное имущество, дезорганизованную систему труда и жителей, во многих местах страдавших от нужды. Они застали белое население деморализованным, а иногда и разделенным внутри себя, а негровы — свободными, растерянными и неорганизованными, поскольку с капитуляцией армий Конфедерации упорядоченное управление прекратило свое существование.

Под дезорганизованным обществом лежал опустошенный край. Разрушение собственности затронуло все слои населения. Накопленный капитал Юга исчез в обесценившихся акциях, облигациях и валюте Конфедерации. Банки потерпели крах еще в начале войны. Два миллиарда долларов, вложенных в рабов, были стерты. Фабрики, работавшие до войны или созданные после 1861 года для снабжения оказавшейся в блокаде страны, были разрушены федеральными рейдерами, либо захвачены, проданы или демонтированы, поскольку они поставляли припасы Конфедерации. Горнодобывающая промышленность была парализована. Общественные здания, использовавшиеся в военных целях, были разрушены или конфискованы для нужд армии или под новые школы для вольноотпущенников. Прошли месяцы, прежде чем здания судов, зданий легислатур штатов, школ и колледжей снова стали пригодными для нормального использования. Здания военных училищ были разрушены федеральными силами. Среди пострадавших учебных заведений были Виргинский военный институт, Алабамский университет, Луизианская государственная семинария и множество учебных заведений поменьше. Почти все они тем или иным образом использовались в военных целях и поэтому подлежали уничтожению или конфискации.

Фермеры и плантаторы обнаружили, что они «обеднели землей». Почва оставалась, но повсеместно ощущалась нехватка рабочей силы, сельскохозяйственного инвентаря, скота, семян и денег для восполнения этого дефицита. В результате человек, владевший сотнями акров земли, мог быть так же беден, как и негритянский беженец. Вот как описывает это опустошение фермер из Виргинии:

От Харперс-Ферри до Нью-Маркета, что составляет около восьмидесяти миль… местность была почти пустыней… У нас не было ни скота, ни свиней, ни овец, ни лошадей, ни чего-либо еще. Заборы все исчезли. Некоторые из садов сильно пострадали, но плодовые деревья не были уничтожены. Амбары все сгорели; дымоходы стояли без домов, а дома — без крыш, дверей и окон.

Много земли выбрасывалось на рынок по низким ценам — по три-пять долларов за акр земли стоимостью в пятьдесят долларов. Более бедные земли вообще не удавалось продать, и тысячи ферм были заброшены их владельцами. Повсеместно восстановление после этого сельскохозяйственного кризиса шло медленно. Спустя пять лет после войны английский путешественник Роберт Сомерс говорил о долине Теннесси следующее:

Она состоит по большей части из плантаций, находящихся в полуразрушенном состоянии, и плантаций, разрушение которых в настоящее время носит тотальный и полный характер… Следы войны видны по всей долине в виде сгоревших хлопкоочистительных фабрик, разрушенных мостов, мельниц и заводов… и на обширных участках некогда обрабатываемой земли, лишенных каких-либо следов изгородей. Дороги, заброшенные уже давно, находятся в беспорядке, и поскольку во многих местах они стали непроходимыми, через леса и поля были проложены новые тропы без особого уважения к границам.

Аналогичные условия существовали везде, где проходили армии, причем не только в сельской местности. Многие города, такие как Ричмонд, Чарлстон, Колумбия, Джексон, Атланта и Мобил, пострадали от пожаров или бомбардировок.

Когда война закончилась, на Юге оставались лишь скудные товарные запасы, а северные кредиторы понесли такие большие убытки из-за банкротства южных торговцев, что с осторожностью относились к предоставлению кредитов вновь. Задолго до 1865 года вся монета была вывезена в ходе контрабандной торговли через блокаду. О том, что существовала острая нужда в припасах из внешнего мира, свидетельствует следующее высказывание генерала Бойнтона:

Оконное стекло уступило место тонким доскам в железнодорожных вагонах и в городах. Мебель испорчена и сломана, и за четыре года ничего не было заменено. Посуда склеена самыми разными способами, а у половины кувшинов жестяные ручки. Полного набора фаянсовой посуды никогда не увидишь, и лишь в очень немногих семьях найдется достаточно посуды, чтобы накрыть стол… Набор вилок с целыми зубьями — это диковинка. Часы и хронометры почти все остановились… Щетки для волос и зубные щетки полностью износились; гребни сломаны… Булавки, иголки, нитки и тысяча подобных предметов, которые кажутся незаменимыми в домашнем хозяйстве, в большой дефиците. Даже при ткачестве на станках початки кукурузы заменили веретена. У немногих есть перочинные ножи. По сути, всё, что прежде было предметом продажи на Юге, теперь отсутствует. За столами тех, кого некогда считали щедрыми хозяевами, вы не найдете ни чая, ни кофе, ни сахара, ни специй какого-либо рода. Даже свечи в некоторых случаях были заменены чашкой с жиром, в которую погружен кусок ткани в качестве фитиля.

Эта нищета затягивалась и усугублялась нехваткой транспорта. Лошади, мулы, фургоны и экипажи были в дефиците, проселочные дороги были почти непроходимы, а мосты находились в плохом состоянии либо были сожжены или смыты водой. Пароходы почти исчезли с рек. Те из них, что избежали захвата в качестве прорывателей блокады, впоследствии были уничтожены или износились. Почтовые услуги, бывшие достаточно скверными в последний год существования Конфедерации, в течение нескольких месяцев после капитуляции отсутствовали полностью.

Железные дороги находились в состоянии физической ветхости, граничившей с разрушением, за исключением тех линий, которые были захвачены и поддерживались в частично рабочем состоянии федеральными войсками. Подвижной состав был утрачен в результате захвата, уничтожения во избежание захвата, крушений, которые происходили часто, или же просто износился. Железнодорожные компании владели крупными суммами в валюте Конфедерации и ценными бумагами, которые теперь не представляли никакой ценности. Около двух третей всех линий были безнадежно банкротами. К счастью, военное министерство США взяло под свой контроль железнодорожные линии и в некоторых случаях осуществило временную реорганизацию, которую обанкротившиеся компании не смогли бы провести самостоятельно. Летом и осенью 1865 года для большинства дорог были назначены «лояльные» советы директоров, и армия сняла свой контроль. Но ремонт и восстановление осуществлялись с трудом из-за дезорганизации труда и отсутствия средств или кредитов. Грузов было мало, и если бы не правительственные перевозки, некоторые железные дороги были бы заброшены. Мало кто мог позволить себе путешествовать. Зафиксировано, что за одну поездку из Монтгомери в Мобил и обратно, на расстояние в 360 миль, железная дорога, ныне известная как Луисвиллская и Нэшвиллская, собрала за проезд всего тринадцать долларов.

Если бы на Юге в 1865–1866 годах царила неограниченная торговая свобода, бедственное положение населения было бы несколько смягчено, поскольку то тут, то там обнаруживались общественные и частные запасы хлопка, табака, риса и других сельскохозяйственных продуктов, и все они продавались на рынке по высоким ценам. Но в течение нескольких месяцев действие законов и правил военного времени препятствовало распределению даже этих скудных запасов. Имущество, на которое претендовало правительство Конфедерации, разумеется, подлежало конфискации, а частная собственность, выставленная на продажу, даже принадлежавшая юнионистам, облагалась 25-процентным налогом с продаж, транспортным налогом и налогом на доходы. Налог на доходы с хлопка, составлявший от двух до трех центов за фунт в течение трех лет после войны, принес более 68 000 000 долларов. Этот налог вместе с другими федеральными доходами принес гораздо больше, чем все расходы на реконструкцию с 1865 по 1868 год и на все меры по оказанию помощи Югу, как общественные, так и частные. После мая 1865 года 25-процентный налог налагался только на продукцию рабского труда. Ни один из военных налогов, за исключением налога на хлопок, не взимался с урожая 1866 года, но пока эти налоги существовали, они серьезно препятствовали возобновлению торговли.

Однако даже эти ограничения можно было бы вытерпеть, если бы они применялись честно. К сожалению, некоторые из самых грандиозных афер из всех когда-либо совершенных были осуществлены в связи с попытками министерства финансов США собрать и продать конфискованное имущество на Юге. Имущество, предназначенное для продажи, состояло из того, что было захвачено и реквизировано армией и флотом, из так называемого «брошенного» имущества, чей владелец отсутствовал, находясь на службе Конфедерации, а также из имущества, подлежащего изъятию в соответствии с законами Конгресса о конфискации. После всеобщей капитуляции никаких захватов не производилось, а после прокламации Джонсона об амнистии от 29 мая 1865 года прекратились дальнейшие изъятия «брошенного» имущества. Таким образом, оставалось собрать и продать лишь «конфискуемое» имущество.

В целях сбора южные штаты были разделены на округа, каждый из которых находился под надзором агента министерства финансов, получавшего комиссионные в размере около 25 процентов. Хлопок, считавшийся корнем зла рабства, был выделен в качестве главного объекта конфискации. Было известно, что правительство Конфедерации владело в 1865 году примерно 150 000 кипами, но учетная документация была несовершенной, и большая часть этого хлопка, без четкого указания на право собственности, все еще оставалась у производителей. Секретарь Чейз, предвидя трудности достижения справедливого урегулирования, советовал воздержаться от конфискаций, но его мнение было отвергнуто. Секретарь Маккалох говорил о своих агентах: «Я уверен, что отправил на Юг несколько честных агентов по хлопку; но порой возникает сомнение, оставался ли хоть кто-то из них честным долгое время». Некоторые из местных жителей даже сами превратились в хлопковых воров. В своем отчете, составленном в 1866 году, Маккалох описывает их методы:

Подрядчики, жаждавшие наживы, порой грешили недобросовестностью и хищениями и нередко завладевали хлопком, а затем сдавали его по контрактам как захваченный или брошенный, хотя на самом деле таковым он не являлся и они не имели права к нему прикасаться… Жители и прочие лица в тех округах, где происходили эти хищения, пользовались нестабильным положением в стране и, выдавая себя за агентов этого министерства, занимались грабежами под таким мнимым прикрытием, тем самым усугубляя трудности ситуации, поскольку навлекали незаслуженные поношения и подозрения на должностных лиц, преданно исполнявших свои обязанности. Агенты… часто принимали или собирали имущество и отправляли его дальше, хотя закон не разрешал им его брать… Беззаконные люди, как поодиночке, так и в составе организованных банд, предавались всеобщему грабежу; в ход шли всевозможные интриги, хищения и воровство.

Эти агенты передали Соединенным Штатам около 34 000 000 долларов. Около 40 000 заявителей впоследствии получили компенсацию на том основании, что изъятое у них имущество не принадлежало правительству Конфедерации, однако многие тысячи других заявителей не смогли доказать, что их имущество было реквизировано правительственными агентами, и потому не получили ничего. Вполне вероятно, что реальное имущество Конфедерации было почти целиком разкрадено агентами. Один агент в Алабаме продал должность помощника за 25 000 долларов, а несколько месяцев спустя и помощник, и агент предстали перед военным судом за воровство и были оштрафованы соответственно на 90 000 и 250 000 долларов вдобавок к тюремному заключению.

Было конфисковано и другое имущество, включая лошадей, мулов, фургоны, табак, рис и сахар, которые местные жители называли своими собственными. В некоторых местах агенты даже взыскивали просроченные налоги Конфедерации. Значительная часть конфискованного имущества не продавалась, а передавалась Бюро по делам вольноотпущенников ¹ для его поддержки. Общий объем изъятого имущества невозможно достоверно установить. В особом мнении меньшинства членов комиссии Ку-клукс-клана утверждалось, что было забрано 3 000 000 кип хлопка, из которых Соединенные Штаты получили лишь 114 000. Несомненно, в силу намеренного уничтожения хлопка путем сожжения в 1864–1865 годах эта оценка была завышенной, однако все свидетельства указывают на то, что масштабы мошенничества были колоссальными. В результате правительство США не смоло заполучить то имущество Конфедерации, на которое оно претендовало, а сама страна оказалась лишена предметов первой необходимости до такой степени, что не просто обнищала, но была оскорблена и озлоблена. «Подобная практика, — отмечал Троубридж, — имела пагубный эффект, порождая презрение к правительству и смертоносную неприязнь, которая слишком часто выплескивалась на солдат и негров».

¹ См. стр. 89 и след.

Юг столкнулся с делом реконструкции не только при нехватке материальных средств и колоссальных препятствиях в использовании даже того, что имелось, но в еще большей степени — при нехватке людей. Потери среди белого населения обычно оцениваются примерно в половину военнообязанного населения, однако из-за отсутствия точных записей установить точные цифры невозможно. Лучшие гражданские лидеры, равно как и видные военачальники, настолько запятнали себя поддержкой Конфедерации, что были исключены из участия в любой возможной реконструкции. Поэтому дело реконструкции по необходимости легло на плечи рядовых солдат Конфедерации, младших офицеров, лиц, не участвовавших в войне, и половинчатых граждан, которые не слишком себя скомпрометировали. Эти спасшиеся в физическом и политическом отношении выжившие включали в себя также всех «уклонистов» Конфедерации. Но хотя среди тех, кому выпало руководить делами, наблюдались такие физические и моральные потери, произошло и моральное укрепление здоровой части народа, прошедшей через суровую школу войны.

Самой большой слабостью представителей обеих рас была их крайняя нищета. Урожай 1865 года не удался, поскольку большинство солдат вернулись домой слишком поздно для успешной посадки, а на труд негров нельзя было положиться. Продажа того хлопка и сельскохозяйственной продукции, которые ускользнули от агентов министерства финансов, была некоторой подмогой, но, как ни странно, значительная часть полученных таким образом хороших денег была растрачена впустую людьми, привыкшими к никчемной бумажной макулатуре Конфедерации и на четыре года лишенными жизненных благ. Обедневшие белые, потерявшие всё, находились на грани голода. В белых округах, отправивших в армию столь значительную часть мужского населения, нужда была самой острой. Во многих семьях кормилец погиб на войне. После 1862 года почти во всех штатах Конфедерации были созданы системы помощи с целью поддержки бедных белых, но в 1865 году эти организации были распущены. Чиновник Бюро по делам вольноотпущенников, путешествовавший по опустошенной глуши, приводит описание, которое могло бы подойти к двумстам округам, то есть к трети Юга: «Это обычное, повседневное зрелище в округе Рэндольф: женщины и дети, большинство из которых раньше жили в достатке, просят хлеба от двери к двери. Мясо любого рода для многих из них было незнакомо в течение нескольких месяцев. Засуха погубила те скудные посевы, которые они надеялись спасти, и им нужна немедленная помощь, иначе они погибнут. Гораздо большие страдания выпадают на долю белых. Их скудные припасы истощены, и теперь они рассчитывают на поддержку исключительно со стороны государства. Некоторые лишены жилья какого бы то ни было рода».

Там, где прошли армии, осталась лишь горстка людей, белых или черных; большинство из них были насильственно согнаны в качестве «беженцев» в пределы линий Союза или вглубь Конфедерации. Теперь вместе с демобилизованными солдатами Конфедерации они брели обратно к своим опустошенным войной домам. В декабре 1865 года подсчитали, что в штатах Алабама, Миссисипи и Джорджия насчитывалось пятьсот тысяч белых людей, лишенных предметов первой необходимости; многие умирали от нехватки еды. Через несколько месяцев заработали благотворительные организации. На Севере, особенно в приграничных штатах и в Нью-Йорке, благотворительные общества собирали и отправляли огромные партии припасов неграм и белым в холмистых и горных округах. Реорганизованные органы власти штатов и местные власти доставляли продовольствие из неразоренных районов Черного пояса в ближайшие белые округа, а армейские командиры оказывали некоторую помощь. Как только Бюро по делам вольноотпущенников было организовано, оно кормило нуждающихся белых наравне с чернокожими до пределов своих запасов.

Масштабы помощи, оказанной северной благотворительностью и учреждениями правительства США, в настоящее время вспоминаются нечасто — вероятно, из-за последующей одиозной деятельности Бюро по делам вольноотпущенников, — но в то время она была оценена по достоинству. Южный журналист, писавший о том, что он видел в Джорджии, отмечал, что «для нашего народа должно быть предметом как благодарности, так и удивления видеть, как правительство, которое еще недавно воевало с нами с помощью огня, меча и снарядов, теперь великодушно кормит наших бедных и обездоленных. В огромных толпах, осаждающих распределительный пункт, я замечаю матерей и отцов, вдов и сирот наших солдат… И вновь солдат Конфедерации с одной ногой или одной рукой, искалеченные, увечные и сломленные, а также изможденные и нищие люди, которые тогда храбро сражались со своими врагами, а ныне благодетелями, получают полные мешки и накормлены».

Острые лишения продолжались до 1867 года; после этого года угроза голода исчезла. Некоторые из бедных белых, особенно в отдаленных районах, так и не смогли вернуться к приемлемому уровню жизни; одни были деморализованы избыточной помощью; другие потеряли надежду и покинули Юг ради Запада или Севера. Но основная масса населения смирилась с дисциплиной бедности и старалась извлечь максимум пользы из сложившегося положения.

Тем не менее трудности, с которыми сталкивались даже мужественные и компетентные люди, были огромны. Общий паралич промышленности, распад общества и повсеместная нищета тяжелее всего ударили по тем, кто прежде не занимался физическим трудом. Врачи имели сколько угодно практики, но не получали гонораров; юристы, поддерживавшие Конфедерацию, с трудом пробивались обратно в реорганизованные суды из-за цензовых присяг и конкуренции со стороны «лояльных» адвокатов; а для учителей почти не было школ. Мы читаем о высокопоставленных офицерах армии Конфедерации, продававших федеральным солдатам пирожки и торты, испеченные их женами, о других, продававших рыбу и устриц, пойманных ими самими, а также о мужчинах и женщинах, впрягавшихся в плуги, когда у них не было лошади или мула.

Подобные случаи в силу своей природы не могли быть частыми, однако они показывают, до каких крайностей доходили по крайней мере некоторые люди. Шесть лет спустя после окончания войны Джеймс С. Пайк, находившийся тогда в Южной Каролине, упоминает случаи, подобные которым можно было встретить почти в каждой старой южной общине: «По соседству, — рассказывает он, — жил джентльмен, чей доход к моменту начала войны оценивался в 150 000 долларов в год. От всего его некогда огромного состояния сегодня не осталось и следа. Неподалеку находились поместья крупного землевладельца и известного семейства, богатого и прославленного на протяжении поколений. Рабы исчезли. Семья исчезла. Остался лишь один отпрыск этого рода, который торгует чаем на фунты и патокой на кварты на углу старого поместья с бывшими рабами этой семьи и тем самым зарабатывает себе на жизнь».

Добрый пример генерала Ли повлиял на многих. Коммерческие предприятия были готовы платить за использование его имени и репутации, но он хотел заниматься фермерством и не имел такой возможности. «Моему отцу предлагают всё, — говорила его дочь, — кроме единственного, что он готов принять, — места, где можно заработать честный хлеб, занимаясь полезным трудом». Это замечание привело к предложению занять пост президента Вашингтонского колледжа, ныне Вашингтонского и Ли университета, который он принял. «У меня есть добровольно взятая на себя задача, которую я должен выполнить, — говорил он. — Я вел молодых людей Юга в бой; я видел, как многие из них падали под моим знаменем. Теперь я посвящу свою жизнь тому, чтобы обучать юношей тому, как исполнять свой долг в жизни».

Положение честных граждан усугублялось всеобщим духом беззакония во многих регионах. Виргиния, Теннесси, Арканзас и Луизиана признали государственное правительство «Союза», однако приход мира принес правовую анархию в остальные штаты Конфедерации. Государственные и местные органы власти Конфедерации были упразднены по мере того, как оккупационные армии распространяли свое влияние по Югу, и в течение четырех-шести месяцев не существовало никакого иного правительства, кроме того, что осуществлялось командирами военных гарнизонов, оставленных после ухода армий. Еще до капитуляции местные власти были не в состоянии заставить уважать свою власть, а вскоре после окончания войны отдельные уголки страны наводнили разбойники, лжеагенты казначейства, конокрады, скотокрады и дезертиры. Вдали от военных постов с этими элементами беспорядка мог справиться лишь суд Линча. Благодаря помощи армии в более урегулированных районах и внесудебным методам в остальных местах разбойники, воры, поджигатели хлопка и домов были в некотором смысле взяты под контроль еще до реорганизации правительств штатов, хотя тления беззакония продолжали тлеть.

Отношения между федеральными солдатами, расквартированными в главных городах, и коренным белым населением были в целом не так плохи, как можно было бы ожидать. Если командир был благожелательно настроен, опасность трений была невелика, хотя порой его войска выходили из-под контроля. Регулярные части пользовались лучшей репутацией, чем добровольцы. Солдаты Конфедерации были пресыщены боями, но «сидевший по домам» элемент часто становился причиной неприятностей. Проблема социальных отношений между победителями и побежденными оказалась непростой. Мужчины могли ладить между собой, но женщины не хотели иметь ничего общего с «янки», и из-за этой антипатии возникали неприязненные чувства. Карл Шурц докладывал, что «на солдата Союза смотрят как на чужака, как на интервента, как на „янки“, как на „врага“… Существование и сила этой неприязни слишком хорошо известны тем, кто служил или служит на Юге, чтобы требовать доказательств».

В качестве возмездия солдаты изобрели изощренные способы досаждать белым. Женщин, вынужденных по какой-либо причине обращаться в штаб, заставляли приносить присягу на верность или «железобетонную» присягу до того, как их просьбы будут удовлетворены; над дверями, воротами или тротуарами вывешивались флаги, чтобы раздражать несговорчивых дам и их дочерей. Конфедеративные песни и цветовые комбинации были запрещены. В Ричмонде генералом Хэллеком было издано распоряжение не проводить никаких бракосочетаний до тех пор, пока невеста, жених и проводящий обряд священнослужитель не принесут присягу на верность. Он объяснял это мерой, принятой для предотвращения «воспроизводства законных мятежников».

Ношение формы Конфедерации было запрещено военным приказом, но к маю 1865 года мало у кого из солдат оставалась уставная форма. В Теннесси штат также налагал штрафы на тех, кто носил такую форму. В окрестностях военных постов обычно приказывали снимать пуговицы и знаки различия, а серую одежду перекрашивать в другой цвет. Генерал Ли, например, велел обтянуть пуговицы на своем мундире тканью. Но зачастую федеральный командир, отдав приказы, больше не возвращался к этому вопросу, и те конфликты, которые возникали из-за формы, обычно провоцировались ретивыми рядовыми и негритянскими войсками. Уойтелоу Рид приводит следующий случай:

Ничто во всем том, что я видел в Саванне, не было столь трогательным, как почти болезненное стремление мятежников, от генералов до рядовых, вести себя так, чтобы выказать уважение к нашим солдатам и не навлечь на город суровейшего наказания, чем то, которому он уже подвергся. В гостинице разыгралась жестокая сцена, когда пьяный сержант с парой портновских ножниц настойчиво принялся срезать пуговицы с мундира элегантного седовласого старого бригадного генерала, только что прибывшего из армии Джонстона; но тот держался скромно и с большим достоинством. Его штаб состоял из красивых, рослых парней, очевидно джентльменов, которые казались глубоко уязвленными подобным обращением. У них не было никакой другой одежды, кроме их мятежных мундиров, и у них еще не было времени обзавестись иной, однако они избегали беспорядков и смирились с тем, против чего могли бы с некоторой долей приличия и при всеобщем одобрении наших офицеров выразить протест.

Негритянские войска повсеместно воспринимались коренными белыми как оскорбление, даже в своем лучшем проявлении. Генерал Грант и вовсе настаивал на том, чтобы для гарнизонной службы в глубинке использовали только белые войска. Но чернокожий солдат, заносчивый в силу своей новой свободы, нового мундира и нового ружья, испытывал южное терпение сверх всякой меры, и расовые столкновения происходили часто. Новоорлеанская газета так излагает южную точку зрения: «Наши граждане, привыкшие встречать негров и обращаться с ними лишь как с почтительными слугами, были уязвлены, огорчены и потрясены, сталкиваясь с ними… облаченными в федеральные мундиры, с яркими мушкетами и блестящими штыками… Их сгоняют с тротуаров смуглые патрульные, марширующие по четыре человека в ряд. Их останавливают грубыми и угрюмыми окриками чернокожие часовые».

Задача федеральных сил была непростой. Гарнизоны были недостаточно крупными и многочисленными, чтобы поддерживать порядок в условиях отсутствия гражданской власти. Командиры на Юге напрасно просили предоставить кавалерию для патрулирования сельских районов. Большая часть беспорядков, насилия и поджогов, приписывавшихся в то время беззаконным солдатам, как выяснилось позже, была результатом действий демобилизованных солдат и прочих лиц, прикидывавшихся военнослужащими ради реализации грабительских планов. Белые решительно жаловались на гарнизоны, и в Вашингтон с митингов и из легислатур штатов летели петиции с требованием их вывода. Высшие же командиры вели себя достойно, и в нескольких счастливых случаях южные белые находились в самых дружеских отношениях с командирами гарнизонов. Переписка ответственных офицеров на Юге показывает, насколько истово и тактично каждый из них, как правило, старался выполнять свою задачу. Здравый смысл большинства федеральных офицеров проявился тогда, когда после убийства Линкольна даже генерал Грант на короткое время потерял голову и отдал приказ об аресте амнистированных конфедератов.

Церковные организации были вовлечены в войну и в реконструкцию в той же мере, что и светские институты. До войны каждая религиозная организация, имевшая членов на Севере и на Юге, за исключением католической церкви и иудеев, разделилась на независимые северные и южные структуры. В каждом регионе церковные настроения были накалены, и с началом войны церкви поддержали армии. По мере того как федеральные армии занимали южную территорию, церковные здания каждой конфедации передавались соответствующей северной структуре, а южным священникам разрешалось оставаться лишь при условии согласия проводить «лояльные службы, молиться за президента Соединенных Штатов и за федеральные победы» и воспитывать «лояльные настроения». Протестантские епископальные церкви в Алабаме были закрыты с сентября по декабрь 1865 года, а некоторые прихожане были разогнаны солдатами, поскольку епископ Уилмер предписал своему духовенству опустить молитву за президента Дэвиса, но не заменил ее никакой другой. Священники нелитургических церквей контролировались не так легко. Один методистский проповедник из Джорджии, которому федеральный офицер приказал молиться за президента, сказал впоследствии: «Я молился о том, чтобы Господь изгнал из него и его союзников звериные сердца и вложил в них человеческие сердца, либо убрал этих проклятых с их постов». Иногда прихожане демонстрировали свое возмущение «лояльными» молитвами, покидая церковь. Тем не менее, несмотря на множество поводов для раздражения, обеим сторонам зачастую удавалось находить нечто забавное в «лояльных» службах. Однако церковный вопрос оставался серьезной проблемой во время и после реконструкции, и некоторые из его последующих аспектов еще предстоит обсудить в других разделах.

Юнионист, или «тори», нижнего и восточного Юга оказался в 1865 году человеком без родины. Малочисленные в любой общине, после возвращения из сурового изгнания они столкнулись с остракизмом или открытой враждебностью. Один из них, Уильям Х. Смит, впоследствии губернатор Алабамы, свидетельствовал, что южане «проявляют самое совершенное презрение к человеку, который открыто считается безоговорочным юнионистом; они называют его „гальванизированным янки“ и награждают другими терминами и прозвищами». Генерал Джордж Х. Томас, говоря о регионе, где настроения были разделены еще сильнее, чем в Алабаме, отмечал, что «Средний Теннесси встревожен враждой и ненавистью гораздо сильнее, чем нелояльностью отдельных лиц по отношению к правительству Соединенных Штатов. Эта личная вражда прорвалась бы наружу и подавила гражданские власти, если бы там не присутствовали войска Соединенных Штатов… Они более недружелюбны к юнионистам, уроженцам штата Теннесси или Юга, которые служили в армией Союза, чем к людям северного происхождения».

В приграничных штатах общество было резко расколото, а настроения — ожесточенными. В восточном Теннесси, восточном Кентукки, Западной Виргинии и частях Арканзаса и Миссури возвращавшиеся конфедераты сталкивались с более суровым обращением, чем юнионисты на южном Юге. Троубридж говорит о восточном Теннесси: «Возвращавшихся мятежников грабили; и если кто-то тайком пробирался к себе домой, оставаться там было небезопасно. Я видел в Виргинии одного из таких изгнанников, который рассказывал мне, как тоскливо он тосковал по холмам и лугам восточного Теннесси, считая этот край самым восхитительным местом на свете. Но там для него на дереве висела веревка, и он не смел вернуться. „Нижние ступени лестницы оказались наверху, — говорил он, — вот в чем беда“. Элемент юнионистский, причем худшая часть юнионистского элемента, оказался наверху». Конфедераты и сочувствовавшие им в Мэриленде, Западной Виргинии, Теннесси и Кентукки были лишены избирательных прав. В Западной Виргинии, Теннесси и Миссури против возвращавшихся конфедератов возбуждались иски за «военные правонарушения» в связи с боевыми действиями в военное время. В Миссури и Западной Виргинии строгие цензовые присяги закрывали конфедератам доступ к государственной службе, к избирательным урнам и к профессиям учителя, проповедника и юриста. С другой стороны, в центральном и западном Кентукки преобладающее население юнионистов, сами страдавшее от отмены рабства, а также от одиозных действий Бюро по делам вольноотпущенников и неразумной военной администрации, проявило больше сочувствия к конфедератам, приветствовало их возвращение домой и вскоре освободило их от всех ограничений.

Еще один элемент раздора привлекли северяне, прибывшие эксплуатировать Юг. Многие демобилизованные солдаты намеревались остаться. Спекулянты всех мастей следовали за отступающими частями Конфедерации и с наступлением мира рассеялись по всей стране; но их встречали не слишком радушно. С лучшей частью южан, особенно с солдатами, приезжие общались свободно, хотя и редко близко. Но поведение некоторых из них, считавших, что война открыла перед ними все двери, свободно выражавших свои взгляды, дававших советы, осуждавших старые обычаи и вообще ведших себя оскорбительно, немало способствовало тому, что все северяне приобрели дурную славу. Не тактичные обличительные письма, публиковавшиеся в северных газетах, не добавляли им популярности. Немногие северянки переживали остракизм острее, чем мужчины. Бенджамин К. Трумэн, агент президента Джонсона, так резюмировал ситуацию: «Существует преобладающая склонность не общаться слишком тесно с северянами и не принимать их в свой круг общения; однако это препятствие отнюдь непреодолимо. В южном обществе, как и в любом другом, женщина правит безраздельно, и они озлоблены против тех, кого считают виновниками всех своих бедствий, гораздо сильнее, чем их братья, сыновья и мужья». Но о тысячах северян, преодолевших нежелание южан вступать в социальные контакты, было слышно мало. Не один южный плантатор нашел себе северного партнера или продал ему половину своей плантации, чтобы раздобыть деньги на обработку оставшейся половины. За раздражение 1865 года каждая сторона должна взять на себя свою долю ответственности.

Если бы Юг содействовал квалифицированному и адекватному освещению в прессе, многих пагубных недоразумений удалось бы избежать. Север знал о Юге столь же мало, сколь Юг о Севере, но Север жаждал новостей. Способные газетные корреспонденты, такие как Сидни Эндрюс из Boston Advertiser и Chicago Tribune, выступавшие против политики президента Джонсона, Томас В. Нокс из New York Herald, доставивший генералу Шерману столько хлопот в Теннесси, Уойтелоу Рид, писавший для нескольких газет и пытавшийся выращивать хлопок в Луизиане, а также Джон Т. Троубридж, новоанглийский писатель и журналист, были направлены на юг. Главным среди исследователей президента был генерал Карл Шурц, немецкий революционер, федеральный солдат и будущий радикальный республиканец, придерживавшийся суровых взглядов на южный народ; кроме того, среди них были Харви М. Уаттерсон, демократ из Кентукки и юнионист, отец «Марса» Генри; Бенджамин К. Трумэн, новоанглийский журналист и солдат, чей пространный доклад был, пожалуй, лучшим из всех; главный судья Чейз, думавший главным образом о том, «как скоро смогут голосовать негры?»; и генерал Грант, составивший столь краткий доклад, что, несмотря на всю его ценность, он привлек мало внимания. Кроме того, непрерывный поток информации и дезинформации шел на север от агентов казначейства, армейских офицеров, сотрудников Бюро по делам вольноотпущенников, учителей и миссионеров. Среди иностранцев, описавших покоренную землю, были Роберт Сомерс, Генри Лэтем и Уильям Хепуорт Диксон. Но немногие на Юге осознавали важность предоставления Севере точной информации о реальном положении дел. Письма и отчеты, как они считали, унижали их; расспросы воспринимались как подглядывание и злорадство. «Корреспонденты добавили капитуляции новое страдание», — говорили они. Юг был горд и отказывался подвергаться допросам. С точки зрения Севера, Юг — новый и чуждый край, со странными обычаями и принципами, — разумеется, не мог считаться вполне нормальным и американским, однако со стороны многих корреспондентов наблюдалась решительная попытка описать вещи такими, какими они были. И тем не менее Север упорствовал в своих недоброжелательных расспросах, хотя, казалось бы, имел исчерпывающие ответы в докладах Гранта, Шурца и Трумэна.

Мнение Гранта было кратким и прямым: «Я убежден, что масса мыслящих людей Юга принимает нынешнее положение дел добросовестно… Граждане южных штатов стремятся вернуться к самоуправлению в составе Союза как можно скорее». Трумэн пришел к выводу, что «рядовой состав распущенной южной армии… является становым хребтом и оплотом Юга… На распущенные полки мятежной армии, как офицеров, так и рядовых, я смотрю с большим доверием как на лучший и безоговорочно самый надежный элемент Юга, реальную основу реконструкции и материал для достойного гражданского общества». Генерал Джон Тарбелл перед Объединенным комитетом по реконструкции свидетельствовал, что «на Юге, без сомнения, имеются нелояльные и беспокойные лица, но применять эти термины ко всему народу — грубая ошибка. Я бы так же поехал в одиночку, без оружия, по Югу, как и по Севере. Тот Юг, который я оставил, совсем не похож на тот Юг, о котором я слышу и читаю на Севере. Судя по настроениям, о которых я слышу на Севере, я едва ли узнал бы людей, которых видел и которые, за исключением их политики, мне так понравились. Я абсолютно верю в то, что лучшие слои общества дружелюбно настроены к неграм».

Карл Шурц, с другой стороны, был не столь впечатлен. «Лояльность масс и большинства лидеров южного народа, — говорил он, — заключается в подчинении необходимости. За исключением отдельных случаев, здесь полностью отсутствует тот национальный дух, который составляет основу истинной лояльности и патриотизма». Другой правительственный чиновник во Флориде крайне сомневался в южных белых. «Я прижал бы их к земле острием штыка, — заявлял он, — настолько плотно, чтобы у них не было места пошевелиться, и позволил бы разумным цветным людям идти и голосовать в приоритете перед ними. Единственный юнионистский элемент на самом Юге… сосредоточен среди цветного населения. Белые будут относиться к вам очень любезно в лицо, но они лживы. Я часто думал и высказывался в том духе, что со времен мятежа среди жителей Юга так много обмана, что если бы разверзлась земля и поглотила их, я опасался бы, что дьявол лишится своего трона и кто-нибудь из них займет его место».

Точка зрения военных лидеров Конфедерации была выражена генералом Уэйдом Хэмптоном в письме к президенту Джонсону и генералом Ли в его совете губернатору Виргинии Летчеру. Генерал Хэмптон писал: «Юг недвусмысленно „принимает ситуацию“, в которой он оказался. Всё, что он сделал, было сделано с абсолютной добросовестностью, и в истинном и высшем смысле этого слова он лоялен. Под этим я подразумеваю, что он намерен честно соблюдать законы страны, добросовестно выполнять все свои обязательства и свято держать свое слово, и я утверждаю, что Север не имеет права требовать от него большего. Вы не имеете права просить или ожидать, что он тотчас же провозгласит безграничную любовь к тому Союзу, от которого в течение четырех лет пытался уйти ценой своей лучшей крови и всех своих сокровищ». Генерал Ли, дабы подать пример, обратился через генерала Гранта за помилованием в соответствии с прокламацией об амнистии и вскоре после этого написал губернатору Летчеру: «Все должны объединить усилия в честных стараниях изгладить последствия войны и восстановить блага мира. Им следует по возможности оставаться в стране; способствовать гармонии и добрым чувствам; получить право голоса; и избирать в законодательные собрания штата и общие собрания мудрых и патриотичных людей, которые посвятят свои способности интересам страны и залечиванию всех разногласий; я неизменно рекомендовал этот курс с момента прекращения военных действий и стремился применять его на практике сам».

Wade Hampton.

Photograph by H. P. Cook, Richmond, Virginia.

Итак, южане Конфедерации повсеместно смирились с уничтожением рабства и отказом от суверенитета штатов; они приветствовали скорейшее восстановление Союза без какого-либо наказания лидеров потерпевшего поражение дела. Но они гордились своим конфедеративным прошлым, хотя теперь и были юридически «лояльны» Соединенным Штатам; они считали негра свободным, но стоящим ниже их по положению, и рассчитывали на то, что им позволят зафиксировать его статус в социальной организации и решить проблему свободного труда по-своему. Препятствием на пути к легкому и прочному воплощению этих взглядов служило общество расколотое, экономически поверженное, лишенное своих естественных лидеров, подвергнутое управлению, которое не всегда было мудро задумано или эффективно осуществлялось, и, наконец, содержавшее внутри собственного населения неассимилированные элементы, порождавшие полные трудностей и опасности проблемы.

ГЛАВА II.

Когда свобода закричала

Негр является центральной фигурой в реконструкции Юга. Без негра не было бы Гражданской войны. Даже если предположить войну, начатую по любой другой причине, задача реконструкции без него была бы сравнительно простой. С ним же реконструкция означала нечто большее, чем восстановление разрушенных ресурсов; она означала более или менее успешную попытку добиться и гарантировать вольноотпущеннику гражданские и политические права, а также улучшить его экономическое и социальное положение. В 1861 году американский негр повсеместно был лицом низшим, а большинство представителей его расы — рабами; в 1865 году он перестал быть рабом, но оставалось нерешенным вопросом, кем он станет — крепостным, подопечным или гражданином; в 1868 году на Юге он был юридически и политически равным, а зачастую и превосходящим белого; а до окончания периода реконструкции законодательством некоторых штатов и Конгрессом он был признан юридически равным белому даже в определенных социальных вопросах.

Расовая проблема, вставшая перед американским народом, не имела аналогов в прошлом. Британский и испано-американский опыт эмансипации рабов затронул лишь небольшое число людей или небольшие регионы, где одна раса значительно превосходила по численности другую. Результаты этих более ранних эмансипаций негров и трудности европейских государств при работе с зависимым белым населением не могли послужить полезным примером для американских государственных деятелей. Но поскольку именно реальная ситуация в южных штатах, а не опыт других стран формировала политику, принятую в ходе реконструкции, важно с некоторым вниманием изучить условия, в которых негры на Юге оказались к концу войны.

Негры вовсе не были беспомощными и лишенными опыта «когда свобода закричала» ¹. В приграничных штатах и на Севере в 1861 году насчитывалось полмиллиона свободных негров, привыкших заботиться о себе самих. Около 200 000 негров были зачислены в армию Соединенных Штатов в период с 1862 по 1865 год, а многие тысячи рабов последовали за наступающими федеральными силами к свободе или бежали через линии Конфедерации. Государственная эмансипация в Миссури, Мэриленде, Западной Виргинии и Теннесси, а также практическое применение Прокламации об освобождении там, где армия Союза имела контроль, положили конец рабству для многих тысяч других людей. Всюду, где маршировали армии, рабство заканчивалось. Это было справедливо даже для Кентукки, где этот институт не был юридически упразднен вплоть до принятия Тринадцатой поправки. В общей сложности более миллиона негров обрели свободу и в той или иной степени привыкли к ней до мая 1865 года.

¹ Негритянская фраза, часто использовавшаяся при упоминании эмансипации.

Большинство этих освобожденных войной негров были рассредоточены вдоль границ Конфедерации: в лагерях, колониях, городах, на фермах для беженцев, на работах при армиях или несли службу в рядах солдат. Вдоль атлантического побережья от Мэриленда до Флориды существовали крупные рабочие колонии. Главными центрами были окрестности Норфолка, где генерал Батлер первым основал лагерь для «контрабанды», Северная Каролина, а также прибрежные острова (Sea Islands) Южной Каролины, Джорджии и Флориды, захваченные федеральным флотом в начале войны. На эти же острова в 1865 году были направлены толпы негров, последовавших за генералом Шерманом из Джорджии и Южной Каролины. Через приграничные штаты от Атлантики до Миссисипи и по обе стороны Миссисипи от Кэйро, штат Иллинойс, до Нового Орлеана располагались другие лагеря беженцев, фермы и колонии. В течение периодов, длившихся от одного до четырех лет, эти свободные негры трудились — зачастую в условиях, крайне неблагоприятных для здоровья, — под надзором офицеров министерства финансов или армии.

Эмансипация, следовательно, была постепенным процессом, и большинство негров благодаря своему расширяющемуся опыту на плантациях, в армиях и в колониях были лучше подготовлены к свободе в 1865 году, чем в 1861 году. Даже годы рабства сделали для них кое-что, поскольку они умели работать и частично переняли язык, привычки, религию и мораль белых. Но рабство не сделало их бережливыми, самостоятельными или образованными. Фредерик Дуглас говорил о негре по окончании его подневольного состояния: «У него не было никаких условий для самосохранения или самозащиты. Он был свободен от индивидуального хозяина, но у него не было ничего, кроме пыльной дороги под ногами. Он был свободен от старого барака, который когда-то давал ему кров, но стал рабом летних дождей и зимних заморозков. Его выпустили на волю под открытое небо — голого, голодного и обездоленного».

Чтобы доказать, что он свободен, негр считал необходимым покинуть своего прежнего хозяина, сменить имя, на какое-то время бросить работу, возможно, завести новую жену и околачиваться возле солдат федеральных войск в лагере или гарнизоне либо отправиться в города, где шло создание Бюро по делам вольноотпущенников. Неграм, которые остались дома (и, как ни странно, какое-то время многие поступали именно так), о вести об обретении свободы сообщал — несколько церемонно — сам хозяин или его представитель. Негров созывали в «большой дом», объявляли им, что они свободны, и советовали остаться за долю урожая. Описание миссис Клейтон, жены южного генерала, подойдет для многих случаев: «Мой муж сказал: „Я считаю лучшим проинформировать наших негров об их свободе“. Поэтому он велел всем взрослым рабам явиться к нему и объявил им, что они больше не принадлежат ему на правах собственности, а все свободны. „Вы не обязаны больше оставаться со мной, и у меня есть для вас предложение. Если кто-то из вас пожелает уехать, я предлагаю предоставить вам повозку для переезда и продовольствие до конца года“. Все как один ответили: „Хозяин, мы хотим остаться прямо здесь, с вами“. Во многих случаях рабы были настолько упоены идеей быть, как они выражались, „свободными, как птицы“, что покидали свои дома и в результате страдали; но наши рабы не были столь глупы» ¹

¹ Black and White under the Old Régime, p. 152,

Однако негры узнали о своей свободе еще до возвращения прежних хозяев с войны; они знали, что исходы войны тем или иным образом затрагивают вопрос их свободы или рабства, и благодаря «виноградному телеграфу», новостям, приносимым солдатами армий вторжения, и разговорам среди белых они уже давно были вполне осведомлены. Трудно сказать, что именно означало для негрского населения понятие свободы. Одни думали, что больше не придется работать и о каждом позаботится правительство; другие верили, что образование и открывающиеся возможности сделают их равными их хозяевам. Большинство из них были слишком ошеломлены, чтобы осознать что-либо, кроме того факта, что они освобождены от принудительного труда.

Наиболее сложная обстановка сложилась в так называемом Черном поясе, состоявшем примерно из двухсот округов в наиболее плодородных районах Юга, где плантационная система была развита наилучшим образом и где подавляющее большинство негров было сосредоточено обособленно. Негры в четырехстах более отдаленных и менее плодородных «белых» округах, которые меньше пострадали от боевых действий, были не так дезориентированы свободой, как жители Черного пояса, поскольку гарнизоны и крупные города — оба эти фактора служили центрами разложения — находились в Черном поясе или поблизости от него. Тем не менее происходило непрерывное движение туда и обратно тех, кто бежал с Юга, был захвачен в плен во время войны или увезен в глубь Юга во избежание пленения. К тем, кто покидал рабство и родной дом в поисках свободы, добавлялись те, кто уже обрел свободу и теперь пытался вернуться домой или уйти из негрских лагерей и колоний, которые распадались. Поток иммиграции, начавший движение на юго-запад, затронул негров вплоть до атлантического побережья. В суматохе переездов семьи распадались, и дети, жены или мужья часто теряли друг друга. Совсем пожилых людей и малолетних детей часто оставляли на попечение прежних хозяев. В каждом крупном городе расформировывались полки негрских солдат, и их численность пополняла беспорядочную массу. Некоторые федеральные гарнизоны и станции Бюро были практически осаждены массами чернокожих, осевших вокруг них в ожидании того, когда свобода явит им все свои благодеяния, и многие негры оставались в деморализованном состоянии вплоть до нового года.

Первый год свободы действительно стал годом болезней, страданий и смертей. Несколько частичных переписей показывают, что в 1865–1866 годах негритянское население понесло от болезней такие же потери, какие белые потеряли на войне. Недоедая, теснясь в хижинах близ гарнизонов или вовсе оставаясь без крова и не привыкнув заботиться о собственном здоровье, чернокожие, искавшие свободы, становились легкой добычей для обычных болезней и эпидемий. Неблагоприятная санитарно-эпидемиологическая обстановка сохранялась еще несколько лет. В 1870 году Роберт Сомерс отмечал, что «здоровье белых значительно улучшилось после войны, в то время как здоровье негров ухудшилось, так что смертность цветного населения, превышавшая смертность белых до войны, теперь стала настолько заметно выше, что на каждые равные группы населения приходится почти по два умерших цветных на одного белого».

Нравы и манеры также пострадали при новом порядке. В переполненных и охваченных болезнями городах и лагерях условия жизни кочующих негров сказывались на морали не лучше, чем на здоровье, поскольку здесь не было тех сдерживающих начал, к которым привыкли чернокожие и которые они теперь презирали как часть своего рабства. Но несмотря на всю оказываемую помощь, нужда была велика. Фактически, чтобы восстановить прежний уклад, распределители помощи нередко прекращали выдачу пайков, рассчитывая заставить негров вернуться к работе и помешать остальным покидать сельскую местность ради городов. Однако голодные вольноотпущенники обращались к ближайшим источникам продовольствия, и «ограбление египтян» (так негры называли воровство у белых) стало признанным средством к существованию. Кражи свиней, крупного рогатого скота, птицы, полевых культур и овощей доводили почти до отчаяния белых жителей, обитавших поблизости от негрских лагерей. Отправляясь в город, бывший раб по возможности брал с собой запряженную повозку и одежду своего хозяина.

Прежние хорошие манеры негров теперь сменились наглостью и подозрительностью. Среди негрских солдат и других агитаторов нашлись советчики, уверявшие их, что вежливость по отношению к белым является признаком подчиненного положения. Толкание и давка в общественных местах, в трамваях и на тротуарах, а также дерзкие речи повсеместно служили проявлением предельной грубости. И в этом отношении негры, пожалуй, ничем не превосходили тех европейских иммигрантов, которые действуют по принципу, будто дурные манеры суть доказательство независимости.

Год, последовавший за эмансипацией, стал для значительной части чернокожих временем религиозного подъема. До 1865 года негры-прихожане принадлежали к общинам белых или были организованы в миссии, во главе которых почти всегда стоял белый пастор и черный помощник. С приходом свободы расы очень быстро разделились в религиозных вопросах. На то было две основные причины: негритянские проповедники могли пользоваться большим влиянием в независимых церквях; кроме того, новые церковные организации с Севера стремились привлечь в свои ряды негров. Иногда чернокожих прихожан принуждали настаивать на праве «сидеть вместе» с белыми. В ричмондской церкви негр с улицы пробрался к алтарю для причастия и опустился на колени. Наступила заметная пауза; затем генерал Роберт Ли подошел и опустился на колени рядом с негрским прихожаненом; и паства последовала его примеру. Но это был единичный случай. Когда поднимался расовый вопрос — с любой из сторон, — церковные общины обычно раскалывались. Негры усердно ходили в церковь днем и ночью, церковные празднества и крещения были обычным делом. Чернокожие предпочитали погружение в воду и требовали нового крещения каждый раз при переходе в новую церковь. Крещения в прудах, ручьях или реках были грандиозными событиями и собирали множество людей. «Восклицая», кандидаты заходили в воду и «восклицая» выходили из нее. Какая-то старуха вынырнула с криком: «Свободна от рабства! Свободна от греха! Слава Богу и генералу Гранту!»

Пытаясь реализовать свою новообретенную свободу, негры испытывали огромные трудности из-за крайней бедности и невежества. Общая стоимость имущества свободных негров в 1860 году исчислялась миллионами, однако у большинства негров не было ничего. На Юге насчитывалось несколько образованных негров, а на Севере и в Канаде их было больше, но масса этого народа была слишком невежественна, чтобы выдвинуть собственных лидеров. Впрочем, положение не было безнадежным: негры были способны к труду и на обширных территориях почти не встречали конкуренции; заработная плата была высока, пусть даже ее выплачивали долей урожая; стоимость жизни была низкой, а земля — дешевой. Тысячи людей казались жаждущими образования и осаждали доступные школы. Однако было бы чрезмерным ожидать, что негр сможет немедленно воспользоваться своими возможностями. Он жаждал долгого отдыха, ружья с собакой и вдоволь охоты с рыбалкой. По крайней мере субботу он непременно хотел потратить на поездку в город, пикник или цирк; становиться слугой он не желал. Когда у него водились деньги, мошенники пожинавали богатый урожай. Они продавали ему никчемные украшения, дешевые ружья, средства для отбеливания кожи или выпрямления волос, а также полосатые колышки, которые, будучи установлены на плантации хозяина, давали покупателю право на «40 акров и мула».