Двойной орел 1850 года несет на аверсе голову Свободы. Лицо показано в профиль, а черты лица чисто греческого типа. Повязка вокруг головы такая, какую носили древние жрецы. Это обстоятельство служит для связи нашей чеканки с самыми ранними выпусками, сделанными в храмах под руководством жрецов. На реверсе монеты изображен маленький орел, почти скрытый щитом на его груди. Его левый коготь держит три стрелы, а правый — оливковую ветвь. Отличительным знаком этого реверса является дуга расходящихся лучей солнца над головой орла. Эта дуга встречается с особой уместностью на золотой монете, поскольку она является символом старого поклонения солнцу или Аполлону, под эгидой которого изначально выпускались золотые монеты. Ее появление здесь, более того, подчеркивает то полное пренебрежение к уместности вещей, которое проявляется на реверсе полуорла 1796 года, где над головой орла видны облака.
Серебряные монеты нашей валюты имеют много общего с золотыми. Те части рисунков на них, которые похожи на то, что было найдено на золотых монетах, не потребуют дальнейших комментариев. Реверс доллара 1798 года примечателен тем, что орел сжимает в правом когте пучок из четырех стрел вместо трех, как на более поздних монетах. С 1836 года для доллара и его подразделений преобладает почти единообразный рисунок. Аверс показывает сидящую женскую фигуру. Лицо выраженного греческого типа. Драпировка греческая, с одним пустяковым отличием — застежка платья показана на правом плече. Древняя мода этого одеяния предполагала застежку только на левом плече. На этих монетах колпак Свободы не надет на голову, а изображен на жезле, который фигура держит в левой руке. Правая рука фигуры покоится на щите и свитке. Реверс показывает орла с крыльями, расправленными, как будто он собирается взлететь. Щит закрывает его грудь. В отличие от орла более ранних монет, теперь он сжимает оливковую ветвь правым когтем, а левый держит три стрелы. Четверть доллара 1853 года имеет пространство над орлом на реверсе, заполненное расходящимися лучами. Аполлон, возможно, не счел бы за комплимент просьбу санкционировать многое из нашей более поздней серебряной чеканки.
Пятицентовая никелевая монета 1866 года ввела некоторые новые элементы на своем реверсе. Щит наиболее заметен, и над ним нависают оливковые ветви. Над щитом впервые на нашей национальной чеканке появляется крест. Вскоре после того, как эта монета была впервые выпущена, в «Американском историческом журнале» был задан вопрос о значении этого символа на занимаемом им месте. Запрос вызвал от какого-то чиновника, связанного с монетным двором, ответ в том духе, что крест не имеет ни малейшего значения. Ответ содержал признание, довольно унизительное, чтобы его делать или признавать. Что-то лучшее, чем это, должно быть сказано о символе, который фигурировал во всех геральдических украшениях религии и рыцарства. Можно было бы сказать, что в колониальные времена, еще в 1661 году, в Мэриленде чеканились монеты, на реверсе которых был изображен щит, увенчанный короной и крестом. Но самое странное в этом кресте на никелевой монете то, что он оказался очень необычного рисунка. Это крест Ордена Калатравы, военного ордена Испании, основанного в 1158 году и продолжающего свое весьма почетное существование до наших дней. Когда его носят как украшение, вышитое на левой стороне груди мундира, это красный крест, причудливо проработанный до некоторого сходства с геральдической лилией. О мелких монетах не нужно упоминать особо. Они не представляют ничего, что отличалось бы от того, что встречается на уже изученных и описанных.
Краткое исследование, проведенное здесь по этой теме, едва ли достаточно, чтобы указать на способ интерпретации, который можно применить ко всему эмблематическому на наших монетах. До сих пор почти все это было найдено полностью греческим по своему происхождению и характеру. Правильно, что это так, ибо наша жизнь, во всех видах деятельности, посредством которых деньги поддерживаются в обращении, более близка к греческой, чем к чему-либо другому. Это не то, чего нам нужно стыдиться признать. Оригинальный гений, подобный гению Гёте, может формировать свой путь, как советовал поэт, не оглядываясь на прошлое; но менее одаренные часто будут оглядываться назад, чтобы наблюдать линию, вдоль которой до сих пор совершался прогресс, и они найдут самую сильную опору в том, чтобы неуклонно придерживаться того же курса.
ИНЦИДЕНТ У ПОРТ-ХАДСОНА.
ДОКТОР МЕДИЦИНЫ УИЛЬЯМ Дж. БЕРДЖ.
При прохождении мимо Порт-Хадсона под командованием адмирала Фаррагута в ночь на 14 марта 1863 года из флотилии в восемь судов, которые попытались прорваться мимо батарей, это удалось только двум головным — «Хартфорду» и «Альбатросу». «Хартфорд» был обычным паровым военным шлюпом, который адмирал выбрал своим флагманом; в то время как «Альбатрос» был довольно небольшим винтовым судном, которое было приобретено военно-морским министерством, укомплектовано офицерами, экипажем и приведено в столь полную боевую готовность, какую позволяли его размеры. Эти два судна, связанные вместе, с «Альбатросом» по левому борту, возглавили процессию вверх по реке Миссисипи. Каждое из трех других крупных судов, следовавших за ними, имело меньшее судно, пришвартованное к его левому борту. Цель этого заключалась в том, чтобы в случае, если одно из крупных судов сядет на мель, его спутник с меньшей осадкой мог бы его стянуть. Это оказалось в высшей степени удачной мерой предосторожности; ибо, находясь под самым сильным огнем, «Хартфорд» сел на мель и, несомненно, был спасен от полного уничтожения энергичными усилиями своего маленького спутника. Адмирал заявил, что это было его убеждением в то время.
Относительное положение двух судов было таковым, что «Альбатрос» мог использовать только свое носовое орудие, и, за исключением навесных выстрелов с верхних батарей, люди, служившие здесь, были наиболее подвержены огню противника.
Чарли Рек был банщиком (заряжающим) орудия Паррота на баке и полностью осознавал опасность и ответственность своего положения. Он был хорошо сложенным, благородного вида молодым французом, но мог довольно хорошо понимать и говорить по-английски. Его интеллект, активность и добрый нрав сделали его всеобщим любимцем на борту и привлекли внимание капитана, который назначил его своим стюардом и предоставил ему много привилегий, давая время для чтения и переписки, к которым он был чрезвычайно привязан.
Вниз по реке в Плакемине была отличная пекарня, которую держали старый француз и три его прекрасные дочери. В течение долгого времени во время подготовки к продвижению вверх по реке мы часто бросали якорь напротив этого маленького городка и никогда не упускали возможности запастись свежим хлебом из этой пекарни и насладиться дружеской беседой с тремя очаровательными сестрами. Они были очень приветливы, и в них была естественность, сочетавшаяся с чувством собственного достоинства, что было очень притягательно. В своих ежедневных визитах за провизией для капитанского стола, и, вероятно, отчасти из-за одинаковой национальности, Чарли Рек потерял голову. Луиза, младшая дочь и самая красивая из трех, пленила его полностью. Их привязанность была искренней и честной, и продолжение раскрывает, каким нежным должно было быть их прощание, когда пришел приказ двигаться вверх по реке и встретить неопределенные исходы смертельного боя.
14 марта, рано утром, мы были у начала острова Пророка, на небольшом расстоянии ниже Порт-Хадсона, и там суда флотилии одно за другим собрались. Затем пришел приказ быть в готовности прорваться мимо батарей по данному сигналу ночью. Я никогда не был под огнем, и мое любопытство, вероятно, спасло меня в этом случае от большой части тревоги, которую я мог бы почувствовать в противном случае, но необычная серьезность, которая, казалось, охватила весь экипаж корабля в течение того дня, не ускользнула от моего внимания и была в некоторой степени заразительна.
Офицеры, когда не были на дежурстве, держались в основном в своих каютах, и среди людей не было никакого веселья.
В капитанской кладовой был уголок, где Чарли Рек имел обыкновение проводить свои свободные минуты, и в течение того дня он был заперт там дольше, чем обычно. Перед самым закатом он вышел и, подойдя ко мне с обычным приветствием, протянул мне аккуратный маленький сверток и сказал: «Доктор, когда вы пойдете вниз по реке, пожалуйста, отдайте это Луизе?» Не понимая его, я ответил: «Ты собираешься покинуть нас, Чарли; разве ты не собираешься остаться на корабле?»
Очень печально он ответил: «Это мой последний день; я умру сегодня ночью!» Я попытался подбодрить его, сказав: «Чепуха! У тебя столько же шансов выйти из этого невредимым, как и у любого из нас!» Но он только ответил: «Пожалуйста, возьмите это, доктор; я заряжающий того орудия, и я выполню свой долг; но я буду убит сегодня ночью!» Затем я взял сверток и запер его в своем столе, думая при этом, что верну его ему завтра и посмеюсь над ним.
История той страшной ночи давно опубликована, и я не буду пытаться повторять ее, кроме того, что относится к предмету этого очерка. Я подготовил офицерскую кают-компанию для своего «перевязочного пункта», и посреди ужасного боя я услышал голос, кричащий вниз по трапу: «Доктор, здесь человек с оторванной рукой!», и я крикнул в ответ: «Несите его вниз, быстро!»
Мы положили его на стол, без сознания. Его правая рука была раздроблена посередине между плечом и локтем. Я думал, что он потерял сознание от потери крови, но в следующее мгновение я ясно увидел, что он мертв.
Снаряд разорвался рядом с ним и послал крупный осколок прямо через его легкие и сердце, убив его мгновенно.
Я посмотрел на его спокойное, белое лицо. Это был Чарли Рек.
Когда мы были в безопасности на якоре, вне досягаемости орудий, я подумал о свертке для Луизы, который он оставил на мое попечение. Он не был запечатан, а просто перевязан, и капитан сказал, учитывая отношения, которые он и Чарли поддерживали друг с другом, он возьмет на себя ответственность вскрыть его и узнать содержимое, прежде чем он будет доставлен. Там был амбротип милой девушки и письмо, написанное по-французски, дышащее всей преданностью истинного и верного сердца. Ниже приводится точный перевод его заключительных фраз: «Прощай, Луиза! Моя дорогая! Моя единственная! Когда это дойдет до тебя, я буду в могиле, но мы встретимся снова и будем любить друг друга вечно. Адью, любовь моя! Я целую тебя в последний раз!» На стекле, покрывающем фотографию, был отчетливо виден отпечаток его пылких губ, так скоро застывших в смерти.
В ту ночь на борту «Альбатроса» были случаи, когда люди находились на волосок от смерти, но больше никто не был убит или ранен.
Многие сочтут это странное предчувствие и его буквальное исполнение просто замечательным совпадением. Я изложил только простые факты в этом деле, как они произошли под моим собственным наблюдением; и для меня, по крайней мере, они служат дополнительным доказательством того, что «есть много такого на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам».
ЛЮСИ КЕЙС.
ИСТОРИЯ ГОРЫ ВАЧУСЕТТ.
А. П. МАРБЛ.
I.
Люси Кейс была дочерью Роберта Кейса, который жил в городе Принстон, штат Массачусетс, около 1755 года. В возрасте двух с половиной или трех лет она исчезла однажды ночью на закате и с тех пор больше никогда не была найдена родителями. Ее отец провел большую часть своей жизни в бесплодных поисках ее среди различных индейских племен; а ее мать потерялась в рассудке при мысли о неизвестной судьбе, постигшей ее маленькую дочь. Это рассказ об исчезновении маленькой девочки и прояснение тайны, которая в течение трех четвертей века ставила в тупик все поиски. История основана на преданиях в округе, на упоминаниях о Люси в местных хрониках и на предсмертном заявлении главного участника трагедии.
Четвертым поселенцем в городе был Роберт Кейс. Хорошо известно, что у наших предков часто возникали проблемы с индейцами и что белых людей похищали, чтобы либо предать смерти, либо вернуть их друзьям за выкуп. Ланкастер был сожжен семьдесят пять лет назад, и миссис Роулендсон, жена священника, была взята в плен. Ее увезли в Нью-Гэмпшир, и после того, как она блуждала со своими похитителями тридцать дней или более, ее вернули к подножию горы Вачусетт; и на скале недалеко от берега озера Вачусетт, где вожди проводили свои советы, она была выкуплена у своих похитителей Джоном Хоаром, предком выдающегося сенатора Хоара, за тридцать долларов серебром, а также за некоторые безделушки и провизию. Сам Король Филипп присутствовал и возражал против освобождения миссис Роулендсон; но даже его влияние не преодолело алчности мелкого вождя, который держал ее. Из-за этого обстоятельства скала известна как Скала Искупления. Она была приобретена сенатором Хоаром, и ее южная сторона теперь несет соответствующую надпись, чтобы увековечить освобождение, а также мужество и дипломатию Джона Хоара.
Надпись.
«На этой скале 2 мая 1676 года было достигнуто соглашение о выкупе миссис Мэри Роулендсон из Ланкастера между индейцами и Джоном Хоаром из Конкорда.
«Король Филипп был с индейцами, но отказал в своем согласии».
Именно на Пайн-Хилл, в миле или двух к югу от этой скалы и у восточного подножия горы, Роберт Кейс вырубил лес и создал дом для своей маленькой семьи. Место живописное и видное. На севере, видимое через просеку, притаилось озеро Вачусетт среди своих лесистых берегов; в то время как далеко на горизонте видны холмы Нью-Гэмпшира, а за ними — синие вершины Белых гор; на востоке ландшафт простирается вдаль, разнообразный озерами, долинами и лесистыми склонами, пока не теряется из виду в тусклой далекой линии туманного океана; на юге находится куполообразный холм Пайн-Хилл, покрытый вечнозелеными деревьями; а на западе поднимается крутой склон горы Вачусетт, в то время как между ними можно увидеть холмы, в двадцати милях отсюда, которые разделяют воды Коннектикута от потоков, питающих Нашуа и Мерримак.
Солнечным летним днем мистер Кейс и его мальчики были в поле на некотором расстоянии от дома, собирая бревна и сжигая их вместе с пнями и хворостом, чтобы расширить ферму. Вокруг дома были поля кукурузы, льна и волнующегося зерна. Коровы и овцы паслись на опушке леса. Миссис Кейс пряла лен перед дверью хижины, сидя на низком, самодельном табурете на твердой и гладко выметенной земле. Внутри аккуратно содержащаяся бревенчатая хижина имела грубый пол, усыпанный белым песком. С одной стороны единственной большой комнаты стоял диван, набитый стружкой березовой коры; и кошка лежала, свернувшись калачиком и дремля на солнце, которое лилось через открытую решетку, заменявшую окно. Вокруг комнаты стояли грубые столы и скамьи, которые служили мебелью в таких примитивных жилищах. Полки и шкафы были прикреплены к стене. Сушеные яблоки и тыквы, куски оленины и копченая ветчина висели на шестах в верхней части комнаты. Широкий камин и большой открытый дымоход стояли с одной стороны. Угли тлели между большими каминными решетками, готовые к разжиганию для приготовления вечерней трапезы. Вверху, куда вела лестница, прислоненная к проему, была комната, где спала семья. Это был счастливый дом Роберта Кейса, где царили уют и деятельная довольство.
В тот день две старшие дочери играли с маленькой Люси под шпалерой хмеля, которая защищала их мать от солнца. Это были не времена ковров или крашеных полов. Аккуратные хозяйки посыпали доски чистым белым песком; и это под шагами ног скоблило дерево, а затем выметалось. Метлы делались путем расщепления молодой березы и связывания этих полосок в пучок на конце палки, или путем привязывания кедровых или еловых веток к концу заостренной ручки. Домохозяйки не были знакомы с покупными щетками, кукурузными вениками и подметальными машинами.
По зову матери две старшие девочки отправились с ведром к берегу озера, чтобы принести песка для пола. Маленькая Люси, оставшись одна, вскоре устала от игры и побрела среди лоз и кукурузы вокруг двери, пока не вышла на тропинку, ведущую к озеру. Она последовала за сестрами далеко позади них и больше никогда не была видна своими друзьями.
Вскоре солнце скрылось за вершиной горы, и сгущающиеся тени начали подползать к хижине. Мать убрала свою прялку, и дым вился из широкого устья дымохода, готовя ужин. Фермер и его сыновья покинули поле и отправились в небольшую кузницу в нескольких ярдах вниз по холму, где он починил сломанную косу. Две девочки присоединились к ним там; и теперь они все вместе направились к дому. Мальчики и их отец мыли руки и лица от пота кузницы и горелых бревен. Мать была занята готовкой. Девочки убрали ведро с песком и вышли поиграть, когда обнаружили пропажу Люси и начали искать ее среди кукурузных полей. Не найдя ее, они вернулись в бревенчатую хижину и рассказали матери. Она подумала, что маленькая девочка должна быть рядом, и послала сестер поискать снова, пока сама расставляла деревянные тарелки, оловянные кружки, железные ножи и деревянные ложки на столе. Девочки вскоре вернулись, не найдя Люси, но мать даже тогда предположила, что она уснула, утомленная игрой и жаром солнца. Она подошла к двери и громко позвала Люси; и семья села ужинать, ожидая, что она каждую минуту войдет. Она не пришла; и, поспешно закончив трапезу, они все отправились на поиски по ферме. Не найдя Люси, они были серьезно встревожены.
Рядом с фермой мистера Кейса, между ней и подножием горы, находилась расчистка мистера Литтлджона. У него не было семьи. Его ферма была мало возделана, и его хижина не имела того вида дома и уюта, который миссис Кейс придала своей. Он также был охотником, и у него была пара собак. Медвежьи шкуры были прибиты к стенам его хижины для просушки; а оленьи рога и лисьи шкуры еще больше указывали на охотника. Этот человек был угрюмого и отшельнического нрава. Была тайна в его ранней истории; он приехал из старого мира, где был замешан в государственных делах и откуда бежал. Маленькие дети боялись его. Он был также сварлив; и до этого времени он претендовал на часть земли мистера Кейса. Поскольку два фермера не могли договориться о границе, они пригласили двух своих соседей и землемера из Ланкастера, чтобы установить границу. Они решили в пользу мистера Кейса. После этого соседи почти не общались друг с другом; и отшельник стал еще более необщительным и угрюмым. Но в своем горе мистер Кейс обратился к этому человеку за помощью, и мистер Литтлджон, казалось, искренне включился в поиски. Частота захватов индейцами сразу привела к подозрению, что они украли Люси. Мистер Литтлджон, как охотник, взял на себя руководство поисковой группой. Он отправил отца и мальчиков следовать по тропе к озеру, мать и дочерей — вниз по холму на восток, а сам направился на юг и вверх по горе. Все искали быстро и далеко до позднего вечера, когда сгущающаяся тьма опустилась на леса и холмы; и тогда они повернули свои усталые шаги домой. Примерно в это время все члены семьи Кейс увидели свет огромного костра к северо-западу от их дома и направились к этому месту; ибо это был сигнал, что потерянное найдено. Однако, добравшись до места, они нашли мистера Литтлджона, но не Люси. Он сказал, что темнота помешала дальнейшим поискам в ту ночь, и он разжег огонь, чтобы, если возможно, привлечь внимание ребенка, а также собрать всех жителей вокруг, чтобы организовать более тщательные поиски утром.