Хотя из утверждения этого автора о том, что Уилкс «был так же хорош собой, как Итан Аллен», можно заподозрить его в склонности «украшать действительность», следует отметить, что это было написано до того, как конь приобрел сколь-нибудь громкую репутацию, и данное описание можно принять как в целом верное. Описывая его движения, Чарльз Дж. Фостер писал, что «его задняя нога в выпрямленном состоянии при движении на предельной резвости напоминала мне лапу плывущей утки». В то время он являлся собственностью З. Э. Симмонса, который приобрел его трехлетним за 3000 долларов и другую лошадь.
Джордж Уилкс, или Роберт Филлингем, как его звали поначалу, проявлял себя рысаком с жеребячьего возраста. В четырехлетнем возрасте он был заявлен в матч против Гая Миллера, но его команда выплатила forfeit (отступные), причем причиной тому впоследствии называли то, что они обнаружили у Филлингема столь колоссальную резвость, что решили «приберечь его для более крупной рыбы». Покойный Алден Голдсмит, высочайший знаток, видел бег жеребца в то время и посчитал его самой резвой лошадью из всех, что он когда-либо видел. Он выиграл заезд в августе своего пятилетнего возраста, установив рекорд 2:33, а в следующем году обрел широкую известность, победив тогдашнего народного кумира Итана Аллена в заездах по прямой на ипподроме Юнион-Корс, причем самый быстрый гит был пройден за 2:24¾. В октябре того же года он вышел на старт в упряжке против Генерала Батлера под седлом. Хотя Батлер не мог тягаться с Джорджем Уилсом в упряжке, с седлом на спине и Дэном Мейсом в седле он был практически непобедим в свое время, однако ему потребовалось четыре гита, чтобы одолеть Уилкса, который заставил его выложиться в первом гите до результата 2:21½ — рекорда, который тот впоследствии так и не превзошел. Затем Уильям Л. Симмонс и Джон Моррисси выставили Уилкса против Батлера на двухмильные гиты в двуколке, причем последний ранее уже побеждал великого Джорджа М. Патчена в гите с рекордным временем в аналогичных условиях. При подготовке к тому матчу Джордж Уилкс прошел пробный триал на ипподроме Сентервилл, вокруг которого ходило много разговоров и, вероятно, немало вымыслов. Чарльз Дж. Фостер писал об этом так:
«День был душным и знойным, а жеребец был недостаточно натренирован... Он прошел двухмильный триал, и я не сомневаюсь, что это было быстрее, чем любая лошадь ходила до того или после в какой-либо упряжи. Но это, как говорится, «поджарило ему хвост», и долгое время Джорджа Уилкса словно не было».
Говорят, что с тех пор после этого триала, какими бы ни были его условия, Джордж Уилкс стал склонен к лени и капризам в заездах. Он выступал с умеренным успехом в 1863 и 1864 годах, а к началу 1865 года числился среди лучших представителей бегового состава. Его выставили против Декстера и Леди Торн, и он уступил обоим; однако в 1866 году он дважды победил Леди Торн, причем в последний раз в памятном заезде в двуколках на ипподроме Юнион-Корс с результатами 2:27, 2:25, 2:26¾. Позднее в том же году Леди Торн взяла у Уилкса реванш в четырех заездах подряд и вновь обыграла его в их единственной встрече в следующем году, однако в 1868 году он одолел кобылу в упорной борьбе, причем она выиграла первый и второй гиты, а четвертый свела вничью. Свой рекорд 2:22 Джордж Уилкс установил 13 октября 1868 года на ипподроме Наррагансетт в Провиденсе в победном заезде против Род-Айленда и Драко. Он продолжал выступать на дорожке с переменным успехом до 1872 года, часто соревнуясь с Люси, Леди Торн и Американ Гёл, которые превосходили его, по крайней мере в закате его беговой карьеры. Точно определить, насколько резвым рысаком был Джордж Уилкс, невозможно ввиду столь многочисленных и противоречивых данных на этот счет. Утверждалось, что он прошел четверть мили за двадцать девять секунд в двуколке весом восемьдесят пять фунтов. Уильям Л. Симмонс несколько лет назад заявлял, что по его личным сведениям Джордж Уилкс прошел милю с повтором в качестве шестилетки на ипподроме Сентервилл за 2:19¼, 2:18½, а Сэм Маклафлин проехал на нем полмили в двуколке по ипподрому Юнион-Корс за 1:04½. Я привожу эти заявления ради их ценности, ограничившись замечанием, что можно с уверенностью заключить: Джордж Уилкс мог бы пройти дистанцию далеко из 2:20, если бы им управляли с целью раскрытия его максимального бегового потенциала, а не использовали исключительно ради азартных ставок и махинаций с подбором матчей.
Джордж Уилкс был перевезен в Лексингтон, штат Кентукки, своим владельцем Уильямом Л. Симмонсом в 1873 году, и на склоне лет завоевал в конном заводе столь громкую репутацию, что его блестящая беговая карьера почти забылась. После двенадцати лет непрерывных выступлений против сильнейших лошадей страны и доказательства своей пригодности в огненном горниле беговой борьбы он в течение оставшихся девяти лет жизни исполнил свое истинное предназначение и продемонстрировал правоту законов наследственности, дав множество рысаков, способных повторить и превзойти то, что он сам делал в свое время.
Джордж Уилкс получил несколько жеребят до отъезда в Кентукки, среди которых наиболее заметной была Мэй Бёрд (2:21), первый рысак, принесший ему славу производителя. Из числа остальных потомков, полученных на Севере, лишь Янг Уилкс (2:28¼), ставший производителем некоторой известности, и Уилкс Спирит, также фигурирующий в таблице производителей, заслужили места в племенных сводках. В начале восьмидесятых годов Джордж Уилкс начал занимать высокое положение среди производителей: Мэй Бёрд, Кентукки Уилкс, Проспект Мейд, Со Со, Джо Банкер и другие принесли ему широкую известность. Каждый год добавлял новые имена в его список почестей, и вскоре он оказался среди лидеров. Блю Булл превзошел Хэмблтониана по числу рысаков на своем счету в листинге 2:30, но к концу 1886 года Джордж Уилкс сравнялся с производителем из Индианы, в 1887 году опередил его и несколько сезонов удерживал лидерство среди всех сиров резцовых лошадей класса 2:30. Джордж Уилкс дал семьдесят два рысака и одиннадцать иноходцев, получивших стандартные рекорды, среди которых наиболее известными стали Гарри Уилкс (2:13½), Гай Уилкс (2:15¼) и Вилсон (2:16¼); кроме того, девяносто четыре его сына и восемьдесят одна дочь произвели, как показано в таблице сыновей Хэмблтониана, 1801 стандартную резвую лошадь. Следующая таблица включает сыновей Джорджа Уилкса, имеющих на своем счету двадцать и более стандартных резвых лошадей:
ВЕДУЩИЕ СЫНОВЬЯ ДЖОРДЖА УИЛКСА.
Name. Year foaled. Standard performers. Producing sons. Producing daughters. Standard performers produced by sons and daughters. Total No. produced in two generations.
Red Wilkes, 2:40 1874 127 62 41 267 394
Onward, 2:25¼ 1875 120 64 32 275 395
Alcantara, 2:23 1876 98 29 15 115 213
Bourbon Wilkes 1875 67 14 12 45 112
Simmons, 2:28 1879 64 13 6 35 99
Wilton, 2:19¼ 1880 61 3 4 8 69
Jay Bird, 2:31¾ 1878 57 10 10 68 125
Alcyone, 2:27 1877 55 27 9 117 172
Guy Wilkes, 2:15¼ 1879 52 10 5 49 101
Ambassador, 2:21¼ 1875 48 8 3 33 81
Gambetta Wilkes, 2:26 1881 48 11 6 32 80
Baron Wilkes, 2:18 1882 47 6 7 18 65
Adrian Wilkes 1878 38 6 7 25 63
Wilkes Boy, 2:24½ 1880 37 2 3 8 45
Young Jim 1874 37 11 19 43 80
Brown Wilkes, 2:21¾ 1876 32 5 1 39 71
Young Wilkes, 2:28¼ 1868 29 6 3 12 41
Favorite Wilkes, 2:24½ 1877 23 7 6 21 44
Woodford Wilkes 1882 23 1 4 12 35
Wilkie Collins 1876 21 5 1 10 31
Lumps, 2:21 1875 20 3 10 16 36
The King, 2:29¼ 1874 20 —— —— —— 20
Jersey Wilkes 1881 20 —— 2 2 22
Среди остальных семидесяти одного сына-производителя Джорджа Уилкса, не вошедших в рамки данной таблицы, имеется множество весьма перспективных сиров со стремительно растущей популярностью, и поистине это семейство бурно разветвляется во всех направлениях. Данное семейство демонстрирует выраженный прогресс. По предельной резвости, беговым способностям и экстерьеру третье поколение Уилксов превосходит как второе, так и первое. Такие рысаки, как Бузетта (2:06¾), Ральф Уилкс (2:06¾), Хулда (2:08½), Аллертон (2:09¼), некогда сенсационный Экстелл (2:12) и многие другие представители первого ранга от сыновей Джорджа Уилкса подтверждают это суждение. Инстинкт иноходи необычайно силен в крови Уилксов, о чем свидетельствует тот факт, что двадцать пять процентов резвого потомства сыновей Джорджа Уилкса составляют иноходцы, причем зачастую иноходцы предельной резвости, включая таких лошадей, как Джо Патчен (2:03) и Рубенштейн (2:05), в то время как Джон Р. Джентри (2:00½), Онлайн (2:04) и Франк Аган (2:03) являются внуками Уилкса. Подобно своему сиру, Джордж Уилкс дал множество сыновей, превзошедших его самого, — а в конечном счете это и есть истинный критерий величия прародителя.
ЭЛЕКТИНЕР.
Великий сын Хэмблтониана.
Электинер в течение ряда лет с большим отрывом возглавляет список всех сиров рысаков по количеству резвых лошадей на своем счету как в листинге 2:20, так и в листинге 2:30, и общепризнанно не имеет себе равных как производитель ранней резвости — то есть жеребчиков и кобылок, показывавших высокую резвость в нежном возрасте. Во многих отношениях это была самая замечательная лошадь любой эпохи, поскольку помимо феноменальной плодовитости в передаче рысистой резвости и получения ранних рысаков он обладал в более высокой степени, чем любой живший до него производитель, способностью подчинять себе кровь верховых маток и запечатлевать собственный инстинкт и манеру движений на своем потомстве от любых маток без исключения. Говоря о своем излюбленном коньке — получении рысаков от чистокровных верховых маток, губернатор Стэнфорд как-то сказал мне: «Ни один из моих жеребцов, кроме Электинера, на это не способен»; и из сотен жеребцов, скрещиваемых с чистокровными матками в надежде получить предельно резвого рысака, только Электинер оказался на это способен. Пало-Альто (2:08¼) настолько быстрее любой другой лошади рысистого направления от чистокровной матки — это единственный в своем роде зафиксированный случай полукровного рысака предельной резвости, — что он показателен в одном-единственном отношении: как свидетельство феноменальной препотентности крови его отца в подавлении чужих инстинктов и формировании нужных движений.
Электинер был темно-гнедым жеребцом, рожденным 2 мая 1868 года, выведенным Чарльзом Бакманом на его конном заводе Стоунифорд в графстве Ориндж, штат Нью-Йорк. Он был получен от Хэмблтониана из матки Грин Маун틴 Мейд от Гарри Клея (2:29), бабка — резвая рысистая кобыла Шанхай Мэри, происхождение которой не установлено, но по всей вероятности она была дочерью Айронс Кадмуса, производителя знаменитой старой иноходки и матки Похонтас (2:17½). (В главе XXIX, посвященной исследованию родословных, история Шанхай Мэри изложена полностью). Грин Маун틴 Мейд, матка Электинера, именовалась мистером Бакманом, и вполне справедливо, «великой матерью рысаков». Всего она принесла шестнадцать жеребят, четырнадцать из которых были от ничем не примечательного коня Мессенджера Дюрока. Электинер был ее вторым жеребенком и единственным от Хэмблтониана. Из остальных пятнадцати девять имеют рекорды 2:30 и лучше, еще одна имеет рекорд 2:31, другой, Пол, был отличной упряжной лошадью, а двое пали в молодом возрасте. Из четырех ее сыновей, оставленных целыми, — Электинера, Мансфилда, Антонио и Ланселота — все являются производителями рысаков, а ее дочери уже выступают в роли маток. Цифры, по-видимому, указывают на дочь Шанхай Мэри и Гарри Клея (2:29) как на, пожалуй, самую удивительную из всех великих маток рысистой породы. Это была бурая кобыла ростом едва в пятнадцать ханд, с проточиной и белыми бабками на задних ногах, прекрасного сложения, с исключительно красивой по очертаниям и выразительной головой. Она обладала превосходными рысистыми движениями, причем рысь была ее самым быстрым природным аллюром. Автор, глубоко изучавший ее историю, писал по этому поводу в журнале Wallace’s Monthly:
«Ее обучение ограничилось единственным уроком в трехлетнем возрасте; но до этого она регулярно тренинговалась по схеме, в чем-то схожей с той, что впоследствии была принята для раннего тренинга в Пало-Альто, и являлась, вероятно, одной из самых быстрых рысаков вне упряжи из всех, когда-либо живших на свете».
По сути дела, Грин Маун틴 Мейд, не будучи злой в каком-либо смысле, отличалась столь горячим, диким и неуправляемым нравом, что ее тренинг забросили после упомянутого «единственного урока», и она больше никогда не ходила в упряжи.
Грин Маун틴 Мейд приносила не только резвость, но и деньги. Мистер Бакман заплатил за нее четыреста пятьдесят долларов, когда она была жеребой первым приплодом, и цитируемый выше автор заявляет, что до указанной даты (1889 г.) мистер Бакман выручил шестьдесят восемь тысяч восемьсот тридцать долларов за проданное им на тот момент ее потомство. Эта замечательная кобыла пала 6 июня 1888 года, и на ее могиле у берегов Уолкилла установлен памятник.
К зрелому возрасту Электинер приобрел тот оттенок гнедой масти, который многие назвали бы бурым, и имел рост ровно в пятнадцать с половиной ханд в холке и на дюйм выше при измерении в области крупа. Многие из его потомков, в частности Сунол, заметно выше задом, чем в холке. По общему экстерьеру Электинер представлял собой крепкую и мускулистую лошадь на довольно коротких ногах. Его голова была пропорциональной, средних размеров и служила эталоном умной красоты. Лоб был широким и развитым, глаза — большими и мягко выразительными, а профиль — правильным, со слегка уловимым намеком на вогнутость ниже линии глаз. Шея Электинера была чуть коротковата для идеальных пропорций, но не массивной. Плечо хорошее, туловище округлое, достаточной глубины, пропорциональной длины, с хорошо развитыми ребрами, а сочленение корпуса просто безупречно. Круп был поистине поразительным, и мистер Марвин не преувеличил, заявив, что это лучший круп, который он когда-либо видел у какого-либо жеребца. Он являлся воплощением движущей силы и напоминал портрет Хэмблтониана работы Герберта Киттреджа, за исключением того, что в седалищных буграх Электинера не было ничего массивного или мясистого. Они являли собой совершенство мускулатуры и ее развития. Предплечья и голени, как и круп, были заполнены мышцами, наслоенными друг на друга, а ноги и копыта от природы отличались превосходным качеством. В последние годы жизни он слегка поддавался на колени, но это неудивительно, учитывая его возраст и то обстоятельство, что он прошел значительную работу на дорожке. По правде говоря, пока он сохранял хоть какую-то бодрость, его ежедневно тренинговали на ипподроме, и в свете его колоссальных успехов в заводе этот факт имеет особое значение.
В трехлетнем возрасте Электинер немного работал в двуколке на дорожке фермы Стоунифорд, и мистер Бакман, чье слово является достаточно авторитетным для всех, кто его знает, заявлял, что в том году он показал четверть мили в двуколке за тридцать девять секунд. О его дальнейшей истории в Стоунифорде известно немного. Его случали с малым числом маток, очень малым, и мистер Бакман явно невысоко его ценил. Осенью 1876 года экс-губернатор Стэнфорд, как раз создававший свой грандиозный конный завод Пало-Альто в долине Санта-Клара, штат Калифорния, посетил Стоунифорд с целью приобретения племенного поголовья — главным образом маток. Губернатор был горячим приверженцем того, что я назвал бы коне-физиогномикой, или, точнее говоря, он верил в важность правильной психической организации, того, что мы обычно называем мозговой силой у лошадей, и привлекался физическими свидетельствами оной, отраженными в голове. Электинер понравился ему в этом отношении и своим общим складом, и когда закупка губернатора завершилась, Электинер отправился вместе с остальными по цене в двенадцать тысяч пятьсот долларов. Он прибыл в Пало-Альто вместе с другими покупками из Стоунифордена в сочельник 1876 года.
Хотя Электинер никогда не имел официального рекорда, он определенно был тренингованной лошадью. Я не знаю, водили ли его когда-нибудь полный круг милю — мистер Марвин никогда не ездил на нем полную милю, — однако утверждалось, что кто-то из других тренеров проехал на нем милю со временем в пределах от 2:20 до 2:25. Как бы то ни было, мистер Марвин в своей книге ставит точку в вопросе о том, был ли он резвым, тренингованным рысаком. Он пишет:
«Электинер — самый природный рысак из всех, что я когда-либо видел. У него свободный, изобильный ход; это идеальные маховые движения как спереди, так и сзади, и у него нет обычного порога Хэмблтонианов — чересчур широкого хода сзади. Некоторые авторы заявляли, что Электинер не умел ходить рысью, и приводили его в пример как жеребца, который сам не был рысаком, но давал рысаков... Я проехал рядом с Электинером четверть мили за тридцать пять секунд... Причем он вез двуколку весом в сто двадцать пять фунтов, в которой сидел человек весом в двести двадцать фунтов, причем далеко не профессиональный ездок. В такой упряжи он мог заставить Оксидента держаться вровень со своей резвостью и всегда шел с ним ноздря в ноздрю; а для знаменитого мерина Сент-Клера не составляло труда пройти четверть мили за тридцать четыре секунды. Без какой-либо предварительной подготовки вы могли в любой день вывести Электинера и проехать на нем осьмушку мили на резвость 2:20. Он всегда носил свою резвость при себе... То, что Электинер мог разменять 2:20 при прохождении регулярного тренинга — это убеждение, в котором у меня нет ни малейших сомнений».
Мистер Марвин — человек консервативный и надежный; он знал, о чем писал, и его свидетельство должно быть принято как окончательное как в отношении того, что Электинер был рысаком с природной резвостью, так и в отношении того, что его резвость была развита. Неразвитые лошади не проходят четверть мили за тридцать пять секунд.
Когда в 1880 году Фред Крокер, один из семи жеребят, полученных от Электинера в его первый год работы в Калифорнии, поразил мир, установив рекорд для двухлеток 2:25¾, его производитель мгновенно стал знаменитым, и эта слава с того дня и по сей день быстро и неуклонно росла. Ей ни на минуту не давали угаснуть или ослабнуть. Вслед за Фредом Крокером последовала череда молодых рекордсменов, постоянно удивлявших публику. В 1881 году Хинда Роуз установила рекорд для годовалых 2:36½, а Уайлдфлауэр — рекорд для двухлеток 2:21. В 1883 году Хинда Роуз улучшила рекорд для трехлеток до 2:19½, а Бонита — рекорд для четырехлеток до 2:18¾. В 1886 году Манзанита улучшила рекорд для четырехлеток до 2:16; в 1887 году Норлейн, внучка Электинера, улучшила рекорд для годовалых до 2:31½; а в 1888 году Санол установила рекорд для двухлеток 2:18, а в следующем году показала рекорд для трехлеток 2:10½, самый быстрый на тот момент. Санол завоевала рекорд для четырехлеток в 1889 году, а мировой рекорд 2:08¼ — в 1891 году, но самым ярким событием за всю историю Пало-Альто стало то, что Арион улучшил рекорд для двухлеток до 2:10¾ — самое выдающееся из всех рысистых выступлений, Белл Берд улучшила рекорд для годовалых до 2:26¼, а Пало-Альто — рекорд для жеребцов до 2:08¾. На счету Электинера сейчас сто пятьдесят четыре стандартных исполнителя, и по этому показателю, как и по списку 2:20, он значительно опережает всех других производителей. Он пал в Пало-Альто 3 декабря 1890 года, и, насколько мне известно, его скелет был сочленен и смонтирован для музея Стэнфордского университета. В следующей таблице представлены сыновья Электинера, которые к концу 1896 года имели на своем счету десять или более стандартных исполнителей: