«История Англии: Исследование политической эволюции»

И все же правящий класс, посаженный Генрихом II, пускал корни в английской почве и черпал питательные вещества и вдохновение из английских чувств. Он подкреплялся потерей Нормандии Иоанном, которая заставила баронов двух национальностей, имевших земли в обеих странах, выбирать между своими французскими и английскими монархами; и те, кто предпочитал Англию, становились более английскими, чем прежде. Французское вторжение в Англию, последовавшее за отречением Иоанна от хартии, углубило раскол; и было нечто национальное, хотя и мало что английское, в управлении Хьюберта де Бурга и еще более в морской победе, которую Хьюберт и люди Пяти портов одержали над французами в проливе Па-де-Кале в 1217 году. Но ни малейшего следа национального чувства не питал Генрих III; и в течение двадцати пяти томительных лет после достижения совершеннолетия он стремился управлять Англией посредством иноземных родственников и иждивенцев.

Оппозиция, оказываемая великим советом, носила скорее баронский, чем национальный характер; мятеж, которым она завершилась, был скорее мятежом полукровок, нежели англичан; а правительство, которое они учредили в 1258 году, было лишь узаконенной формой баронской анархии. Но между анархией правления Стефана и правления Генриха III была следующая разница: теперь, когда чужеземцы перессорились, англичане начали возвращать свое. Нечто вроде партии «молодой Англии» ополчилось как на баронов, так и на короля; Симон де Монфор отделился от собратьев-баронов, с которыми он действовал, и смело встал во главе движения за обеспечение Англии для англичан. Он созвал представителей городов и боро заседать бок о бок с высшими и низшими баронами в великом совете королевства, который теперь стал английским парламентом; и впервые со времен Норманнского завоевания люди зависимого сословия были призваны к обсуждению национальных дел. Неважно, было ли это ударом гениального государственного деятеля или удачной импровизацией партийного лидера. Симон пал, но его дело осталось; принц Эдуард, скопировавший его тактику при Ившеме, скопировал его политику в 1275 году и впоследствии в Вестминстере; и при первом со времен Норманнского завоевания монархе, носившем английское имя, английский народ получил свою национальную ливрею и владение своим наследством.

ГЛАВА III

ПОЯВЛЕНИЕ АНГЛИЙСКОГО НАРОДА 1272-1485

В 1265 году, одновременно с появлением английских горожан в парламенте, официальный документ на английском языке возник подобно первой вершине над отступающим потоком иностранного языка. Когда три поколения назад аббат Самсон проповедовал на английском языке, эти проповеди отмечались как исключения; но теперь народный язык зависимого сословия пробивался в высшие круги и даже в литературное употребление. Высшие классы изучали английский язык, а те, чьим обычным языком был английский, пробивались в высшие слои общества или, по крайней мере, привлекали к себе их внимание.

Двумя обычными рангами феодального общества в Англии закономерно были французские лорды и английские пахари; но торговля никогда не приспосабливалась к этой аграрной системе, и рост торговли, городов, форм богатства, отличных от земли, имел тенденцию одновременно разрушать французское и феодальное господство. Большому количеству городов Ричард I и Иоанн даровали, или, вернее, продали, хартии не потому, что эти монархи были заинтересованы в муниципальном развитии, а потому, что им нужны были деньги, и в своих правах юрисдикции над городами в королевском домене они обладали готовым ходовым товаром. Органом, имевшим средства уплатить цену короля, обычно являлась местная купеческая гильдия; и хотя эти сделки развивали местное самоуправление, они не обязательно способствовали народному самоуправлению, поскольку купеческая гильдия была богатым олигархическим органом и могла осуществлять купленную у короля юрисдикцию в столь же узком и суровом духе, как это делал он. Возникающие в результате ссоры между городскими олигархиями и городскими демократиями не оправдывают, однако, распространенного предположения о том, что некогда существовала эпоха муниципальной демократии, постепенно уступавшей место олигархии и коррупции. Тем не менее эти местные органы были английскими, и юридически их члены были вилланами; а их опыт в местном самоуправлении подготовил их к допущению к тому участию в национальном управлении, которое развитие налогообложения делало практически необходимым.

План активного и всеобъемлющего управления Генриха II вел, по сути, к парламенту Эдуарда I и далее в силу естественной последовательности. Чем больше правительство пытается сделать, тем больше налогов оно должно взимать; а расширение базы налогообложения постепенно вело к расширению базы представительства, ибо налогообложение — мать представительства. До тех пор, пока налогами облагалась лишь недвижимость — то есть владение землей, — великий совет включал в себя только крупных землевладельцев. Но Генрих II счел необходимым облагать налогами и движимое имущество, как церковное, так и светское, и поэтому медленными шагами его преемники в XIII веке были вынуждены допустить плательщиков налогов с движимого имущества в великий совет. Эту представительскую систему не следует рассматривать как уступку народному требованию национального самоуправления. Когда в 1791 году благожелательный британский парламент даровал народное собрание франкоканадцам, они посмотрели искоса и пробормотали: «C'est une machine anglaise pour nous taxer»; и люди Эдуарда I были бы правы, питая подозрение, что им нужны были их деньги, а не их совет и тем более не их контроль. Он хотел, чтобы налоги вотировались в королевском дворце в Вестминстере, точно так же как Генрих I настаивал на избрании епископов в королевской часовне. В присутствии короля буржуа и рыцари графства были бы более щедры с деньгами своих избирателей, чем те избиратели были бы со своими собственными, когда рядом находились соседи, поощряющие сопротивление лишь отдаленному страху.

Представительство, которым люди пользовались на собраниях графств и сотен, было благом не потому, что оно позволяло нескольким привилегированным лицам присутствовать на них, а потому, что благодаря их присутствию масса получала возможность оставаться дома. Если лорд или его управитель отправлялся лично, его присутствие освобождало всех его арендаторов; если нет, то староста и четверо «лучших» людей из каждого поселка должны были идти. «Лучшие» при этом выбирались не путем выборов; обязанность и бремя возлагались на «лучшие» наделы в поселке, и в XIII веке шерифу приходилось нелегко добиваться адекватного представительства. Эта «явка в суд» была, по сути, обязательной службой, и членство в парламенте долгое время рассматривалось в подобном свете. Парламент не требовал своего создания; он был навязан просвещенной монархией менее просвещенному народу. Парламентская «повестка» имела тот повелительный, угрожающий тон, который теперь присущ лишь ее использованию в полицейском суде; а столетия спустя члены парламента временами «обязывались» подпиской явиться в Вестминстер и подвергались судебному преследованию в случае неявки. Однажды два рыцаря от Оксфордшира бежали из страны, услышав о своем избрании, и были объявлены вне закона. Члены парламента были, по сути, козлами отпущения для народа, который весь «подразумевался» или понимался присутствующим в парламенте, но пользовался привилегией отсутствия посредством представительства. Высшие бароны никогда не получали этой привилегии; они должны были приезжать лично по вызову, точно так же как они должны были служить лично, когда король отправлялся на войны. Постепенно, конечно, такое отношение к представительству изменилось, поскольку парламент захватил контроль над общественной казной, а вместе с ним и власть облагать налогом своих врагов и щадить друзей. В делах, не связанных с финансами, становиться членом парламента стало выгодно; и тогда магнатам стало удобно не только приезжать лично, но и представлять народ в Нижней палате, социальное качество которой развивалось по мере роста ее силы. Лишь в самые недавние времена Палата общин снова включала в себя таких представителей, чьи имена взяты из официальных отчетов о парламентах Эдуарда I: Джона Пекаря, Уильяма Портного, Томаса Глашатая, Эндрю Волынщика, Уолтера Зеленщика, Роджера Суконщика, Ричарда Красильщика, Генриха Мясника, Дюранта Сапожника, Джона Трактирщика, Уильяма Рыжего из Бидефорда, гражданина Ричарда (Ricardus Civis) и Уильяма, сына священника.

Появление освобожденных вилланов бок о бок с графами и прелатами в великом совете королевства — самый значительный факт английской истории XIII века. У народа Англии начала формироваться история, которая не была просто историей иноземного правительства; и их появление прослеживается не только в языке, литературе, местной и национальной политике, но также и в военном искусстве. Эдуард I обнаружил в своих валлийских войнах, что длинный лук эффективнее оружия рыцаря; а его внук одержал английские победы при Креси и Пуатье с помощью оружия, которое было доступно простому йомену. Обнаружение пороха и развитие артиллерии вскоре оказались столь же фатальными для феодального замка, сколь длинный лук — для закованного в латы рыцаря; и когда феодальные классы утратили свое превосходство в военном искусстве, а вместе с ним и монополию на силу защиты, как причины их существования, так и способность поддерживать его оказались подорванными. Они занялись торговлей или, по крайней мере, зарабатыванием денег на земле, подобно обычным горожанам, и таким образом вступили в конкуренцию, в которой у них не было прежней уверенности в успехе.

Величие Эдуарда I заключается главным образом в его практической оценке этих тенденций. Он был менее оригинален, но удачливее в своих возможностях, чем Генрих II. Настало время положить предел посягательствам феодализма и церкви, и Эдуард смог наложить их потому, что, в отличие от Генриха II, за его спиной стояли элементы нации. Он не смог повернуть вспять эти вторжения, но он установил межевые знаки вдоль границ государства и проследил, чтобы они не преступались. Он расследовал права, на основании которых крупные лорды владели теми частями суверенной власти, которые они называли своими вольностями; однако он не мог предпринять дальнейших действий, когда граф Варенн предъявил ржавый меч в качестве своих действительных правоустанавливающих документов. Он запретил дальнейшее субинфеодидание, постановив, что при продаже поместья покупатель становится вассалом лорда продавца, а не самого продавца; и социальная пирамида стала более устойчивой, поскольку ее основание расширилось, а не увеличилась ее высота. Он изгнал евреев как чужеземцев, несмотря на их полезность для короны; он поощрял торговлю, сделав доходы от земли доступными для ареста за долги; и он определил юрисдикцию церкви, хотя ему и пришлось оставить за ней власть над всеми вопросами, касающимися брака, завещаний, лжесвидетельства, десятин, преступлений против духовенства и церковных зданий. Ему удалось, однако, вопреки ее сопротивлению, сделать церковное имущество объектом светского налогообложения и провести закон о мертвой руке (Mortmain Act), запрещавший передачу земли монастырям или другим корпорациям без королевского разрешения.

Увеличивая таким образом национальный контроль над церковью в Англии, он делал саму церковь более национальной. Иногда подразумевается, что церковь была одинаково национальной на протяжении всего Средневековья; но трудно говорить о национальной церкви до того, как появилась нация, или видеть что-то действительно английское в церкви, управляемой Ланфранком или Ансельмом, когда на скамье епископов не было ни одного англичанина, когда подавляющее большинство англичан юридически не были способны в качестве вилланов даже принять духовный сан в церкви, а народный язык был вытеснен из ее богослужений. Но вместе с английской нацией росла и английская церковь; Гроссетест обличал господство чужеземцев в церкви, в то время как Симон де Монфор обличал его в государстве. Тем не менее именно светская власть дифференцировала английскую церковь от церкви за рубежом. Именно бароны, а не епископы сопротивлялись ассимиляции английского канонического права с римским, и именно Эдуард I, а не архиепископы Пекхэм и Уинчилси бросил вызов папе Бонифацию VIII. Архиепископы же по-прежнему ставили свою верность папе выше верности своему королю.

То же чувство национальной и островной солидарности, которое побудило Эдуарда бросить вызов папству, вдохновляло и его усилия по покорению Уэльса и Шотландии. Более того, именно отказ церкви платить налоги в кризисный момент шотландской войны спровоцировал ссору с Бонифацием. Но в то время как Эдуард преуспел в Уэльсе, в Шотландии он столкнулся с растущим национальным духом, не совсем непохожим на тот, на который сам Эдуард опирался в Англии. Английский патриотизм также был недостаточно развит, чтобы противодействовать секционным настроениям, которые воспользовались затруднениями короля. Нужда короля была возможностью его подданных, и Подтверждение хартей, вырванное у него в 1297 году, стоит, как говорят, по отношению к Великой хартии 1215 года в соотношении субстанции к тени, свершения к обещанию. Эдуард, однако, уступил гораздо меньше, чем часто воображали; он, конечно, не отказался от своего права облагать тальей города, а блеск его девиза «Держи верность» омрачен его обращением к папе за отпущением его обещаний. Тем не менее он был великим королем, который хорошо послужил Англии своими усилиями по искоренению феодализма из сферы управления и своим настаиванием на доктрине, что то, что касается всех, должно быть одобрено всеми. Если некоторым ортодоксальным средневековым авторам его правление кажется кульминацией в восхождении английского народа, кульминацией, за которой должна последовать продолжительная рецессия, то это потому, что национальные силы, которые он взращивал, вскоре должны были пробить непоправимые бреши в поверхностном единстве христианского мира.

Жалкое правление его никчемного преемника Эдуарда II проиллюстрировало важность личностного фактора в монархии, а также показало, насколько бароны были неспособны заменить слабейшего короля. Обе стороны потерпели неудачу, потому что они не принимали в расчет общины Англии или национальные интересы. Ведущий барон Томас Ланкастерский был казнен; Эдуард II был убит; а его убийца Мортимер был предан смерти Эдуардом III, который осознал часть значения успеха своего деда и провала своего отца. Он чувствовал национальный импульс, но извратил его, чтобы служить эгоистичной и династической цели. Не следует, однако, полагать, что Столетняя война зародилась из претензий Эдуарда на французский трон; эти претензии были выдуманы для предоставления благовидного предлога французским феодалам воевать со своим сувереном в войне, вызванной другими причинами. Была, например, Шотландия, которую Франция желала спасти из лап Эдуарда; были английские владения в Гаскони и Гиени, откуда французский король надеялся вытеснить своего соперника; были препирательства по поводу владычества над Узкими морями, на которые Англия претендовала при Эдуарде II; и был рынок шерсти в Нидерландах, который Англия хотела контролировать. Французская нация, по сути, также вставала на ноги, как и английская; и столкновение было вполне естественным, особенно в Гиени и Гаскони. Генрих II был столь же естественным государем во Франции, как и в Англии, поскольку он был в такой же мере французом, сколько и англичанином. Но с тех пор короли Англии стали англичанами, и их владычество над землей, которая становилась французской, казалось все более неестественным. Претензии на трон, однако, придали борьбе ожесточенный и бесплодный характер; а национальные средства, которые Эдуард использовал для поддержания войны, лишь отсрочили ее неизбежно тщетный конец. Она поддерживалась богатством, полученным от национальной торговли с Фландрией и Гасконью; национальные армии набирались путем призыва для замены феодального ополчения; национальный длинный лук, а не феодальный боевой конь выиграл битвы при Креси и Пуатье; а господство на море, обеспеченное национальным флотом, позволило Эдуарду одержать победу при Слюйсе и завершить покорение Кале. Война, кроме того, требовала дополнительных поставок в беспрецедентных размерах, и они приняли форму национальных налогов, вотируемых Палатой общин, которые дополняли, а затем вытеснили феодальные спомоществования в качестве опоры королевских финансов.

Контроль над этими поставками выдвинул Палату общин на конституционный авансцену. Это было вовсе не Третье сословие по континентальной модели, ибо рыцари графства заседали бок о бок с буржуа и горожанами; а рыцари графства были низшими баронами, которые, не получая особой именной повестки, связали свою судьбу с Нижней, а не с Верхней палатой. Парламент разделился на две Палаты в период правления Эдуарда II — ибо Образцовый парламент Эдуарда I был однопалатным, хотя несомненно голосовал по сословиям, — но Палата общин представляла общины королевства, а не его низшие сословия; точнее, она концентрировала все эти общины — графства, города и боро — и сплавляла их в единую общину королевства. Тем самым она создала ядро для национального чувства, которое постепенно излечило местничество ранней Англии и сепаратизм феодального общества; и она развила корпоративный дух (esprit de corps), который противодействовал влиянию двора. Преимущества, на которые корона могла надеяться, приводя представителей в Вестминстер и тем самым отрывая их от их базы местного сопротивления, были сведены на нет солидарностью и последовательностью, которые развились среди членов парламента; и это растущее национальное самосознание вытеснило местное самосознание в качестве оплота конституционной свободы.

Большинство принципов и средств представительского правления намечались во время этого первого подъема английского национализма, который называют «эпохой общин». Петиции, посредством которых парламент единственно был способен выражать свои жалобы, превращались в законопроекты, на которые корона должна была отвечать не увертками, а тонко завуалированным «да» или «нет». Предоставление налогов было поставлено в зависимость от удовлетворения жалоб; корона окончательно утратила право на взимание тальи; а ее полномочия в области независимого налогообложения были ограничены взиманием «старых таможенных пошлин» с сухих товаров и вин. Если ей требовалось больше этого, а также доходов от королевских доменов, королевской юрисдикции и уменьшающихся феодальных спомоществований, она должна была обращаться в парламент. Расходы Столетней войны делали такие обращения частыми; и они использовались общинами для усиления своей конституционной власти. Предпринимались попытки с переменным успехом заявить, что министры короны, как местные, так и национальные, подотчетны парламенту и что денежные субсидии могут исходить только из Палаты общин, которая могла направлять налоги на конкретные цели и проводить аудит счетов, чтобы следить за выполнением этого назначения.

Рост национального чувства привел также к ограничениям папской власти. В начале правления Эдуарда III было заявлено, что король в силу своего помазания при коронации может осуществлять духовную юрисдикцию, а статуты о праемунире и провизорах запрещали осуществление в Англии полномочий папы по судопроизводству и назначению на бенефиции без королевского разрешения, хотя королевское попустительство и народное согласие позволяли папству пользоваться этими привилегиями еще почти два столетия. Национальное чувство было особенно воспалено против папства из-за того, что «Вавилонское пленение» папы в Авиньоне делало его орудием в руках врага Англии, короля Франции; а за этим пленением последовала «Великая схизма», в ходе которой ссоры двух, а затем трех пап, одновременно заявлявших о том, что они являются единственным главой церкви на земле, подорвали уважение к их должности. Эти обстоятельства в сочетании с богатством и коррупцией церкви спровоцировали лоллардское движение, которое было церковным аспектом демократических тенденций эпохи.

Одной из самых ярких иллюстраций народного развития было требование версий Писания на народном языке, которое Уиклиф удовлетворил своим переводом Библии. В то же время Ленгленд создал литературу для простого народа из его общего жребия, факт, который едва ли может быть понят, если не помнить, что вилланы, хотя они и могли подвергаться штрафам со стороны своих лордов за это, отправляли своих сыновей во все возрастающем числе в школы, которые в конечном итоге были открыты для них Статутом о рабочих 1406 года. Тот факт, что Чосер писал на английском языке, показывает, как народная речь становилась языком двора и образованных классов. Городские хроники и записи гильдий и компаний начали писаться по-английски; судебные разбирательства ведутся на том же языке, хотя судебные отчеты продолжали писаться по-французски; и после борьбы между французским и латынью даже законы составляются по-английски. То обстоятельство, что церковь упорно продолжала, вполне естественно, использовать католическую латынь, способствовало усилению ее отчуждения от народных симпатий. Уиклиф представлял это национальное чувство, когда он апеллировал к национальной власти для реформирования коррумпированной католической церкви и когда он окончательно отрицал ту силу чудесного пресуществления, на которой в конечном итоге основывались претензии духовенства на особые привилегии и уважение. Но его связь с крайними формами социального брожения, сопровождавшего лоллардское движение, менее очевидна.

К концу правления Эдуарда III французская война принесла урожай позора, беспорядков и недовольства. Тяжелое налогообложение не помогло удержать провинции, уступленные Англии по Бретиньскому договору 1360 года, а орды распущенных солдат эксплуатировали социальную дезорганизацию, вызванную Черной смертью; треть населения была выкошена, и многие вилланы бросили свою землю ради более привлекательной работы, предоставляемой в городах растущими ремеслами и мануфактурами. Лорды пытались с помощью драконовских мер истребовать с вилланов те повинности, для выполнения которых вилланов не хватало; а введение подушного налога стало сигналом к всеобщему восстанию городских ремесленников и сельскохозяйственных рабочих в 1381 году. Его неудача ненадолго задержала их эмансипацию, и процесс замены повинностей денежной рентой, судя по всему, шел более быстрыми темпами в первой половине XV века, чем в XIV веке. Но страстная проповедь социального равенства, воспалившая умы восставших, не принесла дальнейших результатов; в своем тогдашнем состоянии политического образования крестьянин и ремесленник были вынуждены довольствоваться наблюдением за борьбой высших классов за власть.

Ричард II, наследовавший своему деду в 1377 году, пожнал бурю от посевов Эдуарда, но не столько в результате последствий войны, сколько от плодов своей политики в отношении пэрата. XIV век, который национализировал общины, изолировал лордов; и баронство сжалось до пэрата. Слово «пэр» не имеет английского происхождения и не обладает реальным английским значением. Его этимологическое значение «равный» ведет нас недалеко; ибо пэр может быть равен чему угодно. Но пэры, состоящие, как они есть, из архиепископов, герцогов, маркизов, графов, виконтов, епископов и баронов, из пэров, которые являются лордами парламента, и пэров, которые не являются ни лордами парламента, ни выборщиками в Палату общин, не равны даже друг другу; и конечно, они стали бы отрицать, что другие люди равны им. Использование этого слова в его современном значении было заимствовано из Франции в XIV веке; но во Франции оно имело значение, которого оно не могло иметь в Англии. Пэр во Франции претендовал на равенство с короной; то есть он был правителем одного из великих феодов, которые были равны графству Парижа, когда граф Парижа избирался своими равными королем Франции. Если бы король Уэссекса был избран королем Англии другими королями Гептархии и если бы те другие короли оставили преемников, эти преемники могли бы претендовать на звание пэров в реальном смысле. Но у них не было таких претензий; они были просто более крупными баронами, которые были вольноотпущенниками своего короля.

Однако бароны Вильгельма I или Генриха II представляли собой многочисленный класс сравнительно мелких людей, в то время как пэры Ричарда II были малочисленным классом крупных людей. Масса мелких баронов была отделена от крупных баронов и слилась с землевладельческим дворянством, которое было представлено рыцарями графства в Палате общин. Крупные бароны вызывались в Палату лордов специальными и индивидуальными повестками; но ничто не связывало корону в высылке этих повесток. Тот факт, что крупный барон вызывался однажды, не означал, что его нужно вызывать снова, и повестка отца не подразумевала повестку его старшего сына и преемника. Но постепенно крупные бароны сделали эту повестку наследственной и лишили корону всякого усмотрения в этом вопросе, хотя лишь во время правления Карла I Палата лордов решила в свою пользу вопрос о том, обладала ли корона правом отказывать в повестке в парламент пэру, однажды получившему ее.

С этим сужением баронства бароны утратили то положение, которое они занимали в XIII веке в качестве лидеров конституционной реформы, и эту роль в XIV веке играли рыцари графства. Крупные бароны посвящали себя скорее семейной, чем национальной политике; а система близкородственного скрещивания объединила много мелких домов в несколько великих. Томас Ланкастерский владел пятью графствами; он был соперником Эдуарда II и вполне мог именоваться пэром короны. Эдуард III, ощущая угрозу со стороны этих великих домов для короны, попытался захватить их в ее интересах посредством браков между своими сыновьями и великими наследницами. Черный Принц женился на дочери графа Кента; Лайонел стал графом Ульстера по праву своей жены; Джон Гонт женился на наследнице Ланкастеров и стал герцогом Ланкастерским; Томас Вудсток женился на наследнице Богунов, графов Эссекса и Херефорда; потомки Эдмунда, герцога Йоркского, поглотили великий враждебный дом Мортимеров; а другие знатные дома были вовлечены в круг королевской семьи. Новые титулы были завезены из-за рубежа, чтобы подчеркнуть новое достоинство крупных баронов. До сих пор существовали лишь бароны и несколько графов, чье достоинство было должностью; теперь при Эдуарде III и Ричарде II добавились герцоги, маркизы и виконты, и Англия могла похвастаться пэратом, который был почти столь же опасен для короны, сколь и французский. Ибо политика Эдуарда потерпела неудачу: вместо того чтобы закрепить великие дома в интересах короны, она унизила корону до арены соперничества пэров и в конечном итоге сделала ее призом знатных фракций.

Ричард II не был человеком, способным справиться с этими слишком могущественными подданными. Его, пожалуй, можно охарактеризовать как «нового» монарха, родившегося раньше своего времени. У него были некоторые идеи, которые Тюдоры впоследствии успешно развили; но у него не было ни их власти, ни самообладания, и с самого восшествия на престол он столкнулся с группой непокорных дядей. Более того, потребовались Войны Алой и Белой розы, чтобы окончательно убедить страну в значении независимости пэрата. Ричард пал жертвой собственного нетерпения и их буйства. Генрих IV пришел к власти как король пэров и с трудом удерживал свою тревожную корону против их соперничающих амбиций. Общины посредством конституционной реформы свели почти к нулю суверенитет, который лорды не смогли сокрушить мятежом; а настояв на том, чтобы король «жил за свой счет», не облагая налогом страну, они лишили его средств для упорядоченного управления. Их идеальная конституция настолько приблизилась к анархии, что невозможно не заподозрить сговор между ними и лордами. Церковь Генрих смог умиротворить лишь принятием своего статута о сожжении еретиков.

Генрих V нашел спасение от этой внутренней неурядицы в энергичной внешней политике и выдвинул более пустые, чем у Эдуарда III, претензии на трон Франции. В безнадежном состоянии французских дел были искушения, перед которыми мог устоять только государственный деятель; Генрих, блестящий солдат и фанатичный церковник, был кем угодно, но только не государственным деятелем; а ценность его церковности можно оценить по тому факту, что он принял на себя заносчивость крестоносца по отношению к нации, более католической, чем его собственная. Он одержал прискорбно славную победу при Азенкуре, женился на дочери французского короля и был коронован королем Франции. Затем он умер в 1422 году, оставив девятимесячного сына, не имея ничего, кроме успеха в невыполнимой задаче покорения Франции, чтобы спасти Ланкастерскую династию от возмездия за непомерные амбиции за рубежом и отложенные дома проблемы.

Шаг за шагом проклятие войны возвращалось бумерангом. Более способный, но менее блестящий брат Генриха V, Бедфорд, сдерживал до своей смерти поднимающуюся волну английской фракционности и французского патриотизма. Затем началось изгнание англичан из Франции, и длинная череда неудач дискредитировала правительство. У нации хватило духу возмутиться поражением, но не средств его избежать; а борьба между партией мира и партией войны в правительстве переросла в междоусобную драку между Ланкастерами и Йорками. Возникшая в результате немощность правительства спровоцировала бастардо-феодальную анархию, поддерживаемую наемниками вместо верных вассалов. Местные группировки воевали без всякого уважения к закону, который отправлялся, если вообще отправлялся, в интересах одной или другой из великих фракций при дворе; и эти две великие фракции поощряли и организовывали местные партии, пока борьба между ними не переросла в Войны Алой и Белой розы.

Эти войны — пожалуй, самый загадочный эпизод в английской истории. Действия организованного правительства сравнительно легко проследить, но невозможно проанализировать политику анархии. Йоркские претензии на трон не были причиной войны; они были, подобно претензиям Эдуарда III на трон Франции, лишь вопросом тактики и разыгрывались исключительно как козырная карта. Никакой политический, конституционный или религиозный принцип не стоял на кону; а более мирные, организованные части общества принимали мало участия в борьбе. Ни одной крупной битвы не было дано к югу от Темзы, и ни один город не выдержал осады. Выглядит так, будто крупные военные и феодальные специалисты, чья сила лежала главным образом на Пограничье, были вовлечены в финальную междоусобную борьбу за контроль над Англией, в некотором роде подобно тому, как Восточная марка империи стала Австрией, а Северная марка стала Пруссией и в свою очередь доминировала в Германии. Конечно, поражение этих сил было победой для южной и восточной Англии, а также для торговых и морских интересов, от которых зависели их растущее богатство и процветание; и важнейшим моментом в войнах был не триумф Эдуарда IV над Ланкастерами в 1461 году, а его триумф над Уориком, делателем королей, десять лет спустя. Новую монархию принято плаузибельно датировать 1471 годом; но у Эдуарда IV не было политического гения, чтобы детально разработать в управлении результаты победы, которой он был обязан своему военному искусству, а Ричард III, обладавший способностями, сделал себя невозможным в качестве короля из-за преступлений, которые он должен был совершить ради достижения престола. Реконструкция английского управления на более широкой и прочной национальной основе была поэтому оставлена Генриху VII и дому Тюдоров.

ГЛАВА IV

ХОД НАЦИОНАЛИЗМА 1485-1603

Англия прошла через Средневековье, не подавая никаких признаков величия, которое ожидало ее будущее развитие. Эдуард III и Генрих V снискали временную славу во Франции, но английские государи не смогли покорить меньшие страны — Шотландию и Ирландию, которые в большей степени заботили их напрямую. Уиклиф и Чосер вместе с, возможно, Роджером Бэконом являются единственными английскими именами первостепенной важности в сфере средневековой мысли и литературы, если не относить Беду (673–735) к Средневековью; ибо островной гений, судя по всему, не процветал под экуменическим вдохновением; и даже Уиклиф и Чосер могут считаться продуктами скорее национального, чем католического духа. Но с переходом от средневековой истории к новой условия изменились в пользу Англии. Географическое расширение Европы превратило форпосты Старого Света в перевалочные пункты для Нового; развитие навигации и морской мощи превратило океан из предела империй в их связующее звено; а рост промышленности и торговли революционизировал социальные и финансовые основы власти. Формировались национальные государства; государство, которое лучше всего могло адаптироваться к этим изменившимся и изменяющимся условиям, опередило бы своих соперников; и его способность адаптироваться к ним во многом зависела бы от силы и гибкости его национальной организации. Достижением Новой монархии было создание этой организации и спасение страны от анархии, которая уже дала другим державам фору в гонке и сулила Англии мало успеха.

Генриху VII пришлось начать тихо, без излишней помпезности и с очень скудными материалами. Имея сомнительные права на престол и множество претендентов, имея дурное наследие в виде социальных беспорядков, он, должно быть, испытывал сильнейший соблазн предаться героике Генриха V. Он последовал более здравой деловой политике, и его правление скучно, поскольку он обеспечил мир и процветание внутри страны, не ведя войн за ее пределами. Его внешняя политика диктовалась островными интересами независимо от личной славы; а безопасность его королевства и торговля его народа были целями всех его договоров с другими державами. Внутри страны он тщательно подавлял слишком могущественных подданных, которые породили Войны Алой и Белой розы; он сдерживал их численность с таким успехом, что оставил после себя лишь одного английского герцога и одного английского маркиза; он ограничил их свиты и с помощью Звездной палаты сдерживал их привычки покровительствовать нарушителям закона, подтасовывать присяжных и запугивать судей. Путем тщательного распределения штрафов и добровольных пожертвований он наполнил свою казну, не облагая налогом массу своего народа; и предоставляя должности церковникам и людям скромного происхождения, он одновременно обеспечил более дешевое и эффективное управление и установил контроль над феодальным влиянием. Он был полон решимости не позволить ни одному англичанину возвести стены замка, поверх которых английский король не смог бы заглянуть, и сделать так, чтобы по возможности ни одно частное лицо не обладало привилегией, на которую не распространялись бы королевские судебные приказы. Он оставил своему сыну Генриху VIII стабильный трон и объединенное королевство.

Первая половина правления Генриха VIII оставила мало следа в английской истории. Уолси играл блестящую, но по сути бесплодную роль на дипломатической сцене, где соперничество и баланс сил между императором Карлом V и Франциском I Французским помогали ему позиционировать себя в качестве арбитра христианского мира. Но он не добился никаких постоянных национальных приобретений; а конечным результатом его внешней политики стало то, что император сделал папство своим марионеточным инструментом как раз в тот момент, когда Генрих хотел, чтобы папа аннулировал его брак с тетей императора, Екатериной Арагонской. Генрих желал иметь сына, который наследовал бы ему и предотвратил повторение династических войн; у него была лишь дочь Мария, а в Англии еще ни одна женщина не правила единолично. Гибель всех его сыновей от Екатерины убедила его в том, что его брак со вдовой его покойного брата Артура недействителен; а его страсть к Анне Болейн придала остроты его искусу добиться развода. Папа не мог позволить себе ссориться с Карлом V, которому было в общем-то наплевать на дело своей тети, но очень важны были претензии его кузины Марии на английский трон; и в 1529 году Генрих начал процесс, завершенный актами об аннатах, апелляциях и супрематии, посредством которого Англия разорвала свою связь с Римом, а король стал главой английской церкви.

Иррационально утверждать, будто столь долговечное достижение было обусловлено столь преходящей причиной, как страсть Генриха к Анне Болейн или желание иметь сына; действовали более масштабные, древние и глубоко укоренившиеся силы. В определенном смысле разрыв был просто церковным завершением тех сил, которые долгое время вели к национальной независимости, и религиозным дополнением изменений, освободивших английское государство, язык и литературу от иностранного контроля.

Католическая церковь естественным образом сопротивлялась своему распаду, и разрыв был осуществлен светской властью парламента и короны. Национализм английской церкви был скорее результатом, чем причиной разрыва с Римом, и ее национальные характеристики — верховное управление со стороны короля, исчезновение космополитических религиозных ордеров, парламентское разрешение богослужений на народном языке, английских книг общих молитв, английских версий Библии и Тридцати девяти статей — были все навязаны парламентом после разделения, а не приняты церковью до него. Действительно, не существовало никаких правовых средств, с помощью которых церковь в Англии могла бы совершить все это сама; существовали конвокации Кентербери и Йорка, но это были две подчиненные провинции Католической церкви; и что бы ни говорилось о провинциальной автономии в средневековой церкви, единственные признаки национальной автономии были запечатлены на ней государством. Йорк был более независим от Кентербери, чем Кентербери от Рима; а единство, равно как и независимость национальной церкви, зависит от общего подчинения обеих ее провинций короне. Это преобладание государства над церковью было следствием ее национализации; ибо там, где границы того и другого совпадают, государство обычно берет верх. Папство стало возможным лишь благодаря падению Западной империи; в Восточной империи государство, пока оно существовало, контролировало церковь; а независимость средневековой церкви объяснялась ее католичность, в то время как государство в лучшем случае было лишь национальным. Именно в защиту католичности церкви, в противовес ее национализму, Мор и Фишер взошли на эшафот в 1535 году, и почти вся скамья епископов была смещена в 1559 году. Генрих VIII и Елизавета были полны решимости уничтожить средневековый разлад между Католической церковью и национальным государством. Католичность потерпела крах в государстве с упадком империи и стремительно терпела крах в церкви; национализм восторжествовал в государстве и теперь должен был восторжествовать в церкви.

В этом отношении Реформация стала величайшим достижением национального государства, которое вышло из борьбы без каких-либо соперников для своей всеобъемлющей власти. Его деспотизм был преобладающей чертой столетия, поскольку национальное государство успешно избавилось от ограничений, налагаемых, с одной стороны, католической церковью, а с другой — феодальными привилегиями. Но эта верховная власть не была исключительно королевской: парламент выступал партнером и соучастником короны. Он был оружием, которое Тюдоры использовали для принятия актов об опале (Acts of Attainder) против феодальных магнатов и актов о супрематии (Acts of Supremacy) против церкви; и люди жаловались, что деспотическая власть просто перешла от папы к королю, а непогрешимость — от церкви к парламенту. «Парламент, — писал елизаветинский государственный деятель, — устанавливает формы религии…»

Но хотя англичане в целом были довольно единодушны в том, что иностранная юрисдикция должна быть ликвидирована и что англичане должны быть организованы в единое тело, светское и духовное, которое можно было бы одинаково назвать государством-церковью или церковью-государством, существовало гораздо больше разногласий в отношении его богословского облика. Его доктрина могла быть католической или протестантской, и решить эту религиозную проблему было гораздо труднее, чем осуществить разрыв с Римом. В этом потоке действительно было много течений, некоторые из них — встречные, некоторые — политические, некоторые — религиозные, но все они незаметно смешивались друг с другом. Восстание нации против иностранной власти — это наиболее легко различимая из этих тенденций; другая — восстание мирян против духовенства-специалистов. Следует помнить, что церковь часто рассматривалась не как совокупность всех верующих, а исключительно как духовенство, которое продолжало претендовать на монополию на ее привилегии после того, как перестало обладать монополией на ее интеллектуальность и добродетель. Возрождение было новым рождением светской учености, а не возрождением клерикальной учености. Теперь не только духовенство умело читать, писать и понимать; городские хроники заняли место монашеских, светские поэты — богословов; и средний класс, росший в своем благосостоянии и интеллекте, становился столь же нетерпимым к клерикальным специалистам, сколь он стал к военным. Существенной особенностью реформированных богослужений было то, что они составлялись на общенародном языке, а не на латыни церковных экспертов, что использовалась Книга общей молитвы (Book of Common Prayer), что общее пение псалмов прихожанами заменило священническое соло, а причастие пришло на смену священническому чуду. Религиозное служение должно было стать чем-то, что совершается самим народом, а не выполняется ради его блага священником.

Индивидуальное участие и частное суждение в религии действительно составляли суть протестантизма, который во многом был религиозным аспектом восстания индивида против коллективизма Средних веков. Однако контроль, осуществляемый церковью, был в меньшей степени выражением общей воли и в большей — властной дисциплиной масс, слишком неграмотных, чтобы мыслить самостоятельно. Посещение общественных богослужений неизбежно оставалось их единственной формой благочестия. Но всеобщее освобождение зависимых классов и распространение просвещения благодаря Ренессансу привели к спросу на народные версии Священного Писания и к широкому распространению частных и семейных религиозных практик, без которых протестантская Реформация была бы невозможна. Лоллардство, представлявшее собой бурный всплеск этого домашнего благочестия, так и не было полностью подавлено; и оно вспыхнуло с новой силой, как только политические причины, побудившие Ланкастеров поддержать церковь, заставили Тюдоров атаковать ее.

Самым духовным из всех факторов Реформации было медленное и частичное освобождение умов людей от материализма Средних веков. Может показаться смелым перед лицом масштабной секуляризации церковного имущества и прочих вещей в XVI веке говорить об освобождении от материализма. Тем не менее, это был определенный шаг в прогрессе человеческого мышления от того примитивного состояния интеллекта, в котором люди способны улавливать лишь материальные символы реальной концепции. Рудиментарная юриспруденция признавала свою неспособность проникать в мысли людей и дифференцировать их поступки в зависимости от мотивов; было время, когда владение казалось более реальным, чем собственность, а перенос права был непостижим без переноса его конкретных символов. Не могло быть дара без его ручного вручения, брака без кольца, короля без коронации. Многие из этих материальных пелен остаются и имеют свою ценность. Национальный флаг стимулирует лояльность, золотое шитье помогает дисциплине. Епископ Гардинер в XVI веке защищал изображения на том основании, что они являются документами, которые могут прочесть все, в то время как Писание могут прочесть немногие. Для людей с неразвитым воображением не могло быть священника без облачения, богослужения без ритуала, общения в Духе без присутствия Тела, храма нерукотворного, Бога без изображения. Разрушить изображение, упразднить облачения и ритуал, отрицать пресуществление означало уничтожить религию и благоговение масс, которые были способны постигать лишь материю и поклоняться посредством своих чувств.

Следовательно, протестантизм не был народной религией, и тысячи образованных людей не разделяли его. Немногие люди настолько свободны от материализма, что могут обходиться без символов; многие способны идеализировать символы, в которых другие видят лишь материю; и лишь те, кто лишен художественного восприятия, отрицают религиозную ценность скульптуры, живописи и музыки. Протестантизм мог бы быть идеальной религией, если бы люди состояли из чистого разума; будучи такими, какими они были, многие приняли его потому, что были невосприимчивы к художественному влиянию или тяготились духовной дисциплиной. Едва ли стоит делить нацию на интеллектуальных протестантов и неграмотных католиков: суть в том, что несколько грубый символизм, удовлетворявший запросы среднестатистического человека, перестал соответствовать его новым интеллектуальным потребностям; он требовал либо более высокого символизма, либо как можно меньшего его количества. Одни ощущали символ как подспорье, другие — как помеху для реализации идеала; подобно тому как некоторые люди видят лучше в очках, а другие без них, но этот факт едва ли оправдывает их упразднение.

Генрих VIII ограничил свои симпатии восстанием нации против Рима и восстанием мирян против священников. Первое он использовал, чтобы сделать себя Верховным главой церкви, второе — чтобы усмирить конвокацию и разграбить монастыри. Все цивилизованные страны со временем сочли целесообразным последовать его примеру в отношении монастырских богатств; и едва ли вызывает сомнение то, что изъятие стольких земель и стольких мужчин и женщин из производительной деятельности препятствовало материальному процветанию нации. Но направление доходов на основание частных семейств, а не на образовательные пожертвования можно лишь объяснить, но не оправдать требованиями политической тактики. Его истинные заслуги носили политический, а не религиозный характер. Он привил Англии изрядную долю ее островной уверенности в себе; он провозгласил неделимый и неоспоримый суверенитет короны в парламенте; он не только объединил Уэльс и графство-палатинат Честер с Англией и начал английскую реорганизацию Ирландии, но и соединил Северную Англию с Южной Англией по обе стороны Хамбера, а также укрепил пограничные земли — эти обтрепанные края национального государства. Он продолжил дело Генриха II и Эдуарда I и, подчинив соперничающие юрисдикции, запечатлел окончательное единство в структуре государственного управления.

Советники Эдуарда VI взялись за более сложную задачу превращения этой организации в протестантскую; и спешка, с которой они — и особенно Нортумберленд — форсировали эти изменения, спровоцировала сначала восстание в 1549 году, а затем реакцию при Марии. Они также столкнулись с социальным недовольством, проистекающим из повсеместного вытеснения обычая конкуренцией в качестве главного экономического принципа. Капитал, накопленный в торговле, направлялся в землю, к которой стали относиться как к источнику денег, а не как к источнику людей. Земля, находящаяся в индивидуальном владении, оказалась более прибыльной, чем земля в общинном пользовании, крупные поместья — выгоднее мелких наделов, а овцеводство — выгоднее земледелия. Мелкие арендаторы изгонялись, мелкие наделы укрупнялись, общинные земли огораживались, а пахотные земли превращались в пастбища. Масса сельского населения превратилась в простых батраков без каких-либо имущественных прав на землю, которую они обрабатывали; тысячи людей лишились работы и пополнили ряды крепких нищих; а спорадические беспорядки вылились в восстание Кетта в Норфолке в 1549 году, которое было подавлено с большим трудом. Но даже эта насильственная экспроприация крестьян их лендлордами стимулировала национальное развитие. Она создала бродячую, мобильную массу рабочей силы, которая помогла удовлетворить спрос новых промышленных рынков и подпитать заморские предприятия Англии. Раса, которая держится за землю, словно морское блюдечко, может быть счастлива, но не может быть великой; и изгнание английских крестьян из их родных мест избавило их от упрека в том, что домоседы обладают и умом домашним.

Однако правление Марии приостановило национальный импульс к экспансии и на мгновение вернуло Англию назад в Средние века. Сначала она отдала себя и свое королевство под покровительство Испании, которой принадлежала душой и сердцем, выйдя замуж за Филиппа II. Затем с его помощью она восстановила папскую юрисдикцию, и Англия поступилась своей национальной независимостью. Те, кто отверг иностранную юрисдикцию, вполне закономерно рассматривались папскими судами в Англии как упорствующие еретики и отправлялись на костер; а английским искателям приключений было запрещено в интересах Испании и Португалии вторгаться в Новый Свет. Наконец, Англия была втянута в войну с Францией ради помощи Филиппу и за свои старания потеряла Кале. Правление Марии показало, что у монарха благие намерения и праведный образ жизни скорее преуменьшают, чем искупают пагубные последствия фанатизма и слепости. Тем не менее, она сделала невозможным для любого преемника увековечить в Англии римскую юрисдикцию и покровительство Испании.

Елизавета была монархом, более чисто британским по крови, чем любой другой со времен нормандского завоевания; и именно ей выпала задача завершения национальной независимости своей страны. Акт о супрематии Генриха VIII и Акт об единообразии Эдуарда VI были восстановлены с некоторыми изменениями вопреки оппозиции католических епископов, которые утверждали, что нация не имеет права самостоятельно решать церковные вопросы, и предпочли лишение сана и тюремное заключение признанию раскольнической национальной церкви. Елизавета отвергла предложения Филиппа о браке и не обращала внимания на его государственные советы. Она шокировала католическую Европу, оказав помощь восставшим шотландцам в изгнании французов из Северной Британии; и отомстила за презрение, которому подвергалась Англия в правление Марии, безнаказанно поддержав голландцев против Филиппа II и гугенотов против короля Франции. Она скрывала свои агрессивные действия за дипломатическими уловками и осторожностью; но в душе она была со своим народом, который в порыве новообретенной уверенности не упускал ни единой возможности грабить и оскорблять попадавшиеся на пути католические державы.

Поразительный успех Англии в новых условиях национального соперничества требует некоторого объяснения. Он, по-видимому, объяснялся исключительной гибкостью английского характера и национальной системы и, как следствие, легкостью, с которой они приспосабливались к меняющейся среде. Действительно, как бы то ни было в настоящее время, обзор английской истории позволяет предположить, что условная тупость, приписываемая Джону Буллю, была наименее очевидной из его черт; да и по сей день единми людьми, которые никогда не меняют своего мнения на всеобщих выборах, остаются изменчивые кельты. Разумеется, Англия никогда не страдала от той жесткости социальной системы, которая в прошлом препятствовала адаптации ее соперников. Даже в феодальные времена законов о статусе было немного; и когда привычное устройство общества из двух аграрных классов землевладельцев и арендаторов изменилось под воздействием торговли, капитализма и конкуренции, дворяне адаптировались к этим переменам с некоторой легкостью. Они занялись овцеводством и коммерческими спекуляциями точно так же, как позднее занялись содержанием молочных лавок. Именно малость, а не происхождение его прибылей вызывает социальные предрассудки против лавочника в Англии. На Континенте же классовые предрассудки мешали правящим классам участвовать в расширении торговли. Немецкие бароны, например, чей доход порой составлял всего несколько флоринов в год, не могли пополнить его за счет торговли; все, что они могли делать, — это грабить торговцев, причем грабеж был вполне благородным занятием. Отсюда иностранные правительства, как правило, были менее чуткими и менее отзывчивыми к торговым интересам своих подданных. Филипп II попирал торговые интересы так, как не мог бы позволить себе ни один английский монарх. Действительно, в Англии звучали жалобы на то, в какой степени торговые классы имели доступ к уху парламента и короны; с момента воцарения Генриха VIII, говорилось в 1559 году, они преуспели благодаря своему тайному влиянию в том, что добивались отклонения каждого законопроекта, который считали вредным для своих интересов.

Не существовало никаких кастовых предрассудков, которые препятствовали бы эффективности английского управления. Дворянство не было отделено от нации никакой непрерывной чертой; в Англии никогда не было аристократии крови, поскольку все сыновья нобиля, кроме старшего, были простолюдинами. И в то время как они постоянно растворялись в массе нации, простолюдины часто возвышались до ранга дворянства. Еще до конца XIV века богатство, нажитое торговлей, стало путем в Палату лордов. Мировые судьи, на которых Тюдоры опирались в местном управлении, по большей части происходили от преуспевших ситилких дельцов, которые, подобно Уолсингемам, обосновались в сельской местности; а сама Елизавета была прапраправнучкой лондонского мэра. Эта социальная гибкость позволяла правительству привлекать способных людей из всех классов, и эффективность тюдоровского управления объяснялась главным образом этими новобранцами, чей гений в противном случае остался бы невостребованным. Кроме того, это обеспечивало правительство агентами, чья подготовка и знания идеально подходили для решения коммерческих проблем, начинавших занимать столь значительную сферу в политике; и, наконец, это делало правительство исключительно отзывчивым к общественному мнению тех классов, от благосостояния которых зависела экспансия Англии.

Англичане точно так же устремились к морю, когда море стало иметь все преобладающее значение, как они устремились к торговле. Английское господство на Узких морях открыло Францию для вторжений Эдуарда III и Генриха V и остановило волну французского отвоевания у стен Кале. Английское пиратство в проливе было широко известным в XV веке, а в XVI веке оно приобрело патриотический размах. Генрих VII поощрял плавание Кабота к Ньюфаундленду, но папский раздел новообнаруженных земель между Испанией и Португалией преградил Англии путь к законной мирной экспансии; и нет никаких сомнений в том, что этот запрет склонил многих английских мореплавателей на сторону протестантизма. Даже Мария не могла помешать своим подданным промышлять грабежом испанской и португальской торговли и колоний; а с воцарением Елизаветы этот промысел превратился в национальное развлечение. Хокинс прорвал испанскую монополию в Вест-Индии, Дрейк ворвался в их тихоокеанские владения и обошел их оборонительные сооружения, а сонмище последователей грабило едва ли не каждую испано-португальскую колонию.

Наконец, Филипп был спровоцирован на военно-морскую войну, к которой англичане были готовы, а он — нет. Испанская косность охватывала как испанский флот, так и испанскую теологию. Цепляясь за средиземноморские и средневековые традиции, Испания не смогла осознать условия морской мощи или военно-морской тактики. Англия же, во многом благодаря вдохновляющему примеру Генриха VIII, приспособила свой флот для океанских задач. Был создан тип корабля, способный пересекать океан, маневрировать и вести бой под парусами; для Дрейка корабль стал боевой единицей, тогда как для герцога Медина-Сидонии корабль был просто средством передвижения для солдат, а морской бой — простой сухопутной битвой на море. Высшей иллюстрацией неспособности Испании приспособиться к новым условиям является, пожалуй, то обстоятельство, что испанским адмиралом мог стать исключительно маркиз или герцог.

Англия разделалась с подобными претензиями на политическую и военную власть в 1569 году, когда средневековый феодализм предпринял свою последнюю попытку установить контроль над английской политикой. В течение десяти лет Елизаветой руководил сэр Уильям Сесил — типичный «новый человек» творения Тюдоров, надеявшийся отучить простолюдин от зависимости перед их лордами и завершить уничтожение феодальных привилегий, которые все еще тормозили действия национального суверенитета. Бегство Марии, королевы Шотландии, в Англию в 1568 году предоставило точку притяжения для недовольства дворян правлением Сесила, и северные графы подняли мятеж в 1569 году. Мятеж был легко подавлен, но его неудача не остановила герцога Норфолка, сообщника графов, от участия в заговоре Ридольфи со схожими целями. Он был отправлен на плаху в 1572 году, и в его лице погиб последний остающийся в живых английский герцог. Более полувека Англии приходилось делать все от нее зависящее — громить Непобедимую армаду, покорять Ирландию, совершать кругосветные плавания, закладывать основы империи и создавать литературу елизаветинской эпохи — без какой-либо помощи со стороны герцогов. Возродить славу герцогского достоинства суждено было Якову I, который также учредил титул баронета с целью его продажи (1611 г.), в лицах Людовика Стюарта, герцога Ричмонда, и Джорджа Вильерса, герцога Бекингема (1623 г.).