«Культура Возрождения в Италии»

Сабеллико, родившийся поблизости от Тиволи и привыкший к откровенной словоохотливости ученых своего времени, в другом месте с некоторым удивлением отмечает, что молодых дворян, приходивших поутру послушать его лекции, невозможно было склонить к вступлению в политические споры: «Когда я спрашиваю их, что люди думают, говорят и ждут по поводу того или иного движения в Италии, они все в один голос отвечают, что ничего об этом не знают». Тем не менее, несмотря на строгий сыск со стороны государства, многое можно было узнать от более продажных представителей аристократии, если заплатить за это достаточно. В последней четверти XV века среди высших чиновников были предатели; папы, итальянские князья и даже второстепенные кондотьеры на службе правительства содержали на жалованье информаторов, порой с регулярным окладом; дело дошло до того, что Совет десяти счел благоразумным скрывать важные политические новости от Совета прегади, и предполагалось даже, будто Людовико Моро контролировал определенное число голосов в последнем. Трудно решить, принесли ли большую пользу повешение одиночных преступников и высокие награды — такие как пожизненная пенсия в шестьдесят дукатов, выплачиваемая тем, кто доносил на них; одну из главных причин этого зла — бедность многих дворян — нельзя было устранить за один день. В 1492 году двое представителей этого сословия выступили с предложением, чтобы государство ежегодно тратило 70 000 дукатов на помощь тем беднейшим дворянам, которые не занимали государственных должностей; дело уже шло к рассмотрению в Большом совете, где оно могло бы получить большинство, когда Совет десяти вовремя вмешался и пожизненно изгнал обоих авторов предложения в Никосию на Кипре. Примерно в то же время некий Соранцо был повешен — правда, не в самой Венеции — за святотатство, а Контарини заключен в цепи за взлом; другой представитель того же рода явился в 1499 году перед Синьорию и пожаловался, что уже много лет остается без должности, что у него всего шестнадцать дукатов в год и девять детей, что его долги составляют шестьдесят дукатов, что он не знает никакого ремесла и недавно был выброшен на улицу. Мы можем понять, почему некоторые из более состоятельных дворян строили дома, а порою целые их ряды, чтобы обеспечить бесплатным жильем своих нуждающихся товарищей. Подобные дела значатся в завещаниях наряду с благотворительными акциями.

Но если враги Венеции когда-либо питали серьезные надежды на злоупотребления подобного рода, они глубоко заблуждались. Можно было бы подумать, что коммерческая деятельность города, открывавшая перед самыми скромными людьми богатую награду за их труд, и колонии на восточных берегах Средиземного моря отвлекли бы от политических дел опасные элементы общества. Но разве политическая история Генуи, несмотря на схожие преимущества, не была самой бурной? Причина стабильности Венеции кроется скорее в сочетании обстоятельств, которые не обнаруживались больше нигде. Неуязвимая благодаря своему положению, она с самого начала имела возможность вести внешние дела с полнейшим и хладнокровным размышлением, почти полностью игнорировать партии, раскалывавшие остальную Италию, избегать запутанности постоянных союзов и назначать самую высокую цену за те из них, которые она считала нужным заключить. Лейтмотивом венецианского характера являлся, следовательно, дух гордой и презрительной изоляции, который в сочетании с ненавистью к городу со стороны других итальянских государств порождал сильное чувство внутренней солидарности. Жители между тем были объединены мощнейшими узами интересов как в торговле с колониями, так и во владении материковыми землями, заставляя население последних, то есть всех городов вплоть до Бергамо, покупать и продавать исключительно в Венеции. Власть, покоившаяся на столь искусственных средствах, могла поддерживаться лишь внутренней гармонией и единством; и это убеждение было столь широко распространено среди граждан, что заговорщик находил здесь мало почвы для деятельности. А недовольные, если таковые и существовали, были разъединена столь далеко из-за разделения между дворянами и горожанами, что взаимопонимание давалось им нелегко. С другой стороны, в рядах самой знати путешествия, коммерческие предприятия и непрекращающиеся войны с турками спасали богатых и опасных от того плодородного источника заговоров, коим является праздность. В этих войнах их щадили — зачастую в преступной степени — главнокомандующие, и падение города было предсказано одним венецианским Катоном на тот случай, если эта боязнь дворян «причинить боль друг другу» продолжится в ущерб справедливости. Тем не менее это свободное движение на открытом воздухе придавало венецианской аристократии в целом здоровый уклон.

И когда зависть и честолюбие требовали удовлетворения, находилась официальная жертва, а законные средства и власти были наготове. Моральные мучения, которые на протяжении лет дож Франческо Фоскари (ум. 1457) претерпевал на глазах у всей Венеции, представляют собой страшный пример мести, возможной лишь при аристократии. Совет десяти, приложивший руку ко всему, без апелляции распоряжавшийся жизнью и смертью, финансовыми делами и военными назначениями, включавший в свой состав инквизиторов и низложивший Фоскари, как он низложил стольких могущественных людей до него, — этот Совет ежегодно избирался заново из всего правящего сословия, Большого совета (Gran Consilio), и, следовательно, являлся прямейшим выражением его воли. Едва ли на этих выборах происходили серьезные интриги, поскольку короткий срок полномочий и последующая подотчетность делали эту должность не слишком желанной. Но сколь бы бурными и таинственными ни казались действия этого и других органов, подлинный венецианец скорее искал их приговора, чем бежал от него, не только потому, что республика имела длинные руки и, не сумев поймать его, могла наказать его семью, но и потому, что в большинстве своем она действовала из рациональных побуждений, а не из жажды крови. Ни одно государство не оказывало поистине большего морального влияния на своих подданных, будь то на чужбине или дома. Если среди прегади и находились предатели, то это с избытком компенсировалось тем фактом, что каждый венецианец вдали от родины был прирожденным шпионом своего правительства. Само собой разумелось, что венецианские кардиналы в Риме присылали на родину известия о делах тайных папских консисторий. Кардинал Доменико Гримани перехватил в окрестностях Рима (1500) депеши, которые Асканио Сфорца отправлял своему брату Людовико Моро, и переслал их в Венецию; его отец, подвергавшийся тогда серьезному обвинению, потребовал публичной заслуги перед Gran Consilio за эту услугу своего сына; иными словами, перед лицом всего мира.

Об обращении венецианского правительства с находившимися у него на жалованье кондотьерами уже говорилось. Единственной дополнительной гарантией их верности, которой удавалось добиться, было их великое множество, делавшее измену столь же сложной, сколь легким было ее обнаружение. Глядя на венецианское расписание войск, удивляешься лишь тому, что среди сил столь пестрого состава было возможно какое-либо совместное действие. В каталоге кампании 1495 года мы находим 15 526 всадников, разбитых на множество мелких подразделений. Один только Гонзага Мантуанский имел целых 1200, а Джоффредо Борджа — 740; затем следуют шесть офицеров с контингентом от 600 до 700 человек, десять — по 400, двенадцать — от 400 до 200, около четырнадцати — от 200 до 100, девять — по 80, шесть — от 50 до 60 и так далее. Эти силы частично состояли из старых венецианских войск, частично — из ветеранов, ведомых венецианскими городскими или сельскими дворянами; однако большинство предводителей составляли князья и правители городов или их родственники. К этим силам следует добавить 24 000 пехотинцев — нам не сообщается, как они набирались или кем командовали, — и еще 3300 воинов, которые, вероятно, относились к специальным службам. В мирное время города материка были совершенно не защищены или занимались незначительными гарнизонами. Венеция полагалась если не на преданность, то по меньшей мере на здравый смысл своих подданных; в войне Камбрейской лиги (1509) она, как известно, освободила их от присяги на верность и позволила сравнить прелести иностранной оккупации с мягким правлением, к которому они привыкли. Поскольку в их отпадении от Святого Марка не было измены и, следовательно, не приходилось опасаться никакого наказания, они с величайшим рвением вернулись к своим прежним господам. Эта война, заметим в скобках, стала результатом векового ропота против венецианского стремления к экспансии. Венецианцы, по сути, не были свободны от ошибки тех чрезмерно умных людей, которые отказываются признавать за своими оппонентами какое-либо нерациональное и безрассудное поведение. Введенные в заблуждение этим оптимизмом, который, пожалуй, является особой слабостью аристократий, они напрочь проигнорировали не только приготовления Мехмеда II к захвату Константинополя, но даже вооружения Карла VIII, пока наконец не последовал неожиданный удар. Камбрейская лига была событием того же порядка, поскольку она явно противоречила интересам двух главных ее участников — Людовика XII и Юлия II. Ненависть всей Италии к победоносному городу, казалось, сконцентрировалась в разуме папы и ослепила его в отношении зол иностранного вмешательства; что же касается политики кардинала Амбуазского и его короля, то Венеция давным-давно должна была распознать в ней образчик злонамеренного слабоумия и быть всецело начеку. Остальные члены Лиги приняли в ней участие из той зависти, которая может служить здоровым противовесом великому богатству и могуществу, но сама по себе является нищенским чувством. Венеция вышла из этого конфликта с честью, но не без долгого ущерба.

Власть, чьи основания были столь сложными, чья деятельность и интересы заполняли столь широкую арену, немыслима без систематического обзора целого, без регулярной оценки средств и бремени, доходов и убытков. Венеция вполне может отстоять свое право называться родиной статистической науки, наряду, пожалуй, с Флоренцией, за коими последовали более просвещенные деспотии. Феодальное государство Средних веков знало лишь описи сеньориальных прав и владений (Urbaria); оно рассматривало производство как фиксированную величину, каковой оно приблизительно и является до тех пор, пока мы имеем дело исключительно с земельной собственностью. Города же на Западе с очень давних пор должны были рассматривать производство, зависевшее у них от промышленности и торговли, как чрезвычайно изменчивое; однако даже в самые процветающие времена Ганзейского союза они никогда не выходили за рамки простого торгового баланса. Флоты, армии, политическая власть и влияние подпадали под дебет и кредит бухгалтерской книги торговца. В итальянских государствах ясное политическое самосознание, образец магометанского управления и долгое и активное занятие торговлей и коммерцией объединились, впервые породив подлинную науку статистики. Абсолютная монархия Фридриха II в Нижней Италии была организована с единственной целью — обеспечить концентрированную власть для смертельной схватки, в которую он оказался вовлечен. В Венеции же, напротив, главными целями были наслаждение жизнью и властью, приумножение унаследованных преимуществ, создание наиболее прибыльных форм промышленности и открытие новых каналов для торговли.

Писатели того времени говорят об этих вещах с величайшей свободой. Мы узнаем, что население города составляло в 1422 году 190 000 душ; итальянцы, пожалуй, первыми стали вести подсчет не по очагам, не по боеспособным мужчинам или людям, способным передвигаться на ногах, и так далее, а по «animæ» [душам], получая тем самым наиболее нейтральную базу для дальнейших расчетов. Около этого времени, когда флорентийцы пожелали заключить союз с Венецией против Филиппа Марии Висконти, им было на время отказано из соображения, опиравшегося на точные торговые расчеты, что война между Венецией и Миланом, то есть между продавцом и покупателем, является глупостью. Даже если бы герцог просто увеличил свою армию, миланцы за счет более высоких налогов, которые им пришлось бы платить, стали бы худшими покупателями. «Лучше позволить флорентийцам потерпеть поражение, и тогда, привыкнув к жизни свободного города, они переселятся к нам и принесут с собой шелковое и шерстяное производство, как это сделали лукканцы в дни своего бедствия». Речь умирающего дожа Мочениго (1423) нескольким сенаторам, которых он призвал к своему ложу, еще более примечательна. Она содержит главные элементы статистического отчета обо всех ресурсах Венеции. Я не могу сказать, существует ли и где именно исчерпывающее разъяснение этого озадачивающего документа; в качестве иллюстрации можно привести следующие факты. После выплаты военного займа в четыре миллиона дукатов государственный долг («il monte») все еще составлял шесть миллионов дукатов; текущая торговля достигала (как представляется) десяти миллионов, что приносило, как сообщает текст, четыре миллиона прибыли. 3000 «navigli», 300 «navi» и 45 галер укомплектовывались соответственно 17 000, 8 000 и 11 000 моряков (более 200 на каждую галеру). К ним нужно добавить 16 000 кораблестроителей. Дома в Венеции оценивались в семь миллионов и приносили полмиллиона арендной платы. Насчитывалось 1 000 дворян, чей доход колебался от 70 до 4 000 дукатов. В другом пассаже обычный доход государства в том же самом году исчисляется в 1 100 000 дукатов; из-за потрясений торговли, вызванных войнами, к середине века он упал до 800 000 дукатов.

Если Венеция благодаря этому духу расчета и практическому направлению, которое она ему придала, первой в полной мере представила одну важную сторону современной политической жизни, то в той культуре, которую Италия ценила выше всего, она не стояла на первом месте. Литературный импульс здесь в целом отсутствовал, и особенно тот энтузиазм по отношению к классической древности, который царил повсеместно в других местах. Склонность венецианцев, по словам Сабеллико, к философии и красноречию сама по себе была не менее замечательна, чем к торговле и политике; но эта склонность не развивалась в них самих и не находила награды у чужеземцев, как это было в других уголках Италии. Фидельфо, призванный в Венецию не государством, а частными лицами, вскоре обнаружил, что его ожидания обмануты; а Георгий Трапезундский, который в 1459 году преподнес к стопам дожа латинский перевод «Законов» Платона и был назначен профессором филологии с годовым жалованьем в 150 дукатов, а в конце концов посвятил Синьории свою «Риторику», вскоре покинул город в недовольстве. Литература, по сути, как и все прочее венецианское, в основном преследовала практическую цель. Соответственно, если мы просмотрим историю венецианской литературы, которую Франческо Сансовино приложил к своей известной книге, мы не найдем там в XIV веке почти ничего, кроме истории и специальных трудов по теологии, юриспруденции и медицине; а в XV веке, вплоть до появления Эрмолао Барбаро и Альдо Мануци, гуманистическая культура представлена для города столь важного значения крайне скудно. Аналогичным образом мы находим сравнительно мало следов столь сильной в иных местах страсти к коллекционированию книг и рукописей; а ценные тексты, вошедшие в состав завещания Петрарки, сохранялись столь скверно, что вскоре все следы их затерялись. Библиотека, завещанная кардиналом Бессарионом государству (1468), едва избежала рассредоточения и уничтожения. Знания определенно культивировались в Падуанском университете, где, впрочем, врачи и юристы — последние как авторы юридических заключений — получали несравненно более высокое жалованье. Доля Венеции в поэтическом творчестве страны долгое время была незначительной, пока в начале XVI века ее пробелы не были восполнены. Даже искусство эпохи Возрождения было привнесено в город извне, и лишь к концу XV века она научилась двигаться на этом поприще с независимой свободой и силой. Но мы находим еще более поразительные примеры интеллектуальной отсталости. Это правительство, державшие клир под столь жестким контролем, оставлявшее за собой назначение на все важные церковные должности и раз за разом осмелившееся бросать вызов римской курии, демонстрировало официальное благочестие самого своеобразного толка. Тела святых и прочие реликвии, привезенные из Греции после турецкого завоевания, скупались ценой величайших жертв и принимались дожем в торжественной процессии. За бесшовную ризу было решено (1455) предложить 10 000 дукатов, но достать ее не удалось. Эти меры являлись плодом не народного возбуждения, а спокойных решений глав правительства, и могли бы быть опущены без привлечения к себе каких-либо комментариев, а во Флоренции при схожих обстоятельствах они наверняка были бы опущены. Мы ничего не скажем о благочестии масс и их твердой вере в индульгенции Александра VI. Но само государство, поглотив Церковь до степени, неизвестной где-либо еще, поистине имело в своем составе некий церковный элемент, и дож, будучи символом государства, представал в двенадцати великих процессиях («andate») в полуцерковном обличье. Почти все они были празднествами в память о политических событиях и соперничали по пышности с великими церковными праздниками; самая блестящая из них, знаменитое обручение с морем, приходилась на день Вознесения.

Наиболее возвышенная политическая мысль и самые разнообразные формы человеческого развития оказываются объединенными в истории Флоренции, которая в этом смысле заслуживает именования первого современного государства в мире. Здесь весь народ занят тем, что в деспотических городах составляет дело одной семьи. Этот дивный флорентийский дух, одновременно остро критический и художественно созидающий, непрерывно преобразовывал социальное и политическое состояние государства и столь же непрерывно описывал и оценивал это изменение. Флоренция тем самым стала родиной политических учений и теорий, экспериментов и внезапных переворотов, но также, подобно Венеции, родиной статистической науки и единственной и превыше всех прочих государств мира — родиной исторического повествования в современном смысле этого слова. Зрелище древнего Рима и знакомство с его ведущими авторами не остались без влияния; Джованни Виллани признается, что первый импульс к своему великому труду он получил в юбилейный 1300 год и начал его немедленно по возвращении домой. И все же сколько среди 200 000 паломников того года могло оказаться подобных ему по дарованиям и склонностям, но при этом не написавших историю своих родных городов! Ибо не каждый из них мог ободрить себя мыслью: «Рим рушится; мой родной город поднимается и готов совершить великие дела, и потому я хочу поведать его прошлую историю и надеюсь продолжать рассказ до настоящего времени и до тех пор, пока длится моя жизнь». И помимо свидетельства о своем прошлом Флоренция обрела благодаря своим историкам нечто большее — славу большую, чем выпала на долю любого другого города Италии.

Наша текущая задача заключается не в том, чтобы написать историю этого замечательного государства, а лишь в том, чтобы дать несколько указаний на ту интеллектуальную свободу и независимость, которыми флорентийцы были обязаны этой истории.

Ни в одном другом городе Италии борьба политических столь не ожесточалась, не зарождалась столь рано и не была столь перманентной. Описания этой борьбы, относящиеся, правда, к несколько более позднему периоду, служат ясным свидетельством превосходства флорентийской критики.

И каким же политиком предстает великая жертва этих кризисов, Данте Алигьери, закаленный как родиной, так и изгнанием! Свое презрение к непрекращающимся переменам и экспериментам в конституции родного города он выразил в алмазных стихах, которые останутся поговоркой до тех пор, пока повторяются политические события того же рода; он обращался к своему отечеству со словами вызова и тоски, которые должны были волновать сердца его соотечественников. Но его мысли простирались над Италией и над всем миром; и если его страсть к Империи, как он ее понимал, была не более чем иллюзией, все же приходится признать, что юношеские мечты новорожденной политической спекуляции обладают в его случае несомненным поэтическим величием. Он горд быть первым, кто ступил на этот путь, двигаясь, конечно, по стопам Аристотеля, но самостоятельно, на свой лад. Его идеальный император — беспристрастный и гуманный судья, зависящий только от Бога, наследник всеобщей власти Рима, за которой стояло освящение природы, права и воли Бога. Завоевание мира было, с этой точки зрения, законным, покоящимся на божественном суде между Римом и другими народами земли, и Бог даровал свое одобрение этой империи, поскольку под ее сенью Он стал Человеком, подчинившись при своем рождении цензе императора Августа, а при своей смерти — суду Понтия Пилата. Нам может быть трудно оценить эти и другие подобные доводы, но страсть Данте неизменно увлекает нас за собой. В своих письмах он предстает одним из ранних публицистов и, пожалуй, первым мирянином, опубликовавшим политические трактаты в такой форме. Он начал рано. Вскоре после смерти Беатрисы он обратился с памфлетом о состоянии Флоренции к «вельможам земли», и публичные выступления его поздних лет, начиная со времени его изгнания, все до единого адресованы императорам, князьям и кардиналам. В этих письмах и в своей книге «De Vulgari Eloquio» неизменно возвращается купленное столь горькой ценой ощущение, что изгнанник может найти за пределами родного места духовную родину в языке и культуре, которые у него невозможно отнять. Об этом мы подробнее скажем далее.

Обоим Виллани, Джованни и Маттео, мы обязаны не столько глубокими политическими размышлениями, сколько свежими и практическими наблюдениями, а также зачатками флорентийской статистики и важными сведениями о других государствах. Здесь торговля и коммерция также дали толчок экономической и политической науке. Нигде в мире нельзя было получить столь точные данные о финансовых делах. Богатство папского двора в Авионе, которое к моменту смерти Иоанна XXII составляло двадцать пять миллионов золотых флоринов, показалось бы невероятным при любом менее заслуживающем доверия авторитете. [158] Только здесь, во Флоренции, мы встречаем колоссальные займы, подобные тому, который король Англии заключил с флорентийскими домами Барди и Перуцци, потерявшими для его Величества сумму в 1 365 000 золотых флоринов (1338 год) — их собственные деньги и деньги их партнеров, — и тем не менее оправившимися от этого удара. [159] Здесь зафиксированы важнейшие факты о состоянии Флоренции в то время: [160] общественные доходы (более 300 000 золотых флоринов) и расходы; население города, оцениваемое здесь лишь приблизительно по потреблению хлеба в «bocche», то есть ртах, в 90 000 человек, и население всей территории; избыток в 300–500 мальчиков среди 5800–6000 ежегодно крестимых; [161] школьники, из которых 8000–10 000 учились чтению, 1000–1200 в шести школах — арифметике, и кроме того, 600 учеников, обучавшихся латинской грамматике и логике в четырех школах. Затем следуют статистика церквей и монастырей; больниц, насчитывавших более тысячи коек; шерстяной торговли с ее ценнейшими подробностями; монетного двора, снабжения города продовольствием, государственных чиновников и так далее. [162] Между делом мы узнаем много любопытных фактов: как, например, при первом учреждении государственных фондов («monte») в 1353 году францисканцы выступали с амвона в поддержку этой меры, а доминиканцы и августинцы — против нее. [163] Экономические последствия черной смерти не наблюдались и не могли быть описаны нигде в Европе так, как в этом городе. [164] Только флорентиец мог оставить свидетельство о том, как ожидали, что редкое население сделает все дешевым, а вместо этого труд и товары выросли в цене вдвое; как простой народ первое время вообще не хотел работать, а предался лишь наслаждениям; как в самом городе нельзя было найти слуг и горничных иначе как за непомерное жалованье; как крестьяне обрабатывали только лучшие земли, а остальные оставляли заброшенными; и как огромные завещания в пользу бедных во время чумы показались впоследствии бесполезными, поскольку бедняки либо умерли, либо перестали быть бедными. Наконец, по случаю крупного завещания, когда бездетный филантроп оставил по шесть «данари» каждому нищему в городе, делается попытка дать всеобъемлющий статистический отчет о флорентийском нищенстве. [165]

Этот статистический взгляд на вещи впоследствии культивировался во Флоренции еще сильнее. Примечательным в нем является то, что, как правило, мы можем проследить его связь с высшими аспектами истории, с искусством и с культурой в целом. В описи 1422 года [166] в рамках того же документа упоминаются семьдесят две меняльные конторы, окружавшие «Mercato Nuovo»; количество находящейся в обращении монеты (два миллиона золотых флоринов); тогдашнее новое производство золотой нити; шелковые изделия; Филиппо Брунеллеско, занятый тогда извлечением классической архитектуры из небытия; и Леонардо Аретино, секретарь республики, трудившийся над возрождением античной литературы и красноречия; наконец, говорится об общем процветании города, свободного тогда от политических конфликтов, и об удаче Италии, избавившейся от иностранных наемников. Венецианская статистика, цитируемая выше (стр. 70) и относящаяся примерно к тому же году, несомненно, свидетельствует о больших богатствах и прибычах и о более широкой сфере деятельности; Венеция давно была повелительницей морей, прежде чем Флоренция отправила свои первые галеры (1422) в Александрию. Но ни один читатель не может не признать более высокий дух флорентийских документов. Эти и подобные им перечни повторяются с интервалами в десять лет, систематически упорядоченные и сведенные в таблицы, в то время как в других местах мы находим в лучшем случае эпизодические заметки. Мы можем составить приблизительную оценку имущества и дел первых Медичи: с 1434 по 1471 год они выплатили на благотворительность, общественные здания и налоги не менее 663 755 золотых флоринов, из которых более 400 000 пришлись на долю одного Козимо, а Лоренцо Великолепный был восхищен тем, как хорошо потрачены эти деньги. [167] В 1472 году мы снова имеем важнейший и по-своему полный обзор торговли и ремесел этого города, [168] некоторые из которых можно полностью или частично отнести к изящным искусствам — например, те, что были связаны с дамастом и золотосеребряной вышивкой, с резьбой по дереву и интарсией, со скульптурой арабесок из мрамора и песчаника, с восковыми портретами, а также с ювелирным делом и работой по золоту. Врожденный талант флорентийцев к систематизации внешней жизни проявляется в их книгах по сельскому хозяйству, бизнесу и домоводству, которые заметно превосходят книги других европейских народов в XV веке. Было принято абсолютно верное решение опубликовать избранные произведения из этих трудов, [169] хотя потребуется немало труда, чтобы извлечь из них четкие и определенные результаты. Во всяком случае, мы без труда узнаем город, где умирающие родители умоляли правительство в завещаниях оштрафовать их сыновей на 1000 флоринов, если те откажутся заниматься постоянной профессией. [170]

Для первой половины XVI века вряд ли какое-либо государство в мире располагает документом, подобным великолепному описанию Флоренции, созданному Варки. [171] В описательной статистике, как и во многом другом, нам оставлен еще один образец, прежде чем свобода и величие города канули в могилу. [172]

Однако это статистическое исчисление внешней жизни неизменно сопровождается повествованием о политических событиях, о которых мы уже упоминали.

Флоренция не только существовала в политических формах, более разнообразных, чем у свободных государств Италии и Европы в целом, но и осмысляла их гораздо глубже. Она представляет собой верное зеркало отношений индивидов и классов с изменчивым целым. Картины великих гражданских демократий во Франции и Фландрии, как они обрисованы у Фруассара, и рассказы немецких хроникеров XIV века поистине имеют большое значение; но по глубине мысли и рациональному развитию повествования ничто не выдержит сравнения с флорентийцами. Господство знати, тирании, борьба среднего класса с пролетариатом, ограниченная и неограниченная демократия, псевдодемократия, примат одного рода, теократия Савонаролы и смешанные формы правления, подготовившие почву для тирании Медичи, — все это описано так, что сокровеннейшие мотивы действующих лиц обнажаются донельзя. [173] Наконец, Макиавелли в своей «Флорентийской истории» (до 1492 года) представляет свой родной город как живой организм, а его развитие — как естественный и индивидуальный процесс; он является первым из людей нового времени, поднявшимся до такого понимания. Выходит за рамки нашего исследования вопрос о том, мог ли и в чем именно Макиавелли погрешить против истории, как это очевидно имеет место в его жизнеописании Каструччо Кастракани — фантастическом портрете типичного тирана. Можно было бы возразить против каждой строки «Флорентийской истории», и тем не менее великое и уникальное значение целого осталось бы неизменным. А его современники и преемники — Якопо Питти, Гвиччардини, Сени, Варки, Веттори! Какой круг прославленных имен! И какую историю рассказывают нам эти мастера! Здесь разворачивается великая и незабываемая драма последних десятилетий Флорентийской республики. Объемистая летопись крушения высшей и самобытнейшей жизни, которую мир мог тогда продемонстрировать, одному может показаться лишь собранием редкостей, у другого пробудить дьявольское злорадство по поводу крушения стольких благородства и величия, третьему покажется великим историческим судилищем; для всех же она до скончания веков останется предметом размышлений и изучения. Злом, которое вечно тревожило мир в городе, было его господство над некогда могущественными, а ныне покоренными соперниками, такими как Пиза, — господство, неизбежным следствием которого было хроническое состояние насилия. Единственным средством, безусловно крайним и которое никто, кроме Савонаролы, не смог бы убедить Флоренцию принять — да и то лишь при помощи благоприятных случайностей, — было бы своевременное преобразование Тосканы в федеративный союз свободных городов. Позднее этот замысел, бывший тогда уже лишь мечтой ушедшей эпохи, привел (в 1548 году) патриотически настроенного гражданина Лукки на эшафот. [174] Из этого зла и из злосчастных гвельфских симпатий Флоренции к чужеземному принцу, приучивших ее к иностранному вмешательству, проистекли все последовавшие за этим бедствия. Но кто не восхищается народом, который его почитаемый проповедник довел до состояния столь устойчивого величия духа, что он впервые в Италии подал пример пощады побежденного врага, в то время как вся история его прошлого учила лишь мести и истреблению? Пыл, сливший патриотизм воедино с нравственным возрождением, если смотреть на него издалека, кажется, быстро прошел; но его лучшие плоды вновь ярко проявляются в памятной осаде 1529–1530 годов. Они были «глупцами», как писал тогда Гвиччардини, навлегшими эту бурю на Флоренцию, но он сам признает, что они совершили деяния, казавшиеся невероятными; и когда он заявляет, что здравомыслящие люди уклонились бы от опасности, он имеет в виду лишь то, что Флоренции следовало молча и бесславно сдаться на милость врагов. Она, без сомнения, сохранила бы свои великолепные пригороды и сады, а также жизни и благосостояние бесчисленных граждан; но она обеднела бы на одно из своих величайших и облагораживающих воспоминаний.

Во многих своих главных достоинствах флорентийцы являются образцом и самым ранним типом итальянцев и современных европейцев вообще; таковы же они и во многих своих недостатках. Когда Данте сравнивает город, который вечно правил свою конституцию, с больным человеком, который постоянно меняет позу, чтобы избавиться от боли, он затрагивает этим сравнением постоянную черту политической жизни Флоренции. Великое современное заблуждение о том, что конституцию можно создать, можно смастерить из комбинации существующих сил и тенденций, [175] постоянно всплывало в бурные времена; даже Макиавелли не вполне свободен от него. Никогда не переводились мастера конституционных дел, которые посредством искусного распределения и разделения политической власти, посредством сложнейших непрямых выборов, посредством учреждения номинальных должностей стремились основать прочный порядок вещей и одновременно удовлетворить или обмануть богатых и бедных. Они наивно черпают примеры из классической древности и заимствуют партийные названия «ottimati», «aristocrazia», [176] как нечто само собой разумеющееся. Мир с тех пор привык к этим выражениям и придал им условный европейский смысл, тогда как все прежние партийные наименования носили чисто национальный характер и либо характеризовали суть спора, либо происходили от каприза случая. Но как же название окрашивает или обесцвечивает политическое дело!

Но из всех, кто считал возможным сконструировать государство, величайшим вне всякого сравнения был Макиавелли. [177] Он рассматривает существующие силы как живые и деятельные, охватывает взглядом широкую и точную картину альтернативных возможностей и не стремится обмануть ни себя, ни других. Ни один человек не был дальше от тщеславия или показухи; поистине, он пишет не для публики, а либо для государей и администраторов, либо для личных друзей. Опасность для него кроется не в аффектации гениальности или ложном ходе мыслей, а скорее в мощной фантазии, которую он, судя по всему, с трудом контролирует. Объективность его политического суждения порой потрясает своей искренностью; но это знак эпохи необычайной нужды и опасности, когда было трудно верить в справедливость или полагаться на честность других. Добродетельное возмущение за его счет неуместно для нас, видевших, в каком смысле понимают политическую нравственность государственные деятели нашего собственного столетия. Макиавелли во всяком случае умел забывать о себе ради своего дела. По правде говоря, хотя его сочинения, за самым малым исключением, совершенно лишены энтузиазма, и хотя сами флорентийцы в конце концов обошлись с ним как с преступником, [178] он был патриотом в полном смысле этого слова. Но сколь бы свободным ни был он, подобно большинству своих современников, в речах и нравах, благо государства все же оставалось его первой и последней мыслью.

Его самая полная программа построения новой политической системы во Флоренции изложена в мемориале Льву X, [179] составленном после смерти младшего Лоренцо Медичи, герцога Урбинского (ум. 1519), которому он посвятил своего «Государя». Государство к тому времени находилось при смерти и было насквозь коррумпировано, а предлагаемые средства не всегда морально оправданны; однако чрезвычайно интересно видеть, как он надеется учредить республику в форме умеренной демократии в качестве преемницы Медичи. Невозможно вообразить более искушенной схемы уступок папе, различным приверженцам папы и разнообразным флорентийским интересам; может показаться, что мы заглядываем внутрь часового механизма. Принципы, наблюдения, сравнения, политические прогнозы и тому подобное в изобилии встречаются в «Рассуждениях», и среди них — вспышки удивительного прозрения. Он признает, например, закон непрерывного, хотя и неравномерного развития в республиканских институтах и требует, чтобы конституция была гибкой и способной к изменениям как единственное средство обойтись без кровопролития и изгнаний. По той же причине, чтобы оградить себя от частного насилия и чужеземного вмешательства — «смерти всякой свободы», — он желает ввести судебную процедуру («accusa») против ненавистных граждан, вместо которой во Флоренции до сих пор не было ничего, кроме суда по делам об оскорблении чести. Мастерской рукой охарактеризованы те запоздалые и невольные решения, которые в критические моменты играют столь важную роль в республиканских государствах. Правда, один раз он впадает в заблуждение под воздействием своей фантазии и натиска событий, превознося до небес народ, который выбирает своих должностных лиц, по его словам, лучше любого государя и который можно исцелить от его ошибок «добрым советом». [180] Что касается управления Тосканой, он ни капли не сомневается, что оно принадлежит его родному городу, и в специальном «Рассуждении» утверждает, что отвоевание Пизы — вопрос жизни и смерти; он сожалеет, что Ареццо после мятежа 1502 года не было сровнено с землей; он в целом признает, что итальянским республикам необходимо позволить свободно расширяться и приращивать свою территорию, чтобы наслаждаться миром дома и не подвергаться самим нападениям со стороны других, но заявляет, что Флоренция всегда начинала не с того конца и с самого начала сделала смертными врагами Пизу, Лукку и Сиену, в то время как Пистоя, с которой «обошлись как с братом», добровольно подчинилась ей. [181]

Было бы неразумно проводить параллель между теми немногими другими республиками, что еще существовали в XV веке, и этим уникальным городом — важнейшей мастерской итальянского и, поистине, современного европейского духа. Сиена страдала от тяжелейших органических недугов, и ее относительное процветание в искусстве и промышленности не должно вводить нас в заблуждение на этот счет. Эней Сильвий [182] с тоской смотрит из своего родного города на «веселые» немецкие имперские города, где жизнь не отравлена никакими конфискациями земель и имущества, никакими произвольными чиновниками и никакими политическими распрями. [183] Генуя едва попадает в поле нашего зрения, так как до времен Андреа Дориа она почти не принимала участия в Возрождении. Поистине, житель Ривьеры слыл среди итальянцев proverbial за свое презрение ко всякой высшей культуре. [184] Партийная борьба здесь приобрела столь свирепый характер и так яростно нарушала весь ход жизни, что мы едва ли можем понять, как после стольких революций и вторжений генуэзцам вообще удавалось возвращаться к сносному существованию. Возможно, это объяснялось тем фактом, что почти все участники общественной жизни были одновременно и без исключения активными дельцами. [185] Пример Генуи наглядно показывает, с какой ненадежностью совместимы богатство и огромная торговля и с каким внутренним беспорядком — владение отдаленными колониями.

Лукка имеет небольшое значение в XV веке.

ГЛАВА VIII. ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА ИТАЛЬЯНСКИХ ГОСУДАРСТВ.

Поскольку большинство итальянских государств по своему внутреннему устройству являлись произведениями искусства, то есть плодом размышлений и тщательного приспособления, то и их отношения друг с другом и с зарубежными странами также представляли собой произведение искусства. Тот факт, что почти все они явились результатом недавних узурпаций, пагубно сказывался как на их внешней, так и на внутренней политике. Ни одно из них не признавало другое без оговорок; та же игра случая, которая помогла основать и укрепить одну династию, могла сокрушить другую. И для тирана не всегда было вопросом выбора — сохранять спокойствие или нет. Необходимость движения и возвеличения свойственна всем нелегитимным режимам. Таким образом, Италия стала ареной «внешней политики», которая постепенно, как и в других странах, приобрела статус признанной системы публичного права. Чисто объективный подход к международным делам, лишенный как предрассудков, так и моральных упреков, достиг такого совершенства, которое порой не лишено определенной красоты и величия. Но в целом он производит на нас впечатление бездонной пропасти.

Интриги, вооружения, лиги, коррупция и измена составляют внешнюю историю Италии этого периода. Венецию в особенности долго обвиняли со всех сторон в том, что она стремится завоевать весь полуостров или постепенно ослабить его настолько, чтобы одно государство за другим упало ей в руки. [186] Но при ближайшем рассмотрении становится очевидно, что эти жалобы исходили не от народа, а скорее от дворов и чиновничьих кругов, которые обычно вызывали отвращение у своих подданных, в то время как мягкое правление Венеции снискало ей всеобщее доверие. Даже Флоренция [187] со своими строптивыми подвластными городами оказалась в фальшивом положении по отношению к Венеции, если не считать всякой торговой ревности и продвижения Венеции в Романье. Наконец, Камбрейская лига действительно нанесла тяжелый удар по государству (стр. 68), который вся Италия должна была поддержать объединенными силами.

Другие государства также были преисполнены не менее недружелюбных чувств и в любой момент были готовы использовать против друг друга любое оружие, которое подсказывала им нечистая совесть. Лодовико Моро, арагонские короли Неаполя и Сикст IV — не говоря уже о более мелких державах — поддерживали в Италии состояние постоянного и опасного брожения. Было бы хорошо, если бы эта отвратительная игра ограничивалась только Италией; но из самого существа дела вытекало, что в конце концов придется искать вмешательства и помощи извне — в частности, у французов и турок.

Симпатии широких народных масс повсеместно были на стороне Франции. Флоренция никогда не переставала с шокирующей наивностью признаваться в своем старом гвельфском пристрастии к французам. [188] И когда Карл VIII действительно появился к югу от Альп, вся Италия приняла его с энтузиазмом, который казался необъяснимым для него самого и его сторонников. [189] В воображении итальянцев — взять хотя бы Савонаролу — все еще жил идеальный образ мудрого, справедливого и могущественного спасителя и правителя, с той лишь разницей, что это был уже не призываемый Данте император, а король Франции из династии Капетингов. С его уходом иллюзия рассеялась; но прошло немало времени, прежде чем все поняли, насколько полностью Карл VIII, Людовик XII и Франциск I заблуждались относительно своего истинного положения в Италии и какими низменными мотивами они руководствовались. Князья же, со своей стороны, пытались использовать Францию совершенно иначе. Когда франко-английские войны подошли к концу, когда Людовик XI начал раскидывать повсюду свои дипломатические сети, а Карл Смелый пустился в свои безумные авантюры, итальянские кабинеты пошли им навстречу на каждом шагу. Стало ясно, что вмешательство Франции было лишь вопросом времени, даже если бы никогда не существовало притязаний на Неаполь и Милан, а старое вмешательство в дела Генуи и Пьемонта было лишь прообразом того, что должно было последовать. Венецианцы, по сути, ожидали этого уже в 1462 году. [190] Смертельный ужас миланского герцога Галеаццо Марии во время бургундской войны, в которой он был видимым союзником как Карла, так и Людовика и, следовательно, имел основания опасаться нападения с обеих сторон, поразительным образом отражен в его переписке. [191] План равновесия четырех главных итальянских держав, как его понимал Лоренцо Великолепный, был лишь проявлением бодрого оптимистического духа, который перерос как безрассудство экспериментальной политики, так и предрассудки флорентийского гвельфизма и упорно продолжал надеяться на лучшее. Когда Людовик XI предложил ему помощь в войне против Ферранте Неаполитанского и Сикста IV, он ответил: «Я не могу ставить собственную выгоду выше безопасности всей Италии; упаси бог, чтобы французским королям когда-нибудь пришло в голову испытать свои силы в этой стране! Если они когда-нибудь сделают это, Италия погибла». [192] Для остальных государей король Франции попеременно служил пугалом как для них самих, так и для их врагов, и они угрожали призвать его всякий раз, когда не видели более удобного выхода из своих затруднений. Папы, в свою очередь, воображали, что могут использовать Францию без всякой для себя опасности, и даже Иннокентий VIII думал, что сможет удалиться дуться на Север и вернуться в Италию завоевателем во главе французской армии. [193]

Вдумчивые люди действительно предвидели чужеземное завоевание задолго до похода Карла VIII. [194] И когда Карл вернулся по ту сторону Альп, каждому стало очевидно, что началась эра интервенции. За бедствием последовало новое бедствие; слишком поздно стало понятно, что Франция и Испания, два главных захватчика, превратились в великие европейские державы, что они больше не будут довольствоваться словесным поклонением, а будут насмерть бороться за влияние и территорию в Италии. Они начали напоминать централизованные итальянские государства и даже копировать их, только в гигантских масштабах. Планы аннексий или обмена территориями на время умножились до бесконечности. Конечным результатом, как известно, стала полная победа Испании, которая в качестве меча и щита контрреформации надолго подчинила себе папство наряду с другими своими подданными. Меланхоличные размышления философов могли лишь показать им, что все призвавшее варваров пришло к дурному концу.

Альянсы в то же время заключались и с турками, причем столь же беззастенчиво и не маскируясь; их не считали хуже любых других политических средств. Вера в единство западного христианства в ходе крестовых походов неоднократно подвергалась серьезным потрясениям, и Фридрих II, вероятно, уже перерос ее. Но новое наступление восточных народов, нужда и гибель Греческой империи возродили прежнее чувство, хотя и не с прежней силой, по всей Западной Европе. Италия же представляла собой поразительное исключение из этого правила. Как ни велик был страх перед турками и реальная опасность с их стороны, едва ли найдется хоть сколько-нибудь значительное правительство, которое не затевало бы интриг против других итальянских государств вместе с Мухаммедом II и его преемниками. И если они этого не делали, их все равно подозревали в этом; и это было не хуже отправки эмиссаров для отравления цистерн Венеции — в чем обвиняли наследников короля Неаполя Альфонса. [195] От такого негодяя, как Сиджизмондо Малатеста, нельзя было ожидать ничего лучшего, кроме призыва турков в Италию. [196] Но арагонские монархи Неаполя, у которых Мухаммед — по наущению, как мы читаем, других итальянских правительств, особенно Венеции [197] — некогда отнял Отранто (1480), впоследствии подстрекали султана Баязида II против венецианцев. [198] В том же обвиняли и Лодовико Моро. «Кровь убитых и страдания пленников в руках турок вопиют к Богу о мести против него», — пишет государственный историк. В Венеции, где правительство было осведомлено обо всем, знали, что Джованни Сфорца, правитель Пезаро, кузен Моро, принимал турецких послов по их пути в Милан. [199] Два самых почтенных папы XV века, Николай V и Пий II, умерли в глубочайшей скорби от успехов турок, причем последний — в разгар подготовки к крестовому походу, который он надеялся возглавить лично; их преемники присваивали пожертвования, присылаемые для этой цели со всех концов христианского государства, и превратили даруемые взамен них индульгенции в частную коммерческую спекуляцию. [200] Иннокентий VIII согласился быть тюремщиком беглого принца Джема за жалование, выплачиваемое братом узника Баязидом II, а Александр VI поддерживал шаги, предпринятые Лодовико Моро в Константинополе для содействия турецкому нападению на Венецию (1498), после чего последняя пригрозила ему созывом Собора. [201] Ясно, что печально известный союз между Франциском I и Сулейманом II не был чем-то новым или неслыханным.

Более того, мы находим примеры целых слоев населения, для которых переход к туркам целиком не казался каким-то особым преступлением. Даже если это выдвигалось лишь как угроза деспотичным правительствам, по меньшей мере это доказывает, что идея стала привычной. Еще в 1480 году Батиста Мантованец дает нам ясно понять, что большинство жителей адриатического побережья предвидели нечто подобное и что Анкона в особенности этого желала. [202] Когда Романья страдала от деспотичного правления Льва X, депутат из Равенны открыто сказал легату, кардиналу Джулио Медичи: «Monsignore, почтенная Венецианская республика не берет нас из страха перед ссорой со Святым Престолом; но если турок придет в Рагузу, мы отдадимся в его руки». [203]

Слабым, но не лишенным оснований утешением от начавшегося тогда порабощения Италии испанцами было то, что страна по крайней мере была застрахована от возвращения к варварству, которое ждало бы ее при турецком владычестве. [204] Сама по себе, раздробленная, она вряд ли смогла бы избежать этой участи.

Если при всех этих недостатках итальянское искусство государственного управления этого периода заслуживает нашей похвалы, то лишь на том основании, что оно практично и непредубежденно подходило к тем вопросам, которые не были затронуты страхом, страстью или злобой. Здесь не было феодальной системы на северный лад с ее искусной схемой прав; но властью, которой каждый обладал, он владел как на практике, так и в теории. Здесь не было сопутствующего дворянства, воспитывающего в душе государя средневековое чувство чести со всеми его странными последствиями; но государи и советники сходились в том, чтобы действовать в соответствии с требованиями конкретного случая и преследуемой ими целью. По отношению к людям, чьими услугами пользовались, и к союзникам, откуда бы они ни происходили, не испытывалось никакой кастовой гордости, которая могла бы оттолкнуть сторонника; а класс кондотьеров, в котором происхождение не имело никакого значения, достаточно ясно показывает, в чьих руках находилась реальная власть; и, наконец, правительство в руках просвещенного тирана обладало несравненно более точным знакомством со своей собственной страной и страной своих соседей, чем это было свойственно северным современникам, и оценивало экономические и моральные возможности друга и врага до мельчайших подробностей. Правители, несмотря на тяжелые ошибки, были прирожденными мастерами статистической науки. С такими людьми можно было вести переговоры; можно было предполагать, что они будут убеждены и изменят свое мнение, когда им будут представлены практические резоны. Когда великий Альфонс Неаполитанский был (1434) пленником Филиппо Марии Висконти, он сумел убедить своего тюремщика, что правление Анжуйского дома в Неаполе вместо его собственного сделает французов хозяевами Италии; Филиппо Мария отпустил его без выкупа и заключил с ним союз. [205] Северный государь вряд ли поступил бы так же, во всяком случае не тот, чья мораль в остальном была похожа на мораль Висконти. Какое доверие питалось к силе личного интереса, показывает знаменитый визит, который Лоренцо Великолепный ко всеобщему изумлению флорентийцев нанес вероломному Ферранте в Неаполе — человеку, который определенно искушался оставить его в заложниках и был отнюдь не слишком скрупулезен, чтобы так поступить. [206] Ибо арестовать могущественного монарха, а затем отпустить его живым после того, как вымогательством заставили его поставить подпись и подвергли другим оскорблениям, как это сделал Карл Смелый с Людовиком XI в Перонне (1468), казалось итальянцам безумием; [207] так что ожидали, что Лоренцо вернется покрытый славой или же не вернется вовсе. Искусство политического убеждения было в то время поднято на такую высоту — особенно венецианскими послами, — о которой северные народы впервые получили представление от итальянцев и о которой официальные речи дают весьма несовершенное представление. Они являются лишь образцами гуманистической риторики. К тому же, несмотря на в остальном церемонный этикет, в случае необходимости в дипломатическом общении не было недостатка в резких и откровенных речах. [208] Такой человек, как Макиавелли, предстает в своих «Посольствах» в почти трогательном свете. Снабженный скудными инструкциями, скромно экипированный и воспринимаемый как агент низшего ранга, он никогда не теряет своего дара свободного и широкого наблюдения или удовольствия от живописного описания. С тех пор Италия была и оставалась страной политических «инструкций» и «реляций». Дипломатических способностей в других государствах было несомненно вдоволь, но только одна Италия в столь ранний период сохранила их документальные свидетельства в значительном количестве. Длинное донесение о последнем периоде жизни Ферранте Неаполитанского (от 17 января 1494 года), написанное рукой Понтано и адресованное кабинету Александра VI, оставляет у нас наилучшее мнение об этом жанре политической письменности, хотя оно цитируется лишь попутно и как одно из многих написанных. И сколько еще столь же важных и энергично написанных депеш в дипломатических сношениях этого и последующих времен до сих пор остаются неизвестными или неизданными! [209]

Особый раздел этого труда будет посвящен изучению человека как в индивидуальном, так и в национальном аспектах, что у итальянцев шло рука об руку с изучением внешних условий человеческой жизни.

ГЛАВА IX. ВОЙНА КАК ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА.

Здесь должно быть вкратце указано, какими шагами военное искусство приобрело характер продукта рефлексии. [210] Во всех странах Запада подготовка отдельного солдата в средние века была совершенной в рамках господствовавшей тогда системы обороны и нападения; не было недостатка и в изобретательных умах в искусстве осады и фортификации. Но развитию стратегии и тактики препятствовали характер и продолжительность военной службы, а также амбиции знати, которая оспаривала вопросы старшинства перед лицом врага и из-за простого отсутствия дисциплины становилась причиной проигранных великих битв, таких как Креси и Мопертюи. Италия же, напротив, первой перешла на систему наемных войск, которая требовала совершенно иной организации; и раннее внедрение огнестрельного оружия сыграло свою роль в превращении войны в демократическое занятие не только потому, что самые прочные замки не могли выдержать бомбардировку, но и потому, что мастерство инженера, литейщика и артиллериста — людей иного круга, чем знать, — отныне имело первостепенное значение в кампании. С сожалением ощущалось, что значение отдельного человека, составлявшее душу малых и прекрасно организованных отрядов наемников, пострадает от этих новых средств разрушения, действующих на расстоянии; и находились кондотьеры, которые изо всех сил противились внедрению по крайней мере мушкета, недавно изобретенного в Германии. [211] Мы читаем, что Паоло Вителли, [212] признавая пушки и используя их сам, выкалывал глаза и отрубал руки захваченным вражеским «schioppettieri» потому, что считал недостойным, чтобы доблестный, а порой и знатный рыцарь был ранен и повержен простым, презренным пехотинцем. В целом, однако, новые открытия были приняты и обращены на пользу, пока Италия не стала учителем всей Европы как в строительстве укреплений, так и в средствах их преодоления. [213] Такие правители, как Федерико Урбинский и Альфонс Феррарский, приобрели такое мастерство в этом вопросе, по сравнению с которым познания даже Максимилиана I кажутся поверхностными. В Италии раньше, чем где бы то ни было, существовала всеобъемлющая наука и искусство военного дела; здесь впервые возникает то беспристрастное наслаждение искусным полководцем ради него самого, какого, впрочем, можно было ожидать от частой смены партий и совершенно несентиментального образа действий кондотьеров. Во время милано-венецианской войны 1451 и 1452 годов между Франческо Сфорца и Якопо Пиччинино в штаб-квартире последнего находился ученый Джан Антонио Порчелло дей Пандони, уполномоченный Альфонсом Неаполитанским написать отчет о кампании. [214] Он написан не на чистейшей, но на беглой латыни, чуть более выдержанной в стиле тогдашней гуманистической напыщенности, смоделирован по образцу «Записок» Цезаря и перемежается речами, знамениями и тому подобным. Поскольку на протяжении предшествующего столетия велись серьезные споры о том, кто был величнее — Сципион Африканский или Ганнибал, [215] Пиччинино на протяжении всей книги неизменно именуется Сципионом, а Сфорца — Ганнибалом. Но нужно было сообщить что-то положительное и о миланской армии; софист явился к Сфорца, был проведен вдоль рядов, горячо хвалил все увиденное и обещал передать это потомству. [216] Помимо него, итальянская литература того времени богата описаниями войн и стратегических приемов, написанными как для образованных людей вообще, так и для специалистов, в то время как современные рассказы северян, такие как «Бургундская война» Дибольда Шеллинга, по-прежнему сохраняют бесформенность и фактическую суховатость простой хроники. Величайший дилетант, когда-либо рассуждавший в этом качестве [217] о военном деле, был в то время занят написанием своего трактата «Искусство войны». Но развитие отдельного воина нашло свое наиболее полное выражение в тех публичных и торжественных поединках между одной или несколькими парами бойцов, которые практиковались задолго до знаменитого «Вызова в Барлетте» [218] (1503). Победителю гарантировались хвалы поэтов и ученых, в которых было отказано северному воину. Результат этих поединков более не рассматривался как Божий суд, но как торжество личных заслуг и в глазах зрителей казался одновременно решением захватывающего состязания и сатисфакцией за честь армии или нации. [219]