«Чернокожие в Америке: исторический опыт»

Стало ясно, что взаимный страх между полицией и гражданами только усилил катастрофу. Уроки, которые были извлечены двумя годами ранее в Уоттсе полицией и гвардией, не были применены в Детройте. Сотрудники правоохранительных органов снова переусердствовали и использовали мощное военное оружие в переполненной гражданской ситуации. Эта чрезмерная реакция представляла такую же опасность для невинных, законопослушных граждан, как и насилие бунтовщиков. Также существовала тенденция рассматривать жителей в массе как врагов и тем самым сплачивать их во враждебное сообщество. Федеральные войска продемонстрировали, что спокойная, обдуманная и открытая демонстрация силы была гораздо более эффективной в восстановлении порядка, чем стрельба по любой пугающей или подозрительной цели.

К тому времени, когда в Детройте был восстановлен порядок, сорок три человека были убиты. Тридцать три из них были чернокожими, десять — белыми. Среди погибших были один гвардеец и один пожарный. Некоторые другие белые жертвы были убиты во время участия в мародерстве. Первоначально ущерб оценивался в пятьсот миллионов долларов, но более поздние оценки значительно снизили эту сумму.

Опять же, как и в Ньюарке, имелись свидетельства полицейской жестокости во время беспорядков. Полицию обвинили в жестокости и убийстве в инциденте, произошедшем в мотеле «Алжир». Услышав, что в здании находится снайпер, полиция изрешетила его пулями. Затем они вошли внутрь и провели обыск. В ходе допроса находившихся там людей трое молодых людей были застрелены.

В свою очередь, полиция и Национальная гвардия обвинили участников беспорядков в массовой стрельбе снайперов. Двадцати семи участникам беспорядков были предъявлены обвинения в стрельбе, но двадцать два из этих обвинений были сняты на предварительных слушаниях из-за отсутствия доказательств. Позже один признал себя виновным в хранении незарегистрированного оружия и получил условный срок.

Президент Джонсон назначил комиссию во главе с губернатором Иллинойса Отто Кернером для расследования причин беспорядков. В частности, он хотел выяснить, были ли замешаны какие-либо подрывные или конспиративные элементы. Хотя многим отчет не понравился, особенно из-за того, что в нем возлагалась вина на белое сообщество, он ясно доказал, что в этих беспорядках не было никаких подрывных или конспиративных элементов. В отчете содержалось предупреждение о том, что Америка раскалывается на две нации: одну черную и одну белую. В нем высказывалось мнение, что расизм и ненависть углубляются, а общение между двумя сообществами разрушается. Комиссия внесла несколько рекомендаций по изменениям в правительстве, бизнесе и обществе в целом. Однако эти изменения потребовали бы очень больших затрат. Правительство на всех уровнях в значительной степени проигнорировало отчет. Либералы приветствовали его. Чернокожие считали, что это просто очередной отчет; они хотели действий. Консерваторы заявили, что это предвзятое и несправедливое исследование.

В апреле 1968 года по афроамериканскому сообществу прокатилась новая волна беспорядков. На этот раз была ясная и очевидная причина. Доктор Мартин Лютер Кинг-младший, который посетил Мемфис, чтобы поддержать забастовку мусорщиков, стоял, облокотившись на перила балкона второго этажа своего мотеля и разговаривая с коллегой внизу, когда внезапно был поражен пулей снайпера и убит. Шок и возмущение охватили всю страну. Многие афроамериканцы чувствовали, что их лишили не только друга, но и единственной надежды на лучшее будущее.

Роберт Кеннеди отправился в предвыборную поездку в рамках президентской кампании 1968 года, чтобы добиться справедливости для бедных, как черных, так и белых, и воссоединить Америку на основе нового чувства цели и идеализма. В июне, после митинга в Лос-Анджелесе, он также был застрелен. Нацию охватили ужас и неверие. Роберт Кеннеди завоевал доверие афроамериканцев больше, чем почти любой другой белый человек его поколения. Казалось, что насилие царит безраздельно, а идеалисты, как черные, так и белые, были парализованы чувством тщетности.

Власть черных

Еще до убийства Мартина Лютера Кинга движение за гражданские права распадалось. Многие полагали, что его убивают беспорядки. На самом деле движение за гражданские права уже подвергалось резким нападкам как изнутри, так и извне. Городские беспорядки шестидесятых годов, вместо того чтобы быть причиной его краха, были симптомами болезни в городских афроамериканских сообществах — болезни, от которой движение за гражданские права не смогло найти лекарство. Оглядываясь назад, кажется, что в афроамериканском сообществе всегда были голоса, утверждавшие, что движение за гражданские права — это не та панацея, которой многие его считали. Напротив, воинствующие чернокожие утверждали, что само движение за гражданские права было одной из главных причин городских беспорядков. Стоукли Кармакл отмечал:

«Каждый раз, когда люди... видели, как Мартина Лютера Кинга бьют по лицу, они приходили в ярость; когда они видели, как четыре маленькие чернокожие девочки погибли от взрыва бомбы, они были еще более разгневаны; а когда ничего не происходило, они закипали от негодования. Нам нечего было им предложить, кроме как выйти и снова быть избитыми. Мы помогали растить их разочарование».

Еще в 1957 году Роберт Ф. Уильямс, тогдашний лидер НААСП в Монро, Северная Каролина, пришел к выводу, что ненасилие нельзя рассматривать как панацею от всех проблем афроамериканского сообщества. По его мнению, право афроамериканца сидеть в передней части автобуса в Монтгомери не было такой уж впечатляющей победой:

«Бойкот автобусов в Монтгомери был победой, но ограниченной. Он не повысил уровень жизни негров; он не означал лучшего образования для негритянских детей, он не означал экономических достижений».

Уильямс сравнил бойкот в Монтгомери с инцидентом в Монро:

«Это как наш собственный опыт в Монро, когда мы добились интеграции библиотеки. Я просто позвонил председателю совета в моем округе. Я сказал ему, что представляю НААСП, что мы хотим интегрировать библиотеку и что наша собственная библиотека сгорела. И он сказал: «Ну, я не вижу причин, почему вы не можете пользоваться той же библиотекой, что и наши люди. Это ничего не изменит. И в конце концов, я все равно не читаю».

Уильямс утверждал, что расистская социальная система существует потому, что насилие, лежащее в основе этой системы, остается безнаказанным. Насилие было неотъемлемой частью расовой системы, и оно не было привнесено в эту систему афроамериканцами.

«Именно это безнаказанное насилие позволяет расистской социальной системе поддерживать свое существование. Когда люди говорят, что они против того, чтобы негры «прибегали к насилию», они на самом деле имеют в виду, что они против того, чтобы негры защищали себя и бросали вызов исключительной монополии на насилие, практикуемой белыми расистами. Мы показали в Монро, что когда насилие работает в обе стороны, установленная власть будет более склонна поддерживать мир».

Уильямс призывал негров Монро носить оружие и другие средства защиты и защищаться при нападении. Он защищал свою позицию, ссылаясь на учение Генри Торо, который также использовался в качестве авторитета пацифистами. Хотя Торо обычно поддерживал пацифизм, по словам Уильямса, Торо также считал, что бывают случаи, оправдывающие насилие. Торо, защищавший нападение Джона Брауна на Харперс-Ферри, заявил, что оружие в данном случае было использовано ради правого дела и находилось в праведных руках. Интегрируя свою теорию самообороны с учением Торо, Уильямс явно нападал на философию ненасильственного сопротивления, которой учил Мартин Лютер Кинг, также опиравшийся на Торо.

Даже в период расцвета движения за гражданские права на заднем плане существовала постоянная, раздражающая оппозиция. По мере роста движения росли и «Черные мусульмане». Они не только бросали вызов тактике ненасильственного сопротивления, они были полностью не согласны с ее целями. Хотя Элайджа Мухаммад постоянно выступал против агрессии, он проповедовал необходимость самообороны. Для него не было необходимости подставлять другую щеку, когда тебя ударили. Он также высмеивал цель движения за гражданские права — интеграцию. Вместо того чтобы растворяться в белой Америке, мусульмане верили в обретение собственной идентичности и поддержание отдельного общества. Они утверждали, что чернокожие не должны стыдиться ни своего цвета кожи, ни своего наследия. Они учили, что у чернокожего человека есть история, которой можно гордиться. Чувство принятия себя и гордости, которому они учили, стало хорошей новостью для жителей гетто, которые понимали, что они никогда не смогут ассимилироваться в белой Америке среднего класса.

С обращением Малкольма Литтла, более известного как Малкольм Икс, мусульмане получили динамичного оратора, который сделал многое для популяризации и распространения их учения. Хотя своеобразные доктрины и пуританские практики мусульман мешали многим присоединиться к движению, число его сторонников быстро росло. Малкольм Икс смог обратиться к жителям гетто так, как не мог Мартин Лютер Кинг.

Кинг, очевидно, имел все преимущества семьи среднего класса. Малкольм, однако, начинал с самых низов, и жители гетто могли легко отождествлять себя с ним. Кинг учился в колледже и даже получил докторскую степень. Малкольм заработал свою репутацию, «промышляя» на улицах Бостона и Нью-Йорка, а также занимаясь самообразованием во время отбывания тюремного заключения.

В 1964 году Малкольм Икс был вынужден порвать с Элайджей Мухаммадом. По-видимому, Элайджа Мухаммад почувствовал угрозу со стороны харизматической привлекательности Малкольма и опасался, что может потерять свое лидерство в движении. После паломничества в Мекку, а также посещения нескольких недавно получивших независимость африканских стран, Малкольм вернулся в Америку, готовый начать собственное движение. Хотя он верил в ислам сильнее, чем когда-либо, он пришел к выводу, что некоторые учения «Черных мусульман» были ошибочными. Одной из причин было то, что в Мекке он молился вместе с людьми всех рас. В результате он больше не считал, что белый человек как таковой является «дьяволом»:

«В прошлом, да, я делал огульные обвинения в адрес всех белых людей. Я никогда больше не буду виновен в этом — поскольку теперь я знаю, что некоторые белые люди действительно искренни, что некоторые действительно способны быть по-братски настроены к чернокожему человеку. Истинный ислам показал мне, что огульное обвинение всех белых людей так же неправильно, как и тогда, когда белые делают огульные обвинения против чернокожих».

Малкольм намеревался продолжать преподавать ислам в Америке и настаивал на том, что религиозная вера является подспорьем для любого политического движения. Тем не менее, он также намеревался сформировать светскую организацию, которая могла бы привлечь широкий круг лиц и стать центром новой черной воинственности. Прежде чем какая-либо из этих инициатив могла быть реализована, он был убит. Малкольм Икс был застрелен четырьмя чернокожими, вероятно, связанными с «Черными мусульманами», во время выступления на собрании в Нью-Йорке в начале 1965 года.

Для Малкольма Икса движение за гражданские права нуждалось в новой интерпретации. Степень сегрегации, существующая в школах и в остальном обществе, утверждал он, фактически увеличилась за десятилетие после решения Верховного суда 1954 года. Ему казалось, что это особенно верно в отношении де-факто сегрегации, практикуемой на Севере. Дух движения за гражданские права, отмечал он, заключался в том, чтобы просить и умолять о правах, которые должны были принадлежать афроамериканцам по рождению:

«Я сказал, что американский чернокожий должен осознать, что у него есть сильное, неопровержимое дело, чтобы привлечь Соединенные Штаты к ответу перед Организацией Объединенных Наций с официальным обвинением в «отрицании прав человека» — и что если Ангола и Южная Африка были прецедентными делами, то не было бы простого способа, которым США могли бы избежать осуждения прямо на своей собственной территории».

Малкольм также критиковал движение за гражданские права, утверждая, что его межрасовый состав и акцент на интеграции подрывают реальные цели черных масс. «Не так давно, — сказал он, — чернокожему человеку в Америке дали дозу другой формы ослабляющих, усыпляющих и вводящих в заблуждение эффектов так называемой «интеграции». Это был тот «фарс в Вашингтоне», как я его называю». Малкольм считал, что знаменитый Марш на Вашингтон в 1963 году начинался как очень гневное низовое движение среди бедных чернокожих людей. Он сказал, что белые захватили его и превратили подлинный протест в сентиментальный межрасовый пикник.

Наконец, Малкольм дал понять, что он тоже готов прибегнуть к насилию, хотя и не выступал за его инициирование. Он считал, что когда права чернокожих нарушаются, они должны быть готовы умереть в борьбе за их обеспечение:

«Если белая Америка не думает, что афроамериканец, особенно подрастающее поколение, способен принять партизанскую тактику, которую сейчас используют угнетенные люди в других частях земного шара, она совершает грубую ошибку. Она недооценивает силу, которая может причинить ей наибольший вред.

Необходимо немедленно предпринять реальные честные усилия по устранению справедливых обид 22 миллионов афроамериканцев, иначе через короткое время будет слишком поздно».

Лозунг «Власть черных» взорвался из системы громкоговорителей в Гринвуде, штат Миссисипи, летом 1966 года, и по мере того, как он разносился по всей Америке, девиз Стоукли Кармакла спонтанно приобрел масштабы движения. Джеймс Мередит, ставший известным благодаря инициированию федерально поддерживаемой интеграции Университета Миссисипи, совершал одиночный марш свободы через Юг. Он стремился продемонстрировать, что чернокожие могут ходить по Югу без страха. Когда его застрелили, лидеры движения за гражданские права со всей страны почувствовали себя обязанными продолжить его демонстрацию.

Мартин Лютер Кинг, представлявший Южную конференцию христианского руководства (S.C.L.C.), Флойд Маккиссик из Конгресса расового равенства (C.O.R.E.), Стоукли Кармакл из Студенческого координационного комитета ненасильственных действий (S.N.C.C.) и несколько других обсуждали смысл и направление движения, маршируя по дороге днем и сидя вместе в мотелях по ночам. Их дискуссия превратилась в жаркие дебаты как о тактике, так и о целях их борьбы. Маккиссик и Кармакл ставили под сомнение ценность ненасилия как тактики и ценность интеграции как цели. Когда марширующие достигли Гринвуда, штат Миссисипи, оплота S.N.C.C., Кармакл схватил микрофон и вместо традиционного лозунга движения за гражданские права «Свободу сейчас» начал скандировать «Власть черных!»

Многие белые предположили, что эта фраза означает черное насилие, и далее предположили, что черное насилие означает черную агрессию. Они рисовали в воображении картины кровавого возмездия. Другие видели в этом отказ от белых союзников и настаивали на том, что борьба за свободу не может быть выиграна без помощи белых. Для Кармакла движение за гражданские права в том виде, в каком оно существовало, было «мольбой и попрошайничеством». По его словам, оно также ошибалось, полагая, что можно построить рабочую коалицию между группой, которая была сильной и экономически обеспеченной — белыми либералами среднего класса — и группой, которая была незащищенной — бедными чернокожими. По его мнению, «на самом деле в настоящее время нет группы, с которой можно было бы сформировать коалицию, в которой чернокожие не были бы поглощены и преданы». Две такие разные группы имели разные наборы собственных интересов, несмотря на свои схожие настроения. Кармакл утверждал, что подлинная коалиция должна быть построена между группами со схожими интересами. Далее он утверждал, что каждая группа должна иметь свою собственную независимую базу власти, с которой можно вести переговоры об условиях рабочего альянса. Власть черных, по его словам, была попыткой создать силу, на которой можно было бы строить будущие коалиции.

Кармакл также атаковал концепцию интеграции. Если чернокожие хотели хорошего жилья или хорошего образования, интеграция означала уход из черного района и поиск этих вещей в белых институтах. «Это укрепляет как среди черных, так и среди белых, — утверждал он, — идею о том, что «белое» автоматически лучше, а «черное» по определению хуже. Вот почему интеграция — это уловка для поддержания превосходства белых». Если бы чернокожие могли получить контроль над своими собственными районами, каждое сообщество, черное и белое, могло бы определять свои собственные цели и нести ответственность за достижение своих собственных стандартов. Когда оба общества построили бы те сообщества, которые они хотели, могла бы произойти значимая интеграция между равными, хотя и разными, сообществами, утверждал Кармакл. Интеграция, вместо того чтобы быть улицей с односторонним движением, стала бы взаимной.

Кармакл считал, что существующая политическая структура должна быть изменена, чтобы преодолеть расизм:

«Политическая модернизация» включает в себя многое, но мы подразумеваем под ней три основные концепции: (1) постановка под сомнение старых ценностей и институтов общества; (2) поиск новых и иных форм политической структуры для решения политических и экономических проблем; и (3) расширение базы политического участия, чтобы включить больше людей в процесс принятия решений».

Власть черных означала две вещи: конец стыда и унижения, и контроль черного сообщества. Чернокожие должны гордиться тем, что они черные, и они должны гордиться своим африканским прошлым. Вместо использования осветлителей кожи и выпрямителей волос сторонники власти черных начали принимать стиль одежды с африканским колоритом. Для Кармакла был еще один аспект философии власти черных. Она должна подчеркивать человеческие ценности и человеческое достоинство. Преобладающая система, помимо того, что была расистской, делала основной упор на собственность, а не на человечность. Кармакл хотел, чтобы контролируемое чернокожими сообщество действовало на благо всех чернокожих, а не только ради выгоды горстки эксплуатирующих черных капиталистов.

Он выступал за развитие черных кооперативов, а не за построение черного капитализма. Он называл эту новую политическую систему «политической модернизацией». Ее ключом было общинное, кооперативное управление всеми важными вещами в жизни людей. Помимо построения более партисипативного вида демократического правительства и развития кооперативных предприятий, это означало, что люди, арендующие дома или квартиры, должны иметь права и защиту. Он поощрял потребителей и жильцов квартир развивать организации, которые могли бы бороться за их особые интересы. Он также хотел, чтобы сообщество получило местный контроль над своими полицейскими силами.

Идеология власти черных быстро распространилась по всей стране, придав движению свежий импульс и философскую основу. Многие потеряли веру в эффективность маршей, демонстраций, обращений к совести белых и других методов прямого действия. Чернокожие американцы также уставали и разочаровывались из-за количества насилия, которое обрушивалось на участников ненасильственного сопротивления. В Богалузе, штат Луизиана, чернокожие ежедневно подвергались запугиванию со стороны местного Ку-клукс-клана. Сотрудники правоохранительных органов никогда не оказывали помощи ни в плане защиты, ни в судебном преследовании правонарушителей. Фактически, самих сотрудников правоохранительных органов все чаще подозревали в принадлежности к Клану. Чернокожие жители Богалузы пришли к выводу, что вооружение для самообороны — их единственное решение. В 1966 году многие из них вооружились и основали «Дьяконов за оборону и справедливость». Также в 1966 году молодые чернокожие в Окленде, штат Калифорния, пришли в крайнюю ярость из-за того, что они считали полицейским преследованием. Это привело к формированию ими Партии черных пантер.

Хьюи П. Ньютон и Бобби Сил, оба из которых выросли в условиях гетто, чувствовали, что существует потребность в организации, которая могла бы общаться с бедными чернокожими, а не просто апеллировать к черной буржуазии. Символ черной пантеры использовался независимой черной политической партией, которую S.N.C.C. помог основать в округе Лаундс, штат Алабама.

Черная пантера имела особую привлекательность как символ, потому что, хотя она редко или никогда не нападала на другое животное, она яростно защищалась всякий раз, когда ей бросали вызов. В Окленде «Черные пантеры» начали с того, что установили наблюдение за полицией как средство ограничения их предполагаемой жестокости. Члены «Пантер» носили зарегистрированное оружие и открыто демонстрировали его, как это позволял закон. Всякий раз, когда полиция останавливалась, чтобы допросить кого-то, следующая машина «Пантер» также останавливалась. Затем «Пантеры» стояли рядом, демонстрируя свое оружие, а кто-то, имевший юридическую подготовку, информировал человека, которого допрашивала полиция, о его законных правах. Полиция была крайне разгневана этим преследованием и искала способы отомстить. Самым известным новобранцем «Пантер» был Элдридж Кливер, который, как и Малкольм Икс, занимался самообразованием в тюрьме. Кливер написал несколько статей для журнала Ramparts и стал хорошо известен благодаря своей книге «Душа во льду». Его яркое письмо помогло «Пантерам» широко распространить свои идеи. Постепенно отделения Партии черных пантер были созданы в гетто по всей Америке.

Помимо требования законных прав для чернокожих, «Черные пантеры» разработали программу из десяти пунктов, требующую достойных рабочих мест и достойного жилья. Кроме того, утверждая, что большинство чернокожих заключенных были осуждены в судах людьми, отличающимися расовыми предрассудками, они выступали за то, чтобы все чернокожие заключенные американских тюрем были немедленно освобождены и амнистированы. Поскольку чернокожие не были должным образом представлены в стране и с ними не обращались справедливо как с гражданами, «Пантеры» утверждали, что они должны быть освобождены от любой военной службы. Чернокожие, сражающиеся во Вьетнамской войне, отмечали они, были представлены в количестве, превышающем их национальную долю, и использовались для ведения расистской войны против цветных людей в Азии. Кармакл ранее высказывал эту же мысль и популяризировал девиз: «Черт возьми, нет! Мы не пойдем!»

Хотя «Черные пантеры» верили во власть черных, они были готовы сотрудничать с некоторыми экстремистскими белыми, и они хотели, чтобы вся политическая система была реструктурирована, чтобы отобрать власть у богатых и передать ее в руки масс граждан. Они выражали это учение лозунгами: «Вся власть народу» и «Власть черных — черному народу». Элдридж Кливер также пришел к выводу, что некоторым молодым белым можно доверять в поддержке черного дела. Он был впечатлен приверженностью некоторых белых студентов колледжей, особенно тех, кто был связан со «Студентами за демократическое общество». Он признавал, что есть некоторые современные Джоны Брауны, на которых можно положиться в помощи делу. На выборах 1968 года «Пантеры» объединились с воинствующими белыми группами, которые стремились как к расовой справедливости, так и к прекращению войны во Вьетнаме, и сформировали Партию мира и свободы. Хотя он не был достаточно взрослым, чтобы соответствовать конституционным требованиям, Элдридж Кливер был выдвинут в качестве кандидата в президенты от партии. Несмотря на то, что Партия мира и свободы получила лишь горстку голосов, это был способ донести свое послание до американского народа.

Несмотря на призыв президента Никсона к американскому народу «понизить голоса» протеста, чтобы их могли лучше услышать, многие полагали, что он просто хотел тишины, чтобы его не беспокоили. С избранием Никсона черные и белые радикалы почувствовали, что белая и консервативная реакция захватила «Истеблишмент» и что официальные репрессии неизбежны. Антилиберальные нападки вице-президента Агню были восприняты многими как выражение чувств Никсона, которые он предпочитал не выражать сам.

«Черные пантеры» и полиция оказались вовлечены в ряд столкновений или «перестрелок», которые первые считали результатом национально организованных официальных репрессий. Полиция, в то же время, обвиняла «Пантер» в преднамеренных попытках убить «свиней» — так «Пантеры» называли полицию, а «Пантеры» обвиняли полицию в преднамеренном создании ситуаций, которые позволили бы им убить руководство «Пантер». Вскоре большинство лидеров «Пантер» были либо арестованы, либо убиты, либо бежали в изгнание, чтобы избежать ареста.

По мере того как гражданские беспорядки в гетто уменьшались, студенческие кампусы все чаще сотрясались студенческими бунтами. Отчасти это происходило потому, что студенты требовали изменений в структуре университета. Чернокожие студенты требовали, чтобы были начаты курсы по изучению черных, и чтобы колледжи агрессивно набирали новых чернокожих студентов, даже если их оценки были ниже стандартов приема. Некоторые городские школы, такие как Колумбийский университет, обвинялись черными и белыми студентами в сокращении жилья для жителей гетто, чтобы сделать возможным расширение университета. Другие кампусные бунты были направлены против войны во Вьетнаме. В мае 1970 года, когда президент Никсон направил американские войска в Камбоджу, якобы в процессе деэскалации войны во Вьетнаме, протесты распространились по всей стране, и несколько кампусов взорвались бунтами.

В Кентском государственном университете в Огайо Национальная гвардия застрелила четырех белых студентов-протестующих. В Джексонском государственном университете в Миссисипи полиция убила двух чернокожих студентов. Кампусные бунты обострились, и десятки колледжей и университетов были вынуждены закрыть свои двери на оставшуюся часть учебного года. В то время как некоторые американцы считали, что эти убийства являются результатом правительственных репрессий свободы слова, другие полагали, что необходимы более решительные действия такого рода, чтобы обуздать то, что они рассматривали как экстремистский протест. Чернокожие снова заметили, что именно смерть четырех белых студентов вызвала широкое возмущение. Они считали, что убийства чернокожих полицией и гвардейцами обычно воспринимались как должное или игнорировались. Даже либералы, по их мнению, были по-настоящему взволнованы только репрессивными мерами, направленными против белых.

Когда администрация Никсона все еще отказывалась менять свою политику в ответ на эти насильственные столкновения, радикалы все чаще обращались к использованию террористического насилия. Взрывы участились в течение пары лет, и летом 1970 года они стали еще более частыми. Но стены Истеблишмента все еще не рухнули. Члены «Пантер», S.N.C.C. и «Уэзерменов» — левого крыла «Студентов за демократическое общество» — в целом считались ответственными за большую часть этого терроризма. Вместо того чтобы сплотить новых сторонников вокруг дела радикальных левых, их терроризм лишь служил отчуждению других умеренных и радикалов. Хотя насилие этого левого крыла усилилось, их число, по-видимому, уменьшилось, и из-за этого террористическое крыло начало переоценивать свою тактику и всю ситуацию.

В феврале 1971 года, когда армия Южного Вьетнама перешла в Лаос при мощной поддержке американской авиации, кампусы по всей стране оставались спокойными. В то же время, когда Бобби Сил из «Черных пантер» предстал перед судом за предполагаемое участие в убийстве бывшего «Пантеры», лишь горстка зрителей присутствовала на открытии его процесса. Годом ранее, когда другой «Пантера» предстал перед судом за свою предполагаемую причастность к тому же преступлению, Нью-Хейвен, штат Коннектикут, пережил серию демонстраций, которые завершились массовым протестным митингом из примерно пятнадцати тысяч человек.

К началу 1971 года терроризм, насильственные столкновения и мирные протесты значительно увяли. Пессимизм, цинизм и отчаяние были широко распространены, и многие сторонники перемен были парализованы тщетностью, но ни черные, ни белые протестующие не сдались статус-кво. Обе группы переосмысливали свои взгляды. Вместо использования массовых кампаний с освещением в СМИ, Движение переключило свой акцент на рутинную, повседневную организацию поддержки. В 1966 году движение «Власть черных» содержало больше риторики, чем власти. В 1971 году оно было все еще живо, но чернокожие работали практическими способами, ограничиваясь выполнимыми целями. Афроамериканское сообщество тихо строило общественные организации для создания экономических и политических основ, необходимых для будущего. Массовые протесты и радикальные лозунги, даже когда они получали всемирное внимание, не имели достаточной силы, чтобы изменить властные отношения. Афроамериканцы, таким образом, перешли к более изнурительной и неблагодарной работе по попытке воплотить свои теории в жизнь.

Эпилог

Какие идеи может дать изучение истории для понимания и решения американской расовой ситуации? Как знание событий вчерашнего дня может помочь нам встретить завтрашние решения? Факт в том, знаем мы это или нет, что прошлое всегда с нами и цепко держится за нас, как плащ. У нас есть выбор: либо признать его и конструктивно работать с ним, либо игнорировать его и оставаться в рабстве у него.

Наследие американской системы рабства все еще является частью нашей жизни. Расовые установки о превосходстве белых и неполноценности черных стали неотъемлемой частью американского культурного климата, и это все еще часть воздуха, которым мы все дышим. Все американцы, черные и белые, вдыхают и усваивают больше расизма, чем мы готовы признать. Однако отрицание того, что мы все еще заражены предрассудками, не помогает нам творчески справляться с ними. Стремление создать черную идентичность, которую можно носить с гордостью, и появление независимых африканских наций уже оказали значительное влияние на изменение американских расовых стереотипов.

История — одна из дисциплин, занимающихся пониманием того, как работают социальные процессы. В этом отношении изучение афроамериканской истории поднимает особый вопрос о средствах социальных изменений. Были те, кто стремился достичь их через обращения к совести и идеализму, другие обращались к использованию физической силы, а были и те, кто работал над этим через мобилизацию экономической и политической власти.

Черный опыт в Соединенных Штатах оставляет человека либо разочарованным, либо циничным относительно ценности совести и идеализма в искоренении американского расизма. Эти факторы, однако, не были полностью неактуальными. Американское демократическое кредо предотвратило создание страной постоянной правовой кастовой системы, основанной на цвете кожи. Как правовая структура, законы Джима Кроу просуществовали менее века и были ограничены Глубоким Югом. Идеализм сделал невозможным для Америки спокойно отдыхать, проводя свою расистскую политику.

Насилие — заманчивая техника для разочарованных и разгневанных. На самом деле, оно часто сопровождало быстрые социальные изменения, но обычно является побочным продуктом смещающихся властных отношений в обществе, а не причиной самих изменений. Доверие к насилию — это форма революционного романтизма, соблазнительный кратчайший путь к другим, более базовым видам социальной власти. История «Черных пантер» кажется примером этого момента. Их призыв к насилию привлек разгневанных молодых людей, которые жаждали быстрых результатов. Хотя партия получила много рекламы и в некоторых кругах получила много аплодисментов, ее стремление к быстрому успеху не позволило ей создать прочную массовую базу. По-видимому, ее лидеры полагали, что насилие делает такой вид мобилизации ненужным. Ее реклама и быстрые успехи были поверхностными и не смогли достичь базовой социальной трансформации. В среду, 19 мая 1971 года, Хьюи Ньютон, министр обороны «Черных пантер», заявил, что «Пантеры» были неправы, противостоя полиции: «Все, что мы получили, — это война и много кровопролития». Он сказал, что они ошибались, игнорируя церковь и думая, что могут изменить вещи без того, чтобы люди сами их меняли:

«Нас будут критиковать революционные культисты за попытку добиться изменений поэтапно, но чтобы сделать все, что мы хотим, мы просто должны пройти через все стадии развития. Мы не можем прыгнуть из А в Я, как некоторые думали».

На протяжении всей истории почти все социальные трансформации были результатом сдвигов в базовых властных отношениях. Попытка построить политическую и экономическую власть на общенациональной основе внутри черного сообщества — относительно новое явление. Реконструкция пыталась сделать это раньше, но она была разрушена до того, как ее можно было проверить. Почти вся остальная черная экономическая и политическая вовлеченность зависела от значительной поддержки белых. Это было верно как для политики Букера Т. Вашингтона, так и для движения за гражданские права. Фактически, это означало опору на белую власть и на белую совесть. Новый дух черной гордости и самодостаточности вместе с новыми избирательными правами уже создал очаги черной политической силы во многих северных городах и в частях сельского Юга. Это также отражается в Конгрессе с избранием большего числа чернокожих и с созданием ими «Черного кокуса», в настоящее время состоящего из тринадцати чернокожих конгрессменов. После представления списка своих требований президенту Никсону их представитель, конгрессмен Уильям Клэй, демократ от штата Миссури, сказал:

«Мы собираемся задать тон борьбе за освобождение чернокожих в этой стране... У чернокожих людей в этой стране нет постоянных друзей, нет постоянных врагов, только постоянные интересы... Я думаю, мы достигли той точки в черной Америке, где мы полностью отказались от массовых демонстраций, сидячих забастовок и бойкотов. Мы пришли к базовому выводу, что у Америки нет совести. Любой, кто все еще апеллирует к тому, что они считают совестью, либо глуп, либо разочарован. Единственный возможный путь для достижения равных прав для всех в этой стране — через проявление политической власти. У нас есть реальная власть, и даже большая потенциальная власть, больше, чем когда-либо в истории».

Как утверждает конгрессмен Клэй, стремление к расовым изменениям через обращение к совести оказалось прискорбно неадекватным. К применению физической силы прибегали не очень часто, и когда это происходило, оно использовалось спорадически. Чтобы добиться успеха, очевидно, требуется свой собственный вид массовой базы власти, чтобы принести длительные результаты. Создание подлинной черной политической власти, о которой проповедовали в 1966 году, достигается только сейчас. Она уже принесла значительные локальные результаты. В «Черном кокусе» она обещает более широкое национальное влияние. Доверие к совести белых оказалось наивным. Поиск быстрых результатов в терроризме привел лишь к рекламе и кровопролитию. Построение подлинной политической власти, однако, дает результаты сейчас и обещает создать больше социальных трансформаций в ближайшем будущем.