«Англо-французское согласие в XVII веке»

АНГЛО-ФРАНЦУЗСКОЕ СБЛИЖЕНИЕ В XVII ВЕКЕ

ШАРЛЬ БАСТИД

ON THE ROAD TO CALAIS

АНГЛО-ФРАНЦУЗСКОЕ СБЛИЖЕНИЕ В СЕМНАДЦАТОМ ВЕКЕ

ШАРЛЬ БАСТИД

Подобно тому как ястреб не летает высоко с одним крылом, человек не достигает совершенства с одним языком.

Эчем.

ЛОНДОН: JOHN LANE THE BODLEY HEAD НЬЮ-ЙОРК: JOHN LANE COMPANY ТОРОНТО: BELL & COCKBURN 1914 Отпечатано в типографии Моррисон энд Гибб Лимитед, Эдинбург

ВВЕДЕНИЕ

В последнее время появилось несколько прекрасных книг о литературных связях Англии и Франции; среди них, помимо ставших уже классическими трудов господина Жюссерана, в первую очередь следует упомянуть «Французское влияние в английской литературе» доктора А. Х. Апама и «Французский ренессанс в Англии» сэра Сидни Ли.

Направление основного аргумента, изложенного в этих трудах, можно обрисовать в нескольких словах. До смерти Людовика XIV Франция отдавала больше, чем получала; однако в XVIII веке Англия полностью вернула свой долг. Франция, призванная своим географическим положением служить проводником, через который средиземноморская цивилизация распространялась на север, продолжала — благодаря своему вкладу в английский Ренессанс и влиянию своих литературных моделей на писателей эпохи Реставрации — дело, которое историки возводят к высадке Цезаря в Британии, обращению Этельберта в христианство и триумфу норманнов при Гастингсе. Но вскоре национальный гений народа заявил о себе. Благодаря череде счастливых революций Англия достигла политической зрелости раньше других западных наций и, в свою очередь, обучила их веротерпимости и самоуправлению. Французы оказались одними из первых, кто перенял английскую широту взглядов в философии и политике, стал восхищаться Локком и Ньютоном и применять на практике парламентское правление.

За книгами, подводящими к столь общим выводам, могут следовать монографии об отдельных частностях, до сих пор отчасти или даже полностью упускавшихся из виду. В следующих очерках читатель найдет некоторые сведения о жизни, которую вели французы в Англии в XVII веке, а также ответы на несколько не совсем безынтересных вопросов. Например: легко ли было добраться из Парижа в Лондон и какие люди решались идти на такой риск? Учили ли французы английский язык и, поселившись в Англии, старались ли писать на нем правильно? Хотя обе нации часто воевали друг с другом, многие англичане восхищались Францией, а немногие французы ценили определенные стороны английской жизни; как современное мнение зависело от этих людей? Хотя Англия в XVIII веке научила Францию рационализму, следует ли признавать, что рационализм зародился именно в Англии? Когда английские богословы проявляли излишнюю дерзость, а английские роялисты — неуважение, они могли оправдываться тем, что дурной пример им подали французы. Отсюда важность изучения того впечатления, которое гугеноты произвели на английскую мысль.

Поскольку ничто не создает столь сильной иллюзии реальной жизни, как группировка подлинных фактов, книга изобилует выписками и цитатами. Они касаются не только правителей и генералов, Кромвеля и Карла II, но и простых людей: парикмахера из Олдерсгейта, портного из Ковент-Гардена, домашнего учителя вроде Коста и бедного Тэмизё, богемы и литературного наемника с Граб-стрит.

Опасность этого метода заключается в возможной путанице, возникающей из-за обилия деталей. Тем не менее анекдоты, письма и выдержки из старых, забытых памфлетов помогают сформировать то убеждение, ради которого и создавалась эта книга.

История прошлых франко-английских отношений — это хроника мучительных попыток двух наций прийти к взаимопониманию. Хотя этот рассказ полон трагических эпизодов, порожденных амбициями королей, предрассудками и пассивным попустительством подданных, он дает пищу для полезных размышлений. Несмотря на взаимную ревность и ненависть, обе нации неотвратимо тянет друг к другу, поскольку, достигнув одинаковой степени цивилизованности, они нуждаются друг в друге; причины же, которые их разъединяют, носят случайный характер, сводясь к королевской политике, временному торговому соперничеству или отчуждению, слишком часто перерастающему в войну из-за эгоизма партийных лидеров. И все же с течением лет шансы на согласие, кажется, только умножаются, а неизбежный счастливый исход делает повествование о прошлых раздорах менее меланхоличным.

Фантастическая мечта одного поколения может стать реальностью для последующих. Задумывались ли Людовик XIV и Вильгельм III о том, что, пока их армии пытались истребить друг друга во Фландрии, а флоты — в Ла-Манше, какие-то второразрядные литераторы, несколько богословов, писавших на посредственном языке, и горстка купцов и квалифицированных рабочих мостили дорогу к миру вернее, чем дипломаты? Работа этих космополитов была совершенно инстинктивной: они помогали своим народам обмениваться идеями подобно тому, как насекомые переносят пыльцу с одного цветка на другой. Вольтер, вероятно, первым сознательно использовал пример чужеземной нации в качестве аргумента в споре, который он вел против традиции и авторитета, и в этом отношении он оказался выше своих более тусклых предшественников.

Мне приятно выразить признательность всем, кто помогал мне в сборе материалов. Выражаю искреннюю благодарность господину Мортрею из Национальной библиотеки, чьей неизменной доброжелательностью я многим обязан, а также господину Вайсу, учтивому и сведущему библиотекарю Библиотеки истории французского протестантизма. Не забуду я и руководство Бодлианской библиотеки и Британского музея. Я также хотел бы выразить благодарность г-ну В. М. Фуллертону, доктору Ф. А. Хеджкоку, г-ну Фредерику Коббу, господам Ламбену и Шерелю.

Должен добавить, что главы о политическом влиянии гугенотов, опубликованные несколько лет назад в нью-йоркском «Журнале сравнительной литературы», были переписаны заново.

Читателям книги «Французы и англичане семнадцатого века» (Anglais et Français du dix-septième Siècle) требуется объяснение. Если оригинальное название сохранено лишь в колонтитулах, то лишь потому, что накануне публикации вышла книга с почти таким же названием. Будем надеяться, читатели увидят в недолговечном англо-французском сближении времен Карла II предтечу нынешнего «сердечного согласия».

TABLE OF CONTENTS

ГЛАВА СТР. Введение v I. Из Парижа в Лондон при Веселом монархе 1 II. Учили ли французы английский язык в XVII веке? 19 III. Образцы английского языка, написанные французами 39 IV. Галломания в Англии (1600–1685) 62 V. Гугенотская мысль в Англии (Часть первая) 77 VI. Гугенотская мысль в Англии (Часть вторая) 114 VII. Шекспир и Кристоф Монгой 142 VIII. Французские газеты в Лондоне (1650–1700) 149 IX. Ссора в Сохо (1682) 167 X. Сватанье Пьера Коста и другие письма 176 XI. Странные приключения переводчика «Робинзона Крузо», кавалера де Тэмизё 207 Указатель 229

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

На дороге в Кале (см. стр. 4) Фронтиспис ПРОТИВ СТР. Гадалка (по гравюре Арну) 36 Французская кокетка за туалетным столиком 66 Герцогиня Портсмутская как законодательница мод 70 «Англичанин», народное изображение англичанина, ок. 1670 г. (по Боннару) 74 План гонений 100 Жан Клод, гугенотский богослов 120 Людовик XIV уничтожает еретические книги 140 «Обыкновенные новости Лондона», Выпуск I 156 В Версале (по Боннару) 164 Французский портной (по гравюре Арну) 168 Пьер Бейль, беженец и литератор 204 Жан-Батист Кольбер, маркиз де Сеньеле, государственный секретарь, 1690 г. (по Меньяру) 222

АНГЛО-ФРАНЦУЗСКОЕ СБЛИЖЕНИЕ В СЕМНАДЦАТОМ ВЕКЕ

ГЛАВА I

Из Парижа в Лондон при Веселом монархе

«Французы, — писал Жан-Жак Руссо, — самый путешествующий народ. Английская знать путешествует, французская — нет; французский народ путешествует, английский — нет». Как бы странно это ни выглядело, наши предки в XVII веке, как и в XVIII, странствовали по Англии столь же охотно, как по Испании или Италии, — правда, перед отправлением в путь они составляли завещание.

Знатные люди путешествовали мало; лишь королевский приказ мог заставить дворянина покинуть Версаль, а послы отправлялись в путь неохотно. За ними следовала свита из атташе, секретарей и камердинеров. Однажды госсекретарь Юг де Лионн вздумал отправить своего сына в Лондон. Молодого маркиза поручили заботам трех солидных послов, так что недостатка в добрых советах он не испытывал; надо полагать, поездка была ему не совсем неприятна, поскольку в день возвращения его видели плачущим. [1]

Вслед за официальными посланцами шли неофициальные агенты — дворяне, предпочитавшие изгнание более суровому наказанию, а напоследок — простые авантюристы.

Нередко французы приезжали в Англию по делам. Бордоский виноторговец, руанский печатник, парижский перчаточник не всегда могли доверять своим английским агентам при возникновении сложных вопросов. Посланник кардинала Мазарини упоминает в своих депешах о «многочисленных бордоских купцах в Лондоне, некоторые из которых являются католиками». [2] К моменту Реставрации существовало нечто вроде французской торговой палаты, и уже в 1663 году послы превозносят ловкость некоего Дюма, который, судя по всему, исполнял роль неофициального генерального консула. [3]

Но путешествовали не только по необходимости, но и из любви к странствиям. Задолго до того, как в английском языке появилось слово «глоботротер» (globe-trotter), немало французов проводили жизнь в скитаниях по свету, утоляя естественную жажду приключений. Литераторы отправлялись в путь еще до Вольтера или Реньяра. Назовем ли мы Вуатуара, Буаробера, Сен-Амана — автора эпопеи «Моисей», высмеянной Буало? Сен-Аман воспел свое путешествие в забавном поэтическом пасквиле, где жалуется на климат, меланхолический нрав народа и грубость драматургии. Большинство путешественников все же предпочитало излагать свои впечатления в обычной прозе. Некоторые издавали путеводители. Эти рассказы позволяют нам узнать, как француз мог добраться из Парижа в Лондон при Короле-Солнце.

Тогда, как и теперь, путешественники могли выбирать между калейским и диеппским маршрутами. В зависимости от своего социального положения они отправлялись в путь в собственном экипаже, верхом или в дилижансе. Последний тогда еще не был комфортабельным дилижансом позднейших времен, а представлял собой тяжелую, громоздкую повозку — «ни пристойную, ни удобную», сквозь холщовый верх которой просачивался дождь. [4] Путь от Парижа до Кале занимал пять дней. Поскольку о ночных переездах не могло быть и речи, путешественник останавливался на ночлег в Бомон-сюр-Уаз, Пуа, Абвилле и Монтрее.

Стоило путешественнику покинуть ворота столицы, как начинались приключения. Когда швейцарский слуга падал с лошади, все смеялись, ибо к нему относились не иначе как к «плотно набитому баулу». [5] К тому же дороги были дурными: экипаж мог перевернуться или увязнуть в грязи. Приходилось считаться не только с неудобствами, но и с опасностями: в ноябре 1662 года посол Комменж с забавным удовлетворением поздравлял себя с тем, что избежал «двух или трех кораблекрушений на суше», имея в виду разливы рек между Монтреем и Булонью. [6] Другая опасность исходила от разбойников, кишевших в тех краях, и в военное время никто и не помышлял покидать убежище какой-нибудь крепости вроде Абвиля или Монтрея, не наведя предварительно справки о передвижениях неприятеля во Фландрии или Артуа. [7]

Путешественник всегда будет жаловаться на гостиницы; в XVII веке они отличались более чем спартанской простотой: «Не успели мы войти в свои комнаты, — пишет один выдающийся путешественник, — как нам показалось, что мы пришли слишком рано, ибо дорога казалась куда чище и привлекательнее... После ужина мы удалились в место, которое обычно приносит облегчение от любых умеренных невзгод, но постели наши служили противоядием от сна: я жалуюсь не на жесткость, а на саму осязаемость того, что соприкасалось со мной, а окружавшие меня запахи заставили меня совершенно забыть об ужине». [8]

Иллюстрация «На дороге в Кале», взятая с современной гравюры, дает хорошее представление о том, как выглядела тогда гостиница — будь то «Горшок с оловом» в Булони или «Маленький Сент-Жан» в Кале. Картина довольно унылая: несмотря на живописного босоногого вертельщика у пылающего дровяного очага, мебель скудная, повсюду сквозняки, а разбросанный вокруг мусор свидетельствует о неряшливости и неуюте.

В таком месте следует опасаться попутчиков не меньше, чем бессовестных трактирщиков. «Один из французов, — продолжает Локк, — который расплачивался за наш отряд, по природной горячности характера перегнул палку и потребовал с нас за проезд больше, чем, по нашему мнению следовало; тогда один из англичан попросил подробный отчет, не потому, что сумма была столь значительной, а чтобы соблюсти заведенный у нас в Англии обычай не платить денег, не зная за что. Господин ответил резко, что никакого отчета давать не будет; другой столь же резко возразил, что непременно добьется его. Это привело к описи различных расходов, сокращению требования на четверть и к бурным проявлениям дружелюбия. После этого маленького спора месье Стюард проявил больше вежливости и любезности, чем за всю предшествующую дорогу».

Все это были лишь мелкие трудности по сравнению с тем, что ожидало путешественника, имевшего смелость пересечь Ла-Манш. В 1609 году Бо Флетчер и Бомонт не без ужаса упоминают «страшные утесы Дувра и опасности безжалостного пролива между ним и Кале». [9] Пассажиры переправлялись на суденышке, которое показалось бы нынче смехотворно маленьким и принадлежало английской почтовой службе. Эта лодка, помпезно именуемая «почтовым судном» (packet-boat), совершала переходы дважды в неделю, но далеко не всегда успешно. Даже при спокойном море шкиперу приходилось ждать прилива, прежде чем поднять якорь. Если прилив наступал ночью, пассажирам приходилось устраиваться в трактире за стенами Кале, поскольку городские ворота запирались на закате; а так как примерно в то же время поперек устья гавани натягивали огромную цепь, им волей-неволей приходилось добираться до стоявшего на рейде судна на маленькой лодке-тузике.

Наконец пассажиры благополучно на борту, и паруса подняты. Едва ветер выносит почтовое суднечко за мыс Гри-Не, как качка начинает доставлять сильное беспокойство. В наши дни мы пересекаем Ла-Манш на быстрых пароходах, но технический прогресс, даровавший нам скорость, не избавил от главного неудобства. Наши предки, точно так же как и мы, страдали от морской болезни.

Локк, хоть и был отличным мореходом, довольно грубо подшучивает над своим попутчиком, астрономом Рёмером: «Полагаю, он принесет жертву Нептуну из глубины своего сердца или желудка». [10] Те, кто испытал на себе мучения тяжелого переплыва, посочувствуют французу Гурвилю. «Я взошел на борт почтового судна, — пишет он, — чтобы отправиться в Дувр; в двух-трех лигах от берега нас застал полный штиль; чувствуя себя очень дурно, я заставил матросов спустить маленькую шлюпку футов десяти длиной, и когда двое из них сели туда с веслами, мне стоило немалого труда найти себе местечко. Едва мы проплыли две лиги, как поднялся шторм, перепугавший моих матросов. Тем не менее я добрался до суши и, едва осушив бокал канарского, снова почувствовал себя прекрасно». [11] На обратном пути Фортуна была к нему неблагосклонна. Северное море, бросившее вызов путешественнику, отомстило ему. «Я поехал на почтовых лошадях в Дувр, где сел на почтовое судно. Из-за встречного ветра я чувствовал себя хуже, чем в первый раз, и на восстановление сил у меня ушло три недели».

Время переправы сильно варьировалось. «Дуврский пролив, — писал Кулон, — имеет в ширину всего семь лиг, так что при попутном ветре можно добраться из одного королевства в другое за три часа». [12] Но ветер редко бывал попутным. Обычно плавание от Кале до Дувра занимало двенадцать или четырнадцать часов. Пассажирам всегда приходилось закладываться на неожиданности. «В 6 вечера, — записал Эвелин в своем «Дневнике», — подняли паруса на Кале, ветер неблагоприятный. Меня сильно укачало. Около часу бросили якорь; около пяти утра за нами пришла барка, доставившая нас на берег, хотя и на немалом расстоянии; мы охотно в нее сели, поскольку нас преследовали два судна; однако, будучи уже почти у устья гавани, мы по недосмотру приняли две такие тяжелые волны, что чуть не потопили лодку, а я стоял в воде почти по пояс. Наш рулевой, испугавшись опасности, казалось, уже готовился прыгнуть в море и спасаться вплавь, но, увидев, что судно вынырнуло, завел его в мол, и так, слава Богу, мы добрались до Кале, хоть и мокрые». [13] Задержки случались довольно часто, и виной тому были главным образом туманы, встречные ветры и штормы. Никто, судя по всему, особо не роптал на потерю времени: то была эпоха неторопливых путешествий, и пассажира могло постигнуть нечто худшее, чем болтанка в Ла-Манше холодной ночной порой. Мно-гое почтовое суднечко XVII века разделило участь «Белого корабля», если только не попадало в руки бессовестных каперов. При Протекторате почтовое судно конвоировалось «шлюпом с восемью пушками»; [14] однако беспечное правительство Карла II предоставило купцам самим охранять свои корабли.

Счастлив тот пассажир, чей титул, состояние, семейные связи или простая наглость обеспечивали ему место на одной из королевских яхт! Ему нечего было опасаться высокомерия или жадности матросов, и вместо того, чтобы ступать на грязную, забрызганную смолой палубу, он обнаруживал, по свидетельству герцога де Вернея, «помещения изумительной чистоты, с коврами под ногами и бархатными постелями». [15]

Но вот путешественник высаживается на английский берег. Едва он сходит с лодки, как на него набрасываются таможенники. Проворные и учтивые служащие, которых нынче встречаешь в Дувре или Ньюхейвене, имеют мало общего со своими предшественниками времен Реставрации. Последние были грубыми, плохо одетыми беднягами, стремившимися вырвать у путешественников плату, которую им зажимало нуждающееся в деньгах правительство. Излишне добавлять, что они легко поддавались на взятки. Известно, что даже пуританские таможенники за вознаграждение закрывали глаза на поддельный пропуск. «Деньги досмотрщикам, — отмечал Эвелин, — имели такую же силу, как подпись и печать самого Брэдшоу». [16]

Когда француз отделывается от них, перед ним вырастает портовый смотритель, требующий плату за заморский паспорт. На этом его мытарства не заканчиваются: ему непременно нужно добиться, чтобы комендант замка скрепил пропуск своей печатью. Если эта высокопоставленная особа уехала на охоту, остается только ждать его возвращения. Нет даже возможности скрасить время прогулкой по городу. Дувр в XVII веке, далеко не походя на живописный порт, который мы знаем, уютно устроившийся в ложбине белых скал, целиком умещался «на одной дурно вымощенной улице длиной около мили», уставленной «полуразвалившимися домами». [17]

А что же замок? «Построен на меловой скале, очень высокий и выходящий в море. Раньше его называли ключом к Англии и до изобретения пушек считали неприступным; ныне же он используется исключительно как тюрьма. Он расположен слишком высоко, чтобы угрожать какому-либо судну, а со стороны суши не выдержал бы и полудня правильной осады». [18] Измученному путешественнику волей-неволей приходится держать путь в гостиницу — вероятно, во французский трактир, который содержали некий Лефор и его толковая жена. [19]

Путешественники никогда не высаживались в Фолкстоне: тогда это был «маленький убогий городишко, населенный рыбаками». [20] Шкиперы редко предпочитали Дувру Рай, что очень удивляло французов. «Рай построен на холме, у подножья которого находится весьма неплохая гавань, способная вместить любые суда; однако я не могу понять, почему этой гаванью так пренебрегают. Уверен, французы или голландцы устроили бы здесь очень удобную гавань, находящуюся в устье прекрасной реки. Порт занесло песчаными отмелями из-за беспечности и лени жителей и эгоистичного нрава некоторых их соседей, отвоевавших у моря большую часть гавани и превративших ее в огороженные земли. Но это дело местных жителей, а не мое». [21]

Наконец, покончив со всеми формальностями, француз может спокойно продолжать путь. Он может выбирать между верховой лошадью и экипажем. По свидетельству Чамберлейна, плата за лошадь составляла три пенса за милю плюс четыре пенса за перегон гиду. Экипаж обходился дешевле: один шиллинг за пять миль. [22] За несколько часов путешественник добирался до Грейвзенда, откуда на лодке плыл вверх по течению до Лондонского моста.

Кулон приводит немного иной маршрут: из Дувра в Грейвзенд через Кентербери, Ситтингборн и Рочестер; из Грейвзенда в Лондон через Дартфорд (написанный Кулоном как Datford). Между прочим, он заимствует это из путеводителя XVI века — труда Жана Бернара «Путеводитель по дорогам Англии» (Traité de la Guide des Chemins d'Angleterre, 1579). [23]

Путешествовать здесь и легче, и быстрее, чем во Франции, но следует остерегаться опасностей. «Остерегайтесь, — предостерегает Жан Bernard, — леса под названием Шаттершилл (Шутерс-Хилл) или Лучного холма, весьма опасного для путешественников и прохожих из-за воров и разбойников, которые некогда находили там убежище». Даже при Веселом монархе грабители таились у каждой большой дороги.

Один из авторов путеводителей, лионец Пайен, оставил нам весьма любопытный расчет, который стоит привести полностью:

«ТАБЛИЦА ДОРОГ, ГОСТИНИЦ И ПРЕДСТОЯЩИХ РАСХОДОВ»

«ИЗ ПАРИЖА В АНГЛИЮ»

"Dieppe: 30 leagues.

Lodge at Place Royale and pay per meal, 20 sous.

Rye: 30 leagues.

Pay for the Channel crossing, 3 livres.

Lodge at the Ecu de France and pay for meal, 15 sous.

Gravesend: 30 leagues.

Pay by post, 9 livres.

Lodge at Saint Christopher's and pay per meal, 20 sous.

London: 10 leagues.

Pay by boat on the Thames, 10 sous.

Lodge at the Ville-de-Paris, at the Common Garden, and pay for meal, 12 sous."[24]

«Город Париж» был французской гостиницей, содержателем которой в то время являлся некий Бассоно, о чем упоминает Клод Може в своих прелестных диалогах. [25]

Господин Пайен был человеком разумным: путешествуя без лишнего блеска, он умудрился доехать из Парижа в Лондон, потратив около 26 франков с небольшим. В Лондоне он мог снять комнату за четыре шиллинга в неделю.

Интересно сравнить этот отчет с описанием Файнса Морисона, англичанина, писавшего лет тридцать пять назад. Выбрав более длинный маршрут в те времена, когда гражданские войны сделали дороги вокруг Парижа непроходимыми, он сел на лодку из Парижа в Руан, три дня спускался по реке и заплатил лодочнику «один французский экю», то есть три франка. Еда в Париже стоила ему 15 су, но в Руане с него взяли только 12, а трактирщик сказал ему, что до религиозных войн обед стоил всего 8 су. Вдоль дороги трактирщики просили 15 су — такова была цена ужина с ночлегом. И все же, восклицает он, «все съестное во Франции обходилось дешевле, чем бывало в Англии». Из Руана он доехал верхом до Диепа и оттуда переправился в Дувр за «один экю». Странные расходы он исправно фиксировал: 10 су за «разрешение переплыть море» плюс 5 су чаевых офицеру; 10 су «за мою долю в найме лодки, чтобы вытащить наше судно из гавани». Плавание до Дувра заняло четырнадцать часов. Там ему пришлось выложить шесть пенсов за место в лодке, доставлявшей пассажиров на берег. Дальнейший путь был легок, хотя его постигли две маленькие неприятности: в Дувре его задержали по подозрению в папизме и привели к мэру; а по прибытии в дом его сестры в Лондоне слуги попытались прогнать его с порога, ни один из них не узнав в грязном, плохо одетом, исхудалом незнакомце дворянина, который десять лет назад отправился в странствия. [26]

Политические перемены, равно как и личные невзгоды, порой заставляли великого человека путешествовать в условиях, которые показались бы тягостными и самому простому человеку. Детали бегства Карла II после поражения при Вустере теперь известны с абсолютной точностью. Невероятные приключения, включая эпизод со знаменитым Боскобельским дубом, привели августейшего изгнанника в маленький порт Шорхем в Суссексе, где капитан брига, шедшего в Пуль с грузом угля, согласился перевезти его во Францию. 25 октября 1651 года, около семи или восьми часов вечера, начался прилив, и они подняли паруса. Едва судно вышло в море, Карл начал разыгрывать маленькую комедию, дабы рассеять подозрения. Приблизившись к матросам, он сказал им, что он — купец, бегущий от кредиторов, но во Франции у него остались должники. Он умолял их уговорить капитана плыть к берегам Нормандии и посулил им двадцать шиллингов. Сделав вид, что отказывается, капитан в конце концов прислушался к мольбам матросов. На следующее утро показался норманнский берег, но из-за стихшего ветра пришлось бросить якорь в двух милях от Фекапа. Тут на горизонте показалось судно, и капитан решил, что это остэндский капер. Тотчас была спущена шлюпка, и Король вместе с Уилмотом со всей возможной поспешностью добрались до порта.

27-го числа Карл и Уилмот взяли лошадей до Руана. В гостинице, где они решили остановиться, их приняли за воров до того жалок был их вид, и неприятностей, несомненно, не удалось бы избежать, если бы несколько английских купцов не поручились за их благопристойность. Подкрепившись и обзавевшись новой одеждой, более подобающей их рангу, странники на следующий день отправились в Париж в экипаже.

Сорок восемь часов спустя они достигли столицы. Переночевав во Флёри, они прибыли 30-го числа в Маньи, где их встретили королева Генриетта, Яков, герцог Йоркский, герцог Орлеанский и множество дворян. Поздно ночью Карл, сильно уставший, но неизменно благодушный, вступил под своды Лувра. «Его свита, — писал венецианский посол, — состояла из одного дворянина и одного слуги; костюм его скорее вызывал смех, чем уважение; внешность его изменилась настолько, что передовые всадники, нагнавшие его первыми, решили, будто перед ними один из его собственных слуг». [27]

В наши дни в Лондоне можно каждое утро читать письма из Франции. Три века назад дело обстояло иначе. Почта во Францию, именуемая тогда «ординарной» (ordinary), отправлялась из Лондона дважды в неделю — по понедельникам и четвергам. [28] Ответ приходил две недели спустя, если не случалось какой-либо напасти — то есть если перевозчик не тонул по дороге [29] или если госсекретарь не велел вскрыть мешки в своем ведомстве. «Здесь, — писал Комменж Людовику XIV, — умеют вскрывать письма искуснее, чем где бы то ни было в мире; они считают это правильным делом и полагают, будто никто не может быть великим государственным деятелем, не сунув нос в чужую переписку». [30] В Государственном архиве хранятся те скорбные письма, которые так и не дошли до адресатов.

Нынешней доставки писем на дом тогда не существовало. Их нужно было забирать на почтамте на Ломбард-стрит. Путеводители тех лет неизменно уделяют много места пространному описанию этого здания и величественного двора, где лондонские купцы прогуливались взад и вперед, пока чиновники сортировали иностранную почту.

Знатные французы редко покидают Лондон. «Квартал Коммон-Гарден обычно служит местом обитания приезжих французов, больше занятых при Дворе, чем на Бирже... Большинство наших молодых соотечественников, отправляющихся в Лондон, знают только этот район и отваживаются дойти разве что до Биржи по суше или до Тауэра по воде». [31]

Как проводит время в Лондоне знатный француз? Моро де Бразей ответил на этот вопрос исчерпывающим образом: «Мы встаем в девять; тем, кто присутствует на утренних приемах у великих людей, есть чем заняться до одиннадцати; около двенадцати люди из высшего света собираются в шоколадных и кофейных домах; если погода хорошая, мы гуляем в Сент-Джеймсском парке до двух, после чего идем обедать. Французы открыли в Саффолк-стрит два-три весьма неплохих трактира для приема иностранцев, где нас кормят сносно. В трактире мы засиживаемся за вином до шести часов, после чего пора отправляться в комедию или оперу, если только вас не пригласили в дом какого-нибудь вельможи. После спектакля обычно заходят в кофейню, играют в пикет и наслаждаются лучшей в мире беседой до полуночи». [32]

В столь поздний час может потребоваться любезная помощь городского констебля: «сторожа или стражники столь вежливы и предупредительны, что доводят иностранца до дома с фонарем; но если он буянит и ведет себя надменно, они без лишних слов препровождают его в караульку, где он и проводит ночь, пока не выветрятся винные пары». [33]

Хотя путеводитель превозносит прелести лондонской жизни, француз быстро от нее устает. Ему не по душе ни страна, ни ее жители. Англичане кажутся ему надменными, эксцентричными и недружелюбными. К тому же они меланхоличны, ибо их климат порождает сплин. Жалобы на туманы неизменно повторяются в посольских депешах: «Чего бы мне хотелось, — писал герцог д'Омон маркизу де Торси 19 января 1713 года, — так это чтобы туман, воздух и дым не раздражали мои легкие». Куртен высказывается в том же духе: «посол здесь должен обладать широкими плечами. У господина де Комменжа не проходит простуда, которая сведет его в могилу или во Францию, а я, от природы хрупкого здоровья, охрип за последние четыре дня, чувствую жжение в желудке и сильную боль в боку». [34] Дурной зимы или приступа гриппа было достаточно, чтобы посланники Короля-Солнца возненавидели страну, которую они даже не пытались понять.

Ни один монарх не получал столь дурных сведений от своих послов, как Людовик XIV. Ни один из них и не помышлял покинуть Двор, чтобы изучить средние слои и простой народ. Об английских институтах они знали лишь то, что могли поведать современные юристы и антиквары. Сами любовь к свободе и островная гордость ускользали от их внимания. Оставаясь невеждами, они пытались — давая советы королю, который над ними смеялся, и деньги его министрам, — подорвать парламентское правление, установленное ценой шести лет гражданской войны и шести лет диктатуры. «Французская знать не путешествует»; когда французские дворяне покидали Версаль, они увозили с собой кастовый дух и узколобость. Ничего не забывая, они не желали ничему учиться.

Однако по ту сторону Ла-Манша у Франции имелись и неофициальные представители, помимо королевских посланников и их свиты из безмозглых молодых маркизов.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Jusserand, French Ambassador at the Court of Charles II., Appendix.

[2] Guizot, Répub. d'Angleterre, i. p. 420.

[3] Jusserand, French Ambassador at the Court of Charles II.

[4] Babeau, Voyageurs en France, p. 78.

[5] Lettres de Locke à Thoynard (ed. Ollion), p. 35.

[6] Jusserand, French Ambassador at the Court of Charles II.

[7] Evelyn, Diary, 12th November 1643.

[8] Locke, Journal in France, November 1675.

[9] Scornful Lady, Act I. Sc. 2.

[10] Lettres de Locke, p 38.

[11] Mémoires de Gourville, p. 539 (1663).

[12] Fidèle Conducteur pour le voyage d'Angleterre (1654).

[13] Diary, 13th July 1650.

[14] Diary, 12th July 1649.

[15] Jusserand, French Ambassador at the Court of Charles II.

[16] Diary, 12th July 1650.

[17] Moreau de Brazey, Guide d'Angleterre, p. 72.

[18] Ibid. p. 73.

[19] State Papers, Dom., 1668-1669, p. 155.

[20] Moreau de Brazey, Guide d'Angleterre, p. 75.

[21] Ibid. p. 76.

[22] Angliæ Notitia, ii. p. 254 (1684).

[23] This Bernard or Bénard styles himself elsewhere: "Secretary to the King for English, Welsh, Irish, and Scotch" (es langues angloise, galoise, irlandoise, et escossoise).

[24] Voyages de M. Payen, 1663.

[25] French Grammar, 1662.

[26] Itinerary, 1617.

[27] Eva Scott, Travels of the King, pp. 279-80.

[28] Chamberlayne, op. cit. ii. p. 254.

[29] Jusserand, French Ambass. p. 206.

[30] Jusserand, idem. p. 193.

[31] Sorbière, Relation d'un voyage en Angleterre, 1664.

[32] Guide, pp. 156-58.

[33] Ibid. p. 293.

[34] Jusserand, op. cit.

ГЛАВА II

Учили ли французы английский язык в XVII веке?

Принято считать, будто до времен Вольтера ни один француз никогда не утруждал себя изучением английского языка. В подтверждение этого мнения приводилось немало свидетельств. В одном из англо-итальянских диалогов Флорио итальянский путешественник, попросившего высказать свое мнение об английском языке, отвечает, что за пределами Дувра он ничего не стоит. [35] В 1579 году Жан Бернар, «секретарь по английскому языку» французского короля Генриха III, сетовал на то, что английские историки пишут на родном языке, ибо на континенте их никто не понимает. [36] Ни один автор «Журналь де саван» (Journal des Savans), бывших тогда лучшим французским литературным изданием, не мог в 1665 году читать «Труды» Королевского общества. «Жаль, — писал Ансийон в 1698 году, — что английские литераторы пишут только по-английски, поскольку иностранцы не могут воспользоваться их трудами». [37] Французский путешественник Миссон заявлял: «Англичане считают свой язык прекраснейшим в мире, хотя на нем говорят лишь на их острове». [38] «Я по собственному опыту знаю, — писал критик Деннис в 1701 году, — что можно объехать большую часть западных областей Европы и не встретить там ни одного иностранца, который имел бы хоть какое-то сносное представление об английском языке». [39] Еще в 1718 году Леклерк сожалел, что лишь очень немногие континентальные ученые знают английский. [40] Те же, кто учил его по необходимости, быстро забывали язык, возвращаясь во Францию. [41]

Французам английский казался варварским наречием, овладеть которым невероятно трудно. «Мало кто из иностранцев, и пуще того французов, — утверждал Харрисон, — способен хорошо произносить английские слова». [42] Сто лет спустя Леклерк заявлял, что «произносить по-английски правильно так же трудно, как легко читать английскую книгу; нужно слушать живую английскую речь, иначе невозможно овладеть звучанием определенных букв, особенно th, которое временами приближается к z, а временами к d, не будучи при этом ни тем, ни другим».

Итак, в то время как англичане не только следовали за успехами французской литературы, но и были отлично осведомлены о внутренних неурядицах Франции, французы знали английских авторов лишь по их латинским трудам; и в переломный момент истории французские дипломаты из-за незнания реального положения дел вокруг Якова II оказались застигнуты врасплох вспыхнувшей революцией.

Все это, несомненно, верно; однако утверждать, будто вплоть до XVIII века французы пренебрегали изучением английского, было бы все же чересчур смело. Связи между двумя странами всегда были настолько прочными, что во все времена английский язык был знаком если не широким слоям общества, то по крайней мере отдельным лицам во Франции. В Средние века авторы «Романа о Лисе» обладали поверхностными познаниями в английском [43], а в XVI веке Рабле сумел не только вложить в уста бессмертного Панурга несколько ломаных фраз, но и рискнуть отпустить шуточку за счет наместника Кале. [44]

В такого рода изысканиях, какое мы предпринимаем ныне, целесообразно не упускать из виду важнейшие события. Война подрывает торговлю и препятствует связям между двумя странами; напротив, эмиграция, вызванная гражданской войной или религиозными преследованиями, союз или королевский брак могут сблизить соседние государства. При этом исследование должно охватывать различные классы: дворянство, купцов и банкиров, путешественников, литераторов и ремесленников. Даже при Карле II для француза в определенных профессиях должно было быть жизненно необходимо понимание английского языка.

При французском Дворе учиться английскому сочли бы за абсурд. «Пусть дворянин, ежели мертвые языки кажутся ему слишком трудными, а живые — многочисленными, по крайней мере разумеет и говорит по-итальянски и по-испански, понеже оные, помимо родства с нашим языком, имеют большее распространение в Европе, нежели прочие, даже меж маврами». Совет, давеча преподанный Фаретом, [45] исполнялся неукоснительно. Французские послы в Лондоне едва ли были способны правильно написать хотя бы одно собственное имя. [46] Жан дю Белле писал Guinvich вместо Гринвич (Greenwich), Hempton Court вместо Хэмптон-Корт (Hampton Court), Nortfoch вместо Норфолк (Norfolk) и именовал Анну Болейн мадемуазель де Булан. Сюлли, хотя его дважды отправляли в Англию, не удосужился выучить ни единого слова на этом языке. Когда Кромвель давал аудиенцию Бордо, переводчиком выступал «церемониймейстер». Гурвиль, о котором Карл II говорил, будто он единственный француз, разбиравшийся в английских делах, признает в своих «Мемуарах», что не понимал по-английски. Господин Жюссеран рассказывает в своей прелестной книге, [47] как один из посланников Людовика XIV писал своему господину, будто кто-то в Уайтхолле приветствовал речь возгласом «очень хорошо» (very well): «Граф де Грамон, — добавлял он, — объяснит Вашему Величеству силу и энергию этой английской фразы».

Министры были столь же невежественны, как и послы. В бумагах Кольбера английские слова исковерканы до неузнаваемости. Джермейн превращается в milord Germain; лорд Инчикуин — в le Comte d'Insequin; пошлина на импорт скота и птицы (scavage) — в l'imposition d'esdavache; и никто, судя по всему, не ведает, какую таинственную пошлину имел в виду знаменитый министр, жалуясь на английскую imposition de cajade.

Брак дочери Генриха IV Генриетты с английским королем должен был бы побудить французов к изучению английского. Мы знаем, что Королева выучила английский и даже писала на нем. [48] Она собрала вокруг себя целый Двор из французских священников, художников и музыкантов. Там были «месье Дю Валль, месье Робер, месье Мари» [49] и «месье Конфесс» [50]. Подобно королеве Елизавете, Генриетта держала французских учителей танцев. Ее свекровь, королева Анна, выбирала французов регентами в Королевскую капеллу. Никола Ланье, один из них, стал любимцем Карла I, который поручал ему закупку картин для Королевской галереи за рубежом. Когда при Дворе ставили маскарад, декорации к нему писал француз Корсей. Именно благодаря королеве Генриетте французские актеры — впервые со стародавних времен Генриха VII — прибыли в Лондон в 1629 и 1635 годах и получили особые привилегии, в том числе разрешение давать представления в Великий пост. [51] Народ встретил их недружелюбно: во время их первого визита в Блекфрайерс вспыхнул бунт, а пуританин Принн за нелестные отзывы о Королеве по случаю их второго визита подвергся судебному преследованию и жестокому наказанию.

Во времена Реставрации Карл II последовал примеру матери. И все же нам следует остерегаться преувеличения галломании Короля, которая диктовалась скорее соображениями политики, нежели определялась личным вкусом. Прибыв в Париж впервые в 1646 году, он не знал ни слова по-французски, [52] а впоследствии часто не решался пользоваться языком, который казался ему непривычным. [53] Между тем французскому языку его обучал служащий Парижского почтамта, в чьи руки попадали чужие письма и который в часы досуга сочинял памфлеты в пользу павшего Дома. [54]

Приглашенные в Англию после Реставрации французы, судя по всему, английского языка не знали. Исключением из этого правила был граф де Грамон. В Уайтхолле они образовали целую колонию: кардинал Д'Обиньи был королевским духовником, мадемуазель де Керуаль, герцогиня Портсмутская, — королевской фавориткой; Луи де Дюрас, граф Фэвершем, командовал одним из гвардейских полков; Николя Лефевр, бывший профессор химии в Париже, возглавлял Королевскую лабораторию; Блондо чеканил английские монеты; Фабвольер был королевским инженером, Клод Сурсо — королевским портным; французские актеры, включая знаменитого Бельроза, ездили в Лондон и играли перед Двором; французов можно было встретить даже на королевских кухнях — свидетелем тому Рене Мезандье, распорядитель птичьего двора. [55]

Бумаги Пеписа служат доказательством того, насколько широко в то время использовался французский язык. Итальянец по имени Чезаре Морелли, писавший Пепису из Брюсселя в 1686 году, отказывается от родного языка; вероятно, он не знает английского, поэтому вполне естественно использует французский.

Если французы при дворе Карла II не учили английский, то англичане, вызванные в Париж Людовиком XIV, мало что сделали для распространения своего языка. Происходила любопытная вещь: долго живя в чужой стране, изгнанник-англичанин забывал свой родной язык. Маколей рассказывает, как ирландские католики, поспешно вернувшиеся в Англию при Якове II, казались не в своей тарелке. Их неуклюжесть в выражении мыслей вызывала смех у соотечественников. [56] Некий Эндрю Пултон, вернувшись после восемнадцатилетнего отсутствия, попросил разрешения, когда его призвали к диспуту с доктором Тенисоном, использовать латынь, «не претендуя на совершенное владение английским языком».

Кольберу случалось отвечать взаимностью Карлу II, приглашая нескольких англичан на службу к Людовику XIV, таких как некий Кемпс, «занятый в лаборатории», и портретист Сэмюэл Купер. Внимание министра часто было обращено на Англию, в которой его политический гений угадывал скрытые возможности. Но финансовые махинации Карла II возмущали его привычки к честности, и он не доверял англичанам, на которых его господину Мазарини случалось жаловаться. [57] Поэтому он решил прибегнуть к услугам французов. «М. Дюамель, — пишет его секретарь Де Балюз, — говорит, что М. де Сен-Илер написал мемуары о состоянии церкви в Англии и о разнообразии религий там, и оставил рукопись в Англии; но он пришлет ее, как только вернется». [58]

В списке выплат, произведенных ученым, можно прочитать имя М. де Болье, «занятого переводом английских рукописей». Не только Кольберу требовались английские переводчики: «Отец де ла Шез, — писал Генри Сэвил послу Дженкинсу (29 июля 1679 г.), — велел перевести на французский язык речи пяти последних иезуитов, повешенных в Англии». [59]

Правилу, установленному Кольбером, следовали его преемники. Рядом с послами вошло в привычку ставить переводчиков или неофициальных агентов. Таким, например, был аббат Ренодо, «который знал английский настолько хорошо, что мог не только переводить письма лорда Перта, но и сочинять на английском языке письма, адресованные французским агентам в Англии, или проекты указов и прокламаций от имени Якова II». [60] Ему принадлежит французский перевод бумаг Карла II и герцогини Йоркской, опубликованный по приказу Якова II.

Никто из окружения Генриетты Английской, сестры Карла II и жены герцога Орлеанского, по-видимому, не думал об изучении английского языка. Принцесса могла беседовать с герцогом Бекингемом о «страсти графа де Гиша к мадам де Шале», не понижая голоса до шепота. Никто из присутствующих не понимал, о чем она говорит. [61] На смертном одре она позвала английского посла Монтегю и начала говорить по-английски; в какой-то момент она произнесла слово «яд». «Поскольку это слово, — говорит мадам де Лафайет, — общее для обоих языков, отец-исповедник М. Фейе услышал его и прервал разговор, сказав, что ей следует предать свою жизнь Богу, а не останавливаться на каких-либо других соображениях». [62] В предсмертной агонии несчастная принцесса, по-видимому, нашла облегчение в том, чтобы говорить на родном языке, ибо именно по-английски она поручила своей старшей горничной «подарить епископу Кондомскому (Боссюэ) изумруд».

Литераторы поддерживали тесную связь, если не с двором, то по крайней мере с дворянами, своими покровителями. В XVI веке многие французские писатели и поэты пересекали Ла-Манш. В списке значатся Ронсар, Дю Бартас, Жак Гревен, Брантом. [63] Последний использует выражение good cheer, и говорят, что Ронсар учил английский.

В следующем столетии в Лондон приезжали Буаробер, Вуатюр, Сент-Аман, Теофиль де Вио. Сент-Эвремон прожил в Англии много лет, не выучив ничего, кроме нескольких слов, которые он приводит в своих произведениях: mince pye, plum-porridge, brawn и Christmas. Хотя Сент-Эвремону приписывают вольный перевод «Портрета Карла II» Бекингема, Джонсон, вероятно, был прав, сказав, что «хотя он прожил большую часть долгой жизни на английскую пенсию, он так и не снизошел до того, чтобы понять язык народа, который его содержал». [64] Но Жан Бюльтель, сын беженца, жившего в Дувре, адаптировал комедию Корнеля для английской сцены (1665).

Ученые с большим любопытством читали работы своих английских собратьев. Англичане тогда имели репутацию прирожденных философов. «Среди них, — писал путешественник Мюральт, — есть люди, которые мыслят с большей силой и имеют больше глубоких мыслей, чем остроумцы других наций». [65] Работы Гоббса вызвали большой переполох на континенте. Его частые и продолжительные пребывания во Франции, споры с Декартом, отношения с Мерсенном и Сорбьером способствовали его славе. Чуть позже стали известны имена Локка и Ньютона. Еще в 1668 году Сэмюэл Пуфендорф спрашивал своего друга секретаря Уильямсона, существует ли англо-французский или англо-латинский словарь. [66] Бейль хотел читать работы этих новых мыслителей. «Мое несчастье велико, — писал он, — что я не понимаю по-английски, ибо есть много книг на этом языке, которые были бы мне полезны». [67] Барбейрак выучил английский специально, чтобы читать Локка. [68] Лейбниц был достаточно горд, чтобы сообщить епископу Бернету, что знает английский достаточно, «чтобы принимать его приказы на этом языке»; тем не менее, для него Абердинский университет оставался l'université d'Abredon. [69]

Преподаватели французского языка в Англии были почти сплошь литераторами, и количество и разнообразие написанных ими книг показывают, как энергично они владели пером. Мы можем вспомнить здесь Бернара Андре из Тулузы, который учил Генриха VIII французскому, Николя Бурбона, друга Рабле, Николя Денизо, учителя французского дочерей Сомерсета. Затем последовали Сент-Льен, чьи произведения заполнили бы библиотеку, [70] Джеймс Белло, [71] Пьер Эрондель, [72] Шарль Мопа, [73] Поль Куньо. [74]

После Реставрации можно отметить Клода Може, [75] Ги Миежа, [76] Поля Фесто, «maître de langues à Londres», [77] д'Абади, [78] Пьера Беро, «chapelain de la marine britannique». «Если, — писал последний в своем причудливом Nosegay or Miscellany of Several Divine Truths (1685), — какой-нибудь джентльмен или леди пожелает выучить французский или латынь, автор готов их посетить; он живет на Комптон-стрит, в Сохо-Филдс, в четырех дверях от Myter». Эти люди распространяли вкус к французским манерам и французским книгам. Один из наиболее малоизвестных среди них, Дени, школьный учитель в Честере, обучал Брертона, будущего переводчика Расина.

Самым непростительным невежеством отличалось большинство путешественников. Под пером Этьена Перлена (1558) Кембридж и Оксфорд превращаются в Cambruche и Auxonne; Дартфорд становится Datford у Кулона (1654); Пайен называет английские монеты crhon, toupens, farden (1666); даже проницательный Миссон предпочитает фонетическую форму coacres (квакеры) и coacresses (квакерши) (1698). Сорбьер путешествовал по Англии, встречаясь с некоторыми выдающимися людьми того времени, не зная ни слова по-английски. [79] У них есть оправдание в их необычайной слепоте. Так, Кулон без колебаний высказывает свое мнение об английском языке, который он называет «смесью немецкого и французского, хотя считается, что это был ранее немецкий язык в своей целостности». Что касается Ле Пе, он чистосердечно признается, что нашел бы Лондон вполне по своему вкусу, если бы все жители говорили по-французски (1672).

Если путешественники, подобно послам, довольствовались тем, что с презрением бросали взгляд на странную страну, то гугеноты, вынужденные судьбой или королевскими эдиктами жить в Англии, проявляли больше любопытства. О тех иностранных колониях Лондона и южных портов мы теперь располагаем точными сведениями.

Оставим в стороне друзей-гугенотов Шекспира; [80] у нас есть свидетельство Бошара, пастора в Руане; гугеноты-переселенцы в Англии в первой половине XVII века учили английский, посещали церковные службы и причащались из рук епископов. [81] Самые ранние переводы английских работ вышли из-под пера гугенотов. В августе 1603 года Пьер де л'Этуаль, французский Эвелин, записывает, как «Дю Карруа и его сын, вместе с П. Лебре, были освобождены из тюрьмы, где они были заключены за печатание в Париже «Исповедания короля Англии» (памфлет Якова I, излагающий его англиканскую веру); откуда они должны были быть освобождены только для того, чтобы быть повешенными, если бы не заступничество английского посла; настолько неприятным для народа было это исповедание, в котором месса называлась мерзостью». [82]

Взгляд на Nouvelles ordinaires de Londres, еженедельную французскую газету, издававшуюся на французском языке во времена Содружества и Протектората, [83] убедит любого, что редактор хорошо знал английский: на этих страницах нет следов «coacres» вместо «quakers». Имена собственные всегда пишутся правильно, как бы многочисленны они ни были. Читатели знают оба языка, иначе какой был бы смысл рекламировать в газете недавно опубликованную английскую религиозную работу? [84] Однако от них нельзя было ожидать, что они помогут своим соотечественникам читать Шекспира, ибо они разделяли неприязнь пуритан к театру; свидетель тому — удовлетворение, с которым записан арест мушкетерами Кромвеля труппы актеров «в Red Bull на Сент-Джон-стрит». [85]

Если перевод Eikon Basiliké был выполнен Порре и Каюэ, обоими гугенотами, то ответ Мильтона был переведен учеником гугенотской академии в Седане, шотландцем Джоном Дьюри.

После Реставрации сведений становится еще больше. В 1662 году Може пишет, что «видел многих французов в Лондоне, способных хорошо говорить по-английски». [86] Переводов становится больше, как свидетельствуют Term Catalogues. Затем появляются точные факты: например, когда Эвелин впервые встретил Алликса, пастора в Шарантоне, Алликс говорил по-латыни, чтобы быть понятым архиепископом Сэнкрофтом. [87] Три года спустя Алликс, уже английский священнослужитель, смог опубликовать книгу на английском языке. М. де Люзанси, бывший кармелит, бежал в Англию и отрекся от католической веры в Савойе в 1675 году. Став пастором в Харидже, он имел случай писать Пепису и, соответственно, сочинил несколько отличных писем на английском. Другой беженец, Франсуа де ла Мот, был отправлен в Оксфорд секретарем Уильямсоном. Несколько месяцев спустя сообщалось, что он способен «произносить английские слова лучше, чем многие иностранцы, которые там проповедуют», и, чтобы показать, что он не терял времени даром, он написал своему благодетелю письмо на английском языке, сохранившееся в Государственном архиве. [88] Ссора, разразившаяся в 1682 году между французскими ремесленниками, жившими в Сохо, дала возможность какому-то скромному гугеноту доказать свое знание английского. [89] Когда Сент-Эвремон хотел прочитать работы деиста Асгилла, он прибег к помощи своего друга Сильвестра. Родившийся в Тоннене, на юго-западе Франции, в 1662 году, Сильвестр изучал медицину в Монпелье, затем отправился в Голландию и поселился в Лондоне в 1688 году; «король хотел отправить его во Фландрию, чтобы он был армейским хирургом, но он предпочел остаться в Лондоне, где у него было много друзей». [90]

После Революции число гугенотов в Англии было столь значительно, что многие из них стали английскими авторами: достаточно назвать имена Ги Миежа, Моттё и Меттера. Но мы подходим к порогу XVIII века, когда Англия и Франция, как в Средние века, были приведены в тесное соприкосновение. «В то время как иностранцы, — писал Миеж в 1691 году, — имели обыкновение пренебрегать английским как островным наречием, не стоящим их внимания, в настоящее время они являются его большими поклонниками». [91]

Купцы должны были знать английский так же, как и беженцы. В то время как французским джентльменам при дворе не было нужды общаться со средними или низшими классами, купцам часто приходилось лично встречаться со своими английскими покупателями. В течение XVI века были доступны простые грамматики и списки слов. Фламандские купцы могли учиться у Габриэля Мюрье, учителя английского в Антверпене, автора учебника, напечатанного в Руане в 1563 году. Пьер де л'Этуаль упоминает в 1609 году некоего Турваля, «переводчика иностранных языков», жившего тогда в Париже; [92] скорее всего, это был не кто иной, как Луазо де Турваль, который внес свой вклад в знаменитый словарь Котгрейва. В 1622 году парижский печатник выпустил La Grammaire angloise de George Mason, marchand de Londres. [93] Три года спустя появились L'alphabet anglois, contenant la prononciation des lettres avec les déclinaisons et les conjugaisons, и La grammaire angloise, pour facilement et promptement apprendre la langue angloise. Эти публикации, должно быть, нашли своих читателей.

Сведения о французских купцах в Англии скудны. Они не стремились привлекать внимание к деловым операциям, которые внезапное объявление войны могло в любой момент сделать незаконными. Но кое-что известно о печатниках.

Около 1488 года Ричард Пинсон, уроженец Нормандии и ученик Парижского университета, поселился в Англии. Он стал печатником Генриха VII и опубликовал несколько французских переводов. Из немногих сохранившихся образцов мы можем сделать вывод, что Пинсон едва ли умел писать по-английски. Но он был первым в ряду французских печатников в Англии, самыми известными из которых были Томас Бертеле и гугенот Томас Вотролье.

Как в 1912 году английская фирма печатает в Англии для продажи на континенте наших французских авторов, так и в 1503 году Антуан Верар, парижский печатник, издавал английские книги. Когда Ковердейл закончил свой перевод Библии, он отвез рукопись во Францию и доверил ее Франсуа Реньо. Этот печатник, по-видимому, был предприимчивым человеком, имевшим в Лондоне агентство по продаже английских книг, которые он набирал в Париже. Печатание «Великой Библии» было длительной задачей. Несмотря на французского короля и английского посла Боннера, Реньо попал в неприятности с властями и духовенством. «Лейтенант-криминал» конфисковал листы, но вместо того, чтобы сжечь их руками палача, как он был обязан сделать, жадный чиновник продал их галантерейщику, который вернул их Реньо за вознаграждение. Тем временем прессы, шрифты и даже рабочие были спешно переправлены в Лондон, где работа была завершена (1539). Нельзя забывать и о провинциальных печатниках, так с 1516 по 1533 год почти вся книжная торговля Йорка находилась в руках француза Жана Гаше. [94] Многие книги, продававшиеся английскими книготорговцами, вышли из типографий Гупиля из Руана или Реньо из Парижа.

THE FORTUNE-TELLER

after Arnoult

Традиция французских печатников в Англии была продолжена в следующем столетии Дю Гаром, печатником некоторых памфлетов Мильтона и Nouvelles ordinaires de Londres, и Бюро, «marchand libraire dans le Middle Exchange, dans le Strand», крайне неприятным для французского посла, поскольку он был решительным противником французского двора.

О французских ремесленниках и слугах сведения, конечно, самого скудного характера. Есть лишь намеки современных драматургов на французского учителя танцев, фехтовальщика или трубочиста, одинаково неспособных правильно произносить английские слова, к большому веселью «простонародья». [95] Однако французский камердинер Жан Аббади, служивший многим дворянам в конце XVII века, взял на себя труд выучить и даже мог писать по-английски. [96]

Время от времени из безвестной толпы всплывает имя. Например, «Джон Пунктеус, француз, практикующий врач, с десятью людьми в компании», получивший лицензию «на занятие актерским мастерством в течение года и на продажу своих лекарств»; [97] или мадам Ле Круа (Де Ла Круа), печально известная гадалка,