"'Eighteen hundret an' sixty-five
Shrew ball, Shrew ball,
Eighteen hundret an' sixty-five
Shrew ball say I,
Eighteen hundret an' sixty-five
De Yankees et ole Lee alive;
We'll all drink stone blind
Johnnies go marchin' home.'"
N.C. District:No. 2 Worker:T. Pat Matthews No. Words:723 Subject:CATHARINE WILLIAMS Person Interviewed: Catherine Williams Editor:Daisy Bailey Waitt
КАТАРИНА УИЛЬЯМС
Баркер-стрит, 2214
"Меня зовут Катарина Уильямс. Я родилась двадцать пятого декабря 1851 года. Я помню мать, но ничего не знаю о своем отце. Мать звали Аделина Уильямс. Мать пекла кукурузные лепешки в золе, но мои дети стали бы их есть. Она умерла пятьдесят лет назад. Когда она умерла, у меня было четверо детей, но у меня было три мальчика и две девочки. Я родилась в Виргинии, но не могу сказать, в какой именно части. Мне было четыре года, когда мать привезла меня в Северную Каролину. Наш старый хозяин, Дабни Косби [10], переехал тогда из Виргинии в Северную Каролину. Мы приехали прямиком в Рали, Северная Каролина, и с тех пор живем в Рали.
"Мы носили фамилию Уильямс, когда принадлежали Косби, и нас больше никогда не продавали, а оставляли в той же семье, пока нас не освободили после капитуляции. У нас была хорошая еда, сносная одежда и удобные места для сна. Я знаю, что такое подстилка. В дни рабства все на них много спали, особенно в жаркую погоду. Я и сейчас иногда их делаю.
"Мою хозяйку звали Фанни. Я не знаю, сколько у них было рабов, но плантации у марсела не было, он жил в городе. Он был каменщиком и делал кирпичи. У него было два кирпичных завода.
"Хозяйка и марсел были добры к нам, но читать и писать они нас не учили. Читать и писать я научилась уже после капитуляции. Я ходила в церковь и воскресную школу. Негритянских проповедников не было, но мы посещали церковь белых людей. Никаких молитвенных собраний у нас не было, потому что наши дома стояли во дворе белых людей.
"Меня никогда не пороли, и к матери, и ко мне относились хорошо, так что у меня нет никаких жалоб на наших белых людей.
"Первой моей работой было нянчить детей в доме, потом я прислуживала за столом, а затем выполняла общую работу по дому.
"В последние дни войны кавалерия Уилера заночевала лагерем вокруг моего дома. Нам сказали, что на следующее утро янки будут в Рали, и уж будьте уверены, на следующее утро они вошли. Если бы горожане не вышли и не сдали Рали янки, те бы стерли Рали в порошок. Мы жили на углу Харджетт и Досон-стрит. Янки не причинили нам никакого вреда. Они вели себя в Рали вполне прилично. Ничего не брали вокруг дома. Как только они вошли, они выставили охрану вокруг домов. Мы их не боялись, никто из детей, ни белые, ни цветные; они играли такую красивую музыку и так прекрасно были одеты. Мы бежали за оркестром, чтобы послушать, как они играют.
"Я слышала разговоры о патрулях, но сама никогда их не видела. Я очень мало знала о тюрьме для рабов в Рали. Я никогда не видела, чтобы рабов продавали или держали в цепях. Я никогда не слышала о том, чтобы рабы бежали на Север. Мы, дети, как белые, так и цветные, вместе наслаждались рождественскими праздниками. Мы играли в догонялки, прыжки и прятки.
"Когда мы болели, у нас были доктора. Доктор Джонсон был одним из них. После войны мы остались с марселом и миссис до самой их смерти. Я живу на Оберлин-роуд уже около двадцати пяти лет.
"Нет, сэр, о чем вы говорите? Нет, в Рали во время капитуляции не было негритянских школ, но у меня была хорошая жизнь во всем, что касается правильного отношения к себе.
"Я никогда не выходила замуж. Мне еще предстоит отыскать этого мужчину, а в таком возрасте я на это уже и не надеюсь. Ха-ха! Так этого мужчину и не нашла. Я живу со своей племянницей.
"Я ничего не знаю об Абрахаме Линкольне. Он помог нам стать свободными. Я ничего не знала о Джефферсоне Дэвисе, Букере Вашингтоне или Рузвельте. Я очень мало знаю о Джиме Янге, кроме того, что он был политиком".
ХК
СНОСКИ:
[10] Дабни Косби, архитектор-практик и подрядчик, приехал в Рали из округа Галифакс, штат Виргиния, и внес значительный вклад в застройку города в период между 1850 и 1860 годами. Построенный им первоначальный Ярборо-Хаус (1852 г.) принадлежал его авторству. Дом Хата на углу Харджетт и Досон-стрит, служивший резиденцией Косби, и другой дом со штукатуркой на углу Харджетт и Харрингтон-стрит по сей день стоят в упомянутом в рассказе районе.
N.C. District:No. 2 Worker:T. Pat Matthews No. Words:755 Subject:REV. HANDY WILLIAMS Person Interviewed: Rev. Handy Williams Editor:Daisy Bailey Waitt
ПРЕДП. ХЕНДИ УИЛЬЯМС
Данн, Северная Каролина.
"Меня зовут Хенди Х. Уильямс. Когда началась война, мне исполнилось двенадцать лет, 12 марта. Я принадлежал Блани Уильямсу, а его жену звали Полли. Мою мать звали Маргарет Уильямс, а отца звали Сэм Уильямс. Бабушку и дедушку я не помню; никак не могу их вспомнить.
"Мой отец жил в округе Грин. Плантация находилась в округе Грин. На ферме было около 190 акров земли, и на ней работало около 25 рабов.
"Мы жили в округе Грин до начала войны. У нас было вдоволь еды, хорошая одежда и хорошее место для сна. Марсел не был к нам добр, но давал нам вволю еды и одежды. Он заставлял нас работать от зари до темна, а потом маменька должна была делать работу по дому после работы в полях весь день, и отец должен был задавать корм скоту или собирать хлопок по ночам.
"Никаких праздников у нас не было. Молитвенные собрания в хижинах не допускались, и раб не смел попадаться с книгой в руке.
"Патрули то и дело захаживали к нам, они много раз ловили и пороли рабов. Марсел порол рабов практически за все подряд. Иногда он выходил из себя и порол нас едва ли не без всякой причины. Да, сэр, он напивался и порол кого-нибудь просто потому, что был зол. Некоторые рабы сбегали. Мой дядя Нидхэм Уильямс сбежал. Когда он вернулся, его выпороли, а затем выставили на продажу и продали. Тетю Чейни, сестру моей матери, выставили на продажу и продали. Ее разлучили с детьми. Когда началась война, она вернулась домой. Мою тетю Беади продали на аукционе в Фейетвилле. Я хорошо ее помню, но с тех пор мы о ней ничего не слышали. Она так и не вернулась после капитуляции. Бог один знает, что с ней стало".
Когда началась война, мы переехали в округ Харнетт, в имение мистера Джима Сёрлза, примерно в трех милях от того места, где сейчас стоит этот город. Тогда Данна здесь еще не было.
Мы прожили там пять лет, а потом переехали в Минго, на территории нынешнего округа Сампсон, в имение Луиса Мартина Тью, и мой отец купил там землю. По акту на землю полагалось сто девяносто девять акров с небольшим. Так в акте было написано. Мы выплатили деньги за землю, но отец заложил ее. Он ее не потерял, потому что все было оформлено так, чтобы никто не мог ее продать или заложить, пока жив хоть кто-то из наследников. Все уже умерли, кроме Пинка Уильямс и меня, и земля досталась нам. Мама и папа умерли давным-давно, лет двадцать пять назад.
В имении хозяина в округе Грин были надсмотрщики, и они жестоко обращались с рабами. Я была еще недостаточно велика, чтобы много работать, но мне поручали кормить скот и помогать по хозяйству.
Мы, дети, не играли ни в какие игры — мы боялись резвиться рядом с белыми. Хозяин был лютым зверем, и он спуску не давал, если кто попадался ему под руку. Он жил в барском доме, недалеко от хижин рабов, но мы туда не ходили, если не было нужды работать там.
Да уж, батюшка, вы же знаете, какие дети, когда слышат, что телеги едут и толпа шагает вместе. Да, батюшка, я помню янки. Они гнали лошадей прямо на изгороди и ломали их. Они заходили во двор и переворачивали ульи. Они стреляли в кур. Они кричали: «Вот он, стреляй в него, стреляй!», а потом ружья бахали: «Бам, бам, бам», и куры падали замертво. Они стреляли в собак во дворе. Ей-богу перед небесами, чистую правду говорю. Они забрали мясо и разорили почти всё у хозяина. После того как они ушли, если удавалось раздобыть хоть немного бобов или гороха, это было великое благо. Люди ели картофельные очистки, и некоторые чуть не умирали с голоду.
Мне очень повезло, и всем, что у меня есть, я обязана белым людям с Юга; они были очень добры ко мне после войны. Я проработала на город около 35 лет и работаю до сих пор. Сейчас я мало на что способна, но за мной закреплена часть здания суда. Я держу ее в идеальной чистоте.
Я почти ничего не знаю о тех великих людях, о которых вы меня расспрашиваете; мало что о них помню. Я считаю, что рабство было страшным делом, да, батюшка, это уж точно.
LE
N.C. District:No. 2 Worker:T. Pat Matthews No. Words:544 Subject:JOHN THOMAS WILLIAMS Person Interviewed: John Thomas Williams Editor:G.L. Andrews
[TR: Date stamp: SEP 10 1937]
ДЖОН ТОМАС УИЛЬЯМС
77 лет. Петигрю-стрит, 1272, Рали, Северная Каролина.
Я не знаю, кто я и каково мое настоящее имя. Я родился 25 декабря 1860 года на плантации в округе Нью-Хановер. Плантация принадлежала Джону Уильямсу, его жену звали Изабелла, а ферма располагалась на землях, которые ныне входят в городскую черту Уилмингтона, штат Северная Каролина.
Причина, по которой я не знаю, кто я, заключается в том, что я не помню ни отца с матерью, ни кого-либо из своих близких. Когда я начал что-то соображать и запоминать, я уже жил в семье Уильямсов. Хозяин, хозяйка и их семья — это единственные люди, которых я всегда считал своими близкими. Они никогда не рассказывали мне, кто я такой.
После войны я долго оставался с ними и помогал им на ферме. Они занимались товарным овощеводством. Пока я жил у Уильямсов, все было хорошо, но когда я вырос, я ушел от них. Я любил их, но понимал, что я негр, и знал, что никогда не смогу стать таким, как они, и что я одинок сам по себе.
Уйдя оттуда, я отправился в Литл-Вашингтон, штат Северная Каролина. Затем в Плимут. Я провел в этих местах несколько лет, работая батраком на овощных фермах. Оттуда я отправился в Шарлотт, Гринсборо и Норфолк. Затем я уехал на Север и восемь лет прожил в Нью-Йорке в качестве слуги-официанта у одного белого мужчины и его семьи. После этого я вернулся в Плимут, штат Северная Каролина.
Как только я вернулся в Плимут, я женился на Мэгги Суэйн, моей бывшей возлюбленной. У нас было двое детей. Она прожила шесть лет. Затем я женился на Мэри Дэвенпорт из Литл-Вашингтона. У нас было семеро детей. Она умерла, и я приехал в Рали и женился на Мэгги Тауэл. В этом браке детей у нас не было.
У меня нет собственного дома, и никогда не было. За исключением восьми лет, проведенных в Нью-Йорке, вся моя жизнь прошла в сельском хозяйстве. Я немного занимаюсь фермерством и выполняю мелкую работу для белых людей.
Я мало что знаю о рабстве, так как был слишком мал, чтобы понимать это. У хозяина Уильямса были и другие рабы, но я никого из них не помню, потому что к тому времени, когда я начал соображать, в чем тут дело, они уже получили свободу и ушли с плантации.
Я задал тысячи вопросов, пытаясь выяснить, кто мои родные, но никто так и не сказал мне, кто я или кто мои близкие. Если у меня есть братья и сестры, я об этом не знаю.
Мне нечего сказать по поводу того, что я наполовину белый, оставляю это на ваше воображение. Я много об этом думал. Я не знаю.
Меня бог наградил крепким здоровьем, сейчас силы уже сдают, но я все еще способен выполнять несложную работу.
Я хороший скрипач. Белые люди научили меня очень многому. У меня было совсем мало возможностей в жизни, и я не умею читать и писать.
Я за свою жизнь ни разу не сидел в тюрьме. Я могу предоставить отличные рекомендации от дюжины белых людей. Я стараюсь жить правильно, быть честным и, главное, поступать с ближним по справедливости.
LE
Интервью с ЛИЗЗИ УИЛЬЯМС, бывшей рабыней,
Макс-стрит, 35, Эшвилл, С. Каролина. Взяла Марджори Джонс, 24 авг. 1937 г.
Я родилась в Сельме, в Алабаме, уж и не помню когда, да только где-то около девяноста лет назад. Я приехала в эти края примерно в 1882 году. Да, что-то я в последнее время хвораю и сильно тоскую по родному дому.
Я родилась и жила на плантации старого Билли Джонсона — тысячи акров земли и полно негров. Мой тятя всегда принадлежал старому Билли. Он был не такой уж плохой человек, но Господь свидетель, я видала и получше. Когда я была уже ладно подросшей девчонкой, миссис Миксон, она была сестрой жены марсеза Билли, уговорила марсеза Билли отдать меня ей. Она была добрая женщина. Она забрала меня в город жить, чтобы сделать из меня беленькую барышню. Вы все понимаете, о чем я; со мной обращались куда больше как с белыми, чем с остальными неграми.
Но прошло совсем немного времени, прежде чем миссис отправила меня в Новый Орлеан нянчить больного ребенка ее сестры. Мне не нравилось там. Все вокруг такие другие. Но на следующий год мы вернулись в Алабаму.
Я попала к марсезу Эллису Миксону, он ужасно жестоко обращается со своими неграми. Но я принадлежала хозяйке, она всегда относилась ко мне хорошо. Всех маленьких негрят заставляли работать с малолетства; вытаскивать сорняки; у них никогда не было времени на игры. Большинство тех негров были напуганы до смерти, точь-в-точь как на плантации Билли Джонсона. Они знали, что их отхлещут как мула, если они покажут, будто не хотят работать. Кормили их скудно: только соленая свинина, кукурузный хлеб да патока. У старого Билли были надсмотрщики, которые лютовали над бедными неграми. Бывало, привяжут их, сорвут одежду и секут сыромятными кнутами, а то позволят другим неграм это делать.
Всех негров заставляли ходить в церковь, прямо как белых людей. Для них в церкви отводилось особое место. После войны у нас появилась своя собственная церковь. Все негры обожали ходить в церковь и петь. Я помню много песен, которые мы распевали в полях. Помню, как мой тятя пел в поле: «Садитесь на корабль, деточки, садитесь на корабль». Иногда они крестили в реке. И тогда они пели:
"'I wanna be ready
I wanna be ready
I wanna be ready good Lawd to walk in Jarusalem jes like John.
John say de city was jes four square,
To walk in Jarusalem jes like John.
But I'll meet my mothah and fathah dar,
To walk in Jarusalem, jes like John.'
Я помню насчет дозорных отрядов. Неграм приходилось брать у хозяина или хозяйки пропуск, если они отправлялись куда-нибудь. Дозорные отряды были точь-в-точь как полиция. Человек дюжина их разъезжает вместе. Первое, что они говорят: «Где твой пропуск?» И если он у тебя есть, они тебя отпускают, а если пропуска нет, то раздевают до пояса и хлещут на совесть, пока не пойдет кровь. Иногда тебя катают по бочке и лупят прямо во время перекатывания.
Я помню байку, которую рассказывал мой тятя о том, как он однажды увидел приближающихся дозорных. Он испугался до смерти, потому что у него не было пропуска. Он знал, что с ним сделают, если они его обнаружат. И тогда тятя забирается в канаву, бросает на себя песок и хрюкает точь-в-точь как боров. Конечно же, они думают, что это кабан, и проезжают мимо, за исключением одного, который отстаил от остальных. Он говорит: «Это самый хрюкающий старый боров из всех, что я слыхал. Пойду-ка гляну на него». А остальные говорят: «Оставь ты этого старого борова в покое и занимайся своим делом». Ну они и проехали дальше. Тятя потом долго смеялся над этим.
Я помню старого Моуза, у него был месячный пропуск от хозяина, но в один день он позабыл его, и дозорные отряды выпороли его и бросили в холодную. Утром, когда хозяин просыпается и не обнаруживает свежей воды, и в печи нет огня, и коровы не доены, он говорит: «Знаю я, Моуз в кутузке», и ему приходится идти за Моузом.
Многие бедняги-негры бежали, да толку чуть. Идти было некуда. Тебя везде выслеживали, а потом работать приходилось еще тяжелее прежнего, не говоря уж о всяких наказаниях, которые тебе доставались. Да к тому же тебя чуть до смерти не морили голодом, долгонько кормили лишь хлебом с водой.
Негры ничего не смыслили в учебе, только пахали изо всех сил. Единственное, что я за всю жизнь делала с книгой — это сдувала с нее пыль. Я помню двух маленьких негритянок, чья хозяйка научила их читать. Эмили — та выглядела как белая девчонка. К ней относились прямо как к белой. Ее отец был белым человеком. Эмили была толковой девчонкой. Она принадлежала одному из мужчин из семьи Джонсонов. Она шила всю одежду для своей хозяйки. Когда хозяйка отправлялась покупать обновки детям, она всегда брала Эмили с собой. Ее тятя не обращал на нее внимания ничуть больше, чем на остальных негров. Зато хозяйка была к ней добра. Она жила не в хижинах для рабов, а в доме с белыми людьми. Но на желтоватом лице Эмили застыло самое печальное выражение, потому что остальные негры шептались о ее отце.
Многие бедные негритянки рожали детей от хозяина, разумеется, если хозяин был человеком подлым. Они просто приказывали неграм, что делать, а те прекрасно знали, что спорить не стоит.
Старая хозяйка была ко мне добра. Помню, как-то раз я ужасно разозлилась и выругалась скверными словами. Марсез Эллис подходит ко мне сзади и говорит: «Элизабет, я тебя за это как следует отлуплю». Я заливаюсь слезами и бегу к хозяйке, а та говорит: «Послушай-ка сюда, Эллис Миксон, занимайся своими делами и присматривай за своими неграми. Эта девочка принадлежит мне». Точно так же, стоило хозяйке уйти наверх, марсез Эллис уводил меня в коптильню и принимался бить. Я звала хозяйку, и когда она являлась, то была безумно зла. Хозяин говорил, что вовсе не собирался меня пороть, а только чуть-чуть попугать.
Я помню войну. Мы, негры, понятия не имели, из-за чего она. Мы просто продолжали работать. Ничего не видели, ничего не слышали, ничего не говорили, но война гремела вокруг. Каждый день мы слышали, что идут солдаты янки. Плантации грабили. Все подряд прятали вещи. Это было страшное время. Я отчетливо помню, как они пришли в Сельму. Когда явились янки, все люди были в церкви. Особых боев не было, у них не было времени. Они просто вошли маршем и захватили город. Но о, Господи, в ту ночь они подожгли лавки и дома и забрали все, что хотели. Кругом пушки и ружья, это было ужасное зрелище.
Плантация марсеза Эллиса находилась примерно в 15 милях от Сельмы, на Пи-Ридж. Помню, однажды ночью хозяин вернулся из города и говорит: «Элизабет». Я отвечаю: «Слушаюсь, сэр». Он говорит: «Принеси мне свежей воды из родника». Я бегу изо всех сил, приношу воду, подаю ему, а он говорит: «Элизабет, янки скоро придут, и я знаю, ты расскажешь им, где я спрятал все свои пожитки, ружья и прочее».