«Рассказы рабов: Народная история рабства в США по интервью с бывшими рабами (Северная Каролина, часть 2)»

РАССКАЗЫ РАБОВ

Народная история рабства в Соединенных Штатах По рассказам бывших рабов

МАШИНОПИСНЫЕ ЗАПИСИ, ПОДГОТОВЛЕННЫЕ ФЕДЕРАЛЬНЫМ ПИСАТЕЛЬСКИМ ПРОЕКТОМ 1936–1938 СОБРАНО ПРОЕКТОМ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА УПРАВЛЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТ ДЛЯ ОКРУГА КОЛУМБИЯ PРИ ПОДДЕРЖКЕ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА

С иллюстрациями

ВАШИНГТОН 1941

ТОМ XI РАССКАЗЫ ИЗ СЕВЕРНОЙ КАРОЛИНЫ ЧАСТЬ 2

Подготовлено Федеральным писательским проектом Управления общественных работ для штата Северная Каролина

[РУК.:] = Рукописные примечания первоначального редактора.

[ТР:] = Примечания стенографиста в тексте. Дополнительные примечания см. в конце документа.

ИНФОРМАТОРЫ

Jackson, John H.1 Johnson, Ben8 Johnson, Isaac14 Johnson, Tina20 Jones, Bob23 Jones, Clara27, 30 Jordon, Abner34 Lassiter, Jane37 Lawson, Dave43 Lee, Jane51 Littlejohn, Chana54 McAllister, Charity60 McCoy, Clara Cotton64 McCullers, Henrietta72 McCullough, Willie76 McLean, James Turner82 Magwood, Frank90 Manson, Jacob95 Manson, Roberta100 Markham, Millie105 Mials, Maggie109 Mitchel, Anna113 Mitchner, Patsy116 Moore, Emeline124 Moore, Fannie127 Moring, Richard C.138 Nelson, Julius143 Nichols, Lila147 Organ, Martha151 Parker, Ann155 Penny, Amy158 Perry, Lily162 Perry, Valley167 Pitts, Tempe173 Plummer, Hannah177 Pool, Parker183 Raines, Rena192 Ransome, Anthony196 Richardson, Caroline198 Riddick, Charity203 Riddick, Simuel207 Rienshaw, Adora212 Robinson, Celia216 Rogers, George220 Rogers, Hattie226 Rountree, Henry232 Scales, Anderson236 Scales, Catherine244 Scales, Porter252 Scott, William259 Shaw, Tiney265 Smith, John269 Smith, John276 Smith, Josephine281 Smith, Nellie285 Smith, Sarah Ann289 Smith, William292 Sorrell, Laura295 Sorrell, Ria299 Spell, Chaney306 Spikes, Tanner309 Stephenson, Annie312 Stewart, Sam T.316 Stone, Emma324 Sykes, William327 Taylor, Annie332 Taylor, R.S.335 Thomas, Elias342 Thomas, Jacob348 Thornton, Margaret352 Tillie355 Trell, Ellen359 Trentham, Henry James363 Upperman, Jane Anne Privette367 Whitley, Ophelia371 Wilcox, Tom376 Williams, Catharine380 Williams, Rev. Handy385 Williams, John Thomas390 Williams, Lizzie394 Williams, Penny401 Williams, Plaz406 Williamson, Melissa410 Woods, Alex414 Wright, Anna420 Yellady, Dilly425 Yellerday, Hilliard431

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Tina Johnson20 Fannie Moore127 Julius Nelson143 Lila Nichols147 Tempe Pitts173 Adora Rienshaw212 William Scott259 Tiney Shaw265 John Smith269 Josephine Smith281 Sam T. Stewart316 William Sykes327

N.C. District:No. 2 Worker:Mrs. W.N. Harriss No. Words:1363 Subject:Memories of Uncle Jackson Interviewed: John H. Jackson

309 S. Sixth St.

Wilmington, N.C.

[ТР: Штамп с датой: 26 ИЮНЯ 1937 г.]

ВОСПОМИНАНИЯ ДЯДИ ДЖЕКСОНА

«Я родился в 1851 году во дворе, где жил мой хозяин, по соседству с городской ратушей. Я помню, как они достраивали городскую ратушу. Я также помню прораба, мистера Джеймса Уокера, он был главным управляющим. Надсмотрщиком был мистер Кин. Я помню всех каменщиков; все они были цветными. Человека, который штукатурил городскую ратушу, звали Джордж Прайс, он штукатурил ее внутри. Мужчин, которые штукатурили городскую ратушу снаружи и ставили те колонны спереди, звали Роберт Файни и Уильям Файни, они оба были цветными. А Джим Артис был подрядчиком и строителем. Он выполнил много работы вокруг Уилмингтона.

Да мэм, они были рабами, почти всю тонкую работу вокруг Уилмингтона делали рабы. Их называли ремесленниками. Ни один из них не умел читать, но дай им любой чертеж — и они следовали ему до последней черточки».

Интервьюер: «Дядя Джексон, а хозяин забирал плату за работу?»

«Нет, мэм. Ничего подобного. Среди наших людей было много таких ремесленников. Они все жили в нашем имении со своими семьями. Они нанимались туда, куда хотели. Они сами забирали свою плату, и единственное, что брал хозяин, — это ровно столько, сколько нужно было для содержания их семей. Они все жили в нашем дворе, это было преогромнейшее место, и их женщины готовили для них едачу и растили детишек.

Знаете, нынче столько внимания уделяют образованию. Но образование — это одно, а воспитание в семье — другое. У нас было семейное воспитание.

Мы ходили в церковь исправно. Все наши люди шли вслед за нашими хозяевами и рассаживались на хорах в церкви для белых. Ну а те, кто ходил в церковь Сент-Джеймс вслед за своими белыми господами, не смели смотреть ни на кого другого. Не разрешалось. Их учили, что они лучше всех остальных. Она называлась церковью "шелковых чулок". Никто другой не годился даже для того, чтобы на них смотреть.

Моя матушка была прачкой у белых господ. В те дни дамы носили одежду, да еще какую! Мой папатень был наполовину индейцем. Мою маму привезли сюда из Вашингтона, а когда ее хозяин вернулся домой, он продал ее моим хозяевам. Знаете, вокруг Вашингтона и в тех краях водились гвинейские негры, и вот такой была моя матушка. У нас тут было много таких мулатов, их называли "шуфферскими тони", они были свободными чернокожими и наполовину индейцами. Главным у них был Джеймс Сэмпсон. Нам, детворе, велено было играть в собственном дворе и не иметь никаких дел с детьми свободных чернокожих или простыми детьми с другой стороны улицы, белыми или цветными, потому что они не годились для общения с нами. Видите ли, наши хозяева были богатыми людьми. Наш барский дом — это тот, где дамы из клуба "Соносис" устроили свой клуб, и наш двор простирался вокруг него, а наши домашние слуги и лучшие ремесленники Уилмингтона жили в нашем дворе.

Знаете, я рассказываю вам не то, что мне кто-то понарассказывал, а то, что я сам знаю.

Я помню, как к нам в Уилмингтон прибыла рота зуавов из Джорджии, и все офицеры у них были дамами.[1]

Я помню, как конфедераты захватили часть армии северян у Форт-Самтера в Южной Каролине, привезли их сюда, в Уилмингтон, и разместили под мостом на Четвертой улице, а белые дамы Уилмингтона в Северной Каролине стряпали еду и таскали ее им корзинами. Еды у всех нас было вдоволь. Склад ломился от всякого добра там у реки возле улицы Ред-Кросс, и никто из нас не голодал до самого конца войны.

Я помню, как к реке подошла армия генерала Гранта. Они установили пушки, чтобы бомбардировать город. Мистер Джон Доусон и мистер Сайлас Мартин, они забрались на угол Второй и Нан-стрит на крышу дома Бена Берри и вывесили белую простыню вместо флага, и янки не стали нас бомбардировать. А мистер Мартин отдал свой дом комендантам, и моя матушка убирала в этом доме и стирала для них. Ее звали Кэролайн Уэст.

Я помню, как тот комендант объявил цветным людям, что любой пустующий дом в Уилмингтоне, который им приглянется, они могут забрать, и самым первым они заняли шикарный особняк Беллами на углу Маркет и Пятой улицы».

«Дядя Джексон, — спросил интервьюер, — разве вы не помните, что этот дом был штабом федеральной армии? Как цветные люди могли его занимать?»

Дядя Джексон: «Я ничего не помню о том, чтобы федеральные солдаты находились в том доме, но я говорю вам, я точно знаю, что там было полно простых цветных людей, потому что я сам видел их сидящими на веранде и на всех этих больших парадных ступенях. Я сам их видел. Приличные цветные люди туда бы не пошли. Они уважали себя и своих белых господ. Но доктор Беллами вскоре вернулся домой с семьей, и эти цветные люди убрались оттуда. Их там долго не было.

В рабство носил я воду для питья семьи. Я помню, когда под тем местом, где теперь стоит новый суд, били родники, и все жившие там белые люди пили воду из этих родников. Их называли родником Джейкоба. На Маркет-стрит между Второй и Третьей улицами тоже был родник, его звали родником Маккрайера (Маккрари). Они не разрешали никому, кроме богатеев, брать воду из того родника. Конечно, я брал свою воду там, когда мне вздумается дотащить ее так далеко. В те дни мы работали не так уж тяжело. Я ничего не знаю о полевых работниках и работягах на реке, но, насколько мне известно, плотники и прочие такие люди начинали работу в 8 часов утра и заканчивали в 5 часов вечера. Конечно, вокруг дома все было иначе. Наши люди делали почти то же самое, что и белые, потому что мы все были почти как одна семья.

Доводилось ли мне слышать о том, чтобы кого-то из рабов пороли? Я видел уйму портых в тюрьме, но то были скверные негры (тут он скривился от отвращения и покачал головой), их нужно было пороть. Зато (хихикая) мне бы ох как не хотелось увидеть, чтобы кто-то притронулся к кому-то из людей моего хозяина. Все мы были почтенными и ничего не знали о порках. Наши матушки нас лупили досыта, да мэм, так оно и было.

Я помню, когда через реки не было никаких мостов и ходил пассажирский пароход по имени "Уокер Мур", а пристань находилась там у Шарлоттской железной дороги (S.A.L.). Пароход доставлял вас оттуда до обрыва, а затем надо было садиться на поезд, чтобы доехать до Гринсборо и других мест в Северной Каролине.

Я помню, когда колокол пожарной части Четвертой улицы стоял перед городской ратушей. А школа мистера Маджинни располагалась прямо позади городской ратуши.

Я считаю, что все мы были счастливы как рабы, потому что о нас заботились наилучшим образом. Я не думаю, что кого-то из нас продали, потому что мне об этом слышать не доводилось. Я всегда служил хорошим людям и никогда не общался ни с какими другими. Я вырастил детишек госпожи ——, и теперь она завещала мне право пожизненного проживания в этом уголке, где я живу. Я никогда, можно сказать, ни в чем по-настоящему не нуждался. Я не связывался с женщинами, и не было у меня никаких забот.

Я должен рассказать вам о выборах губернатора Дадли и свободных чернокожих. Говорят, мистер Дадли пообещал им: если они проголосуют за него, он сделает для них больше, чем кто-либо когда-либо. Ну они и проголосовали за него, и его избрали. Тогда он берет да и созывает конституционную конвенцию в Рали и отбирает у них всех право голоса. И это все, что он для них сделал».

СНОСКИ:

[1] Примечание: Нам не удалось подтвердить это воспоминание; возможно, необычная форма зуавов заставила малолетнего мальчика подумать, что они женщины, или кто-то из взрослых просто пошутил над ним.

[2] Примечание: Губернатор Дадли был избран еще до рождения дяди Джексона, но ему безумно нравилось травить эту шуточку про «свободных чернокожих».

N.C. District:No. 2 Worker:Mary A. Hicks No. Words:920 Subject:EX-SLAVE STORY Story teller:Ben Johnson Editor:Daisy Bailey Waitt

[ТР: Штамп с датой: 1 ИЮНЯ 1937 г.]

РАССКАЗ БЫВШЕГО РАБА Интервью с Беном Джонсоном

85 лет, из Хектауна, Дарем, округ Дарем, 20 мая 1937 г.

Дядю Бена, который почти ослеп и ходит с палочкой, к крыльцу проводила жена; она присела рядом с ним с оберегающим видом. Она производит куда меньшее впечатление, чем его жена — маленькая, изящная, с правильными чертами лица и белоснежными волосами, заплетенными в две длинные косы, спускающиеся по спине. На ней были огромные серьги в форме сердечек, по-видимому, из массивного золота; пока дядя Бен говорил, она время от времени подсказывала ему мягким голосом.

«Я родился в округе Оранж и принадлежал мистеру Гилберту Греггу неподалеку от Хиллсборо. Я ничегошеньки не знаю про матушку и бапатеньку, но у меня был брат Джим, которого продали, чтобы нарядить юную барышню к свадьбе. Дерево все еще стоит, под которым я сидел и смотрел, как продают Джима. Сидел я там и плакал, плакал, особенно когда на него надевали цепи и уволокли с собой, и никогда в жизни мне не было так одиноко. С тех пор я ничего не слышал о Джиме и теперь порой гадаю, жив ли он еще.

Знаю я, что хозяин был к нам добр и хорошо нас кормил и одевал. У нас был собственный садик, и мы жили вполне сносно.

Я видал уйму янки, когда они заявились в Хиллсборо, и у большинства из них не было уважения ни к Богу, ни к человеку, ни к черту. Впрочем, я не могу припомнить о них слишком многого, потому что мы жили в городе и у нас был дозорный отряд.

Больше всего я могу рассказать вам о ку-клуксюгах. Ни за что не забуду, как они повесили Сайя Гая. Они повесили его за возмутительное оскорбление белой женщины, и их явилось за ним целая сотня.

Они судят его там в лесу, царапают Сайю руку, чтобы добыть крови, и этой кровью пишут, что он будет висеть между небом и землей, пока не умрет, умрет, умрет, и что любой негр, который снимет тело, тоже будет повешен.

Ну сэр, на следующее утро висел он там, прямо над дорогой, и приговор висел у него над головой. Никто не решался подойти к этому телу четыре дня, и висело оно там, раскачиваясь на ветру, но на четвертый день приходит шериф и снимает его.

Жили там Эд и Синди, которые до войны принадлежали мистеру Линчу, а после войны он велел им съезжать. Он дает им месяц, а они не уходят, так что ку-клуксюги добираются до них.

Было холодно ночью, когда они заявились и вытащили негров из постелей. Они поволокли их в лес и выпороли, а потом бросили в пруд, и их тела проломили лед. Эд выбрался и пришел к нашему дому, а Синди с тех пор никто не видал.

Сэму Аллену в округе Касвелл велели съезжать, и через месяц сотня ку-клуксюгов явилась, неся его гроб, и они говорят ему, что его час пробил и если он хочет попрощаться с женой и помолиться, то пусть поторопится.

Они водружают гроб на два стула, и Сэм целует свою старуху, которая заливается слезами, а затем опускается на колени возле кровати, положив голову на подушку и раскинув руки перед собой.

Постоял он там минуту, а когда поднялся, в руке у него был длинный нож. Прежде чем его успели схватить, он зарезал ножом двоих из ку-клуксюгов и выскочил за дверь. Поймать-то они его не поймали, а на следующую ночь, когда они вернулись, твердо решив схватить его, они по ошибке пристрелили другого негра.

Помню [ТР: помню], как видел Джо Тёрнера, другого негра, повешенного в Хиллсборо в 69-м году, но я напрочь забыл, за что именно.

Знаю, как-то раз мисс Хендон получает тысячу долларов в наследство от отцовского имения и в тот вечер провожает ухажера до калитки, а на обратном пути к дому получает удар топором по голове. Она кричит, и ее джонеры-слуги, Джим и Сэм, прибегают и спасают ее, но ее грабят.

Потом она заявляет людям, что виновны Джим и Сэм, но ее младшая сестренка клянется, что это не так, так что им удается выйти сухими из воды.

После этого выясняется, что это сделали пятеро мужчин: Этуотер, Эдвардс, Эндрюс, Дэвис и Маркхэм. Проповедник приходит туда, где они висят, чтобы отслужить по ним панихиду, и стоит там, пока молнии сверкают вокруг голов мертвецов и ветер качает деревья, и произносит такую проповедь, какой я отроду не слыхивал.

Боб Бойлан влюбляется в другую бабу и сжигает свою жену и четырех ребятишек в их собственном доме.

Ку-клуксюги берут его, конечно, и вешают высоко на старом красном дубе на Хиллсборо-Роуд. После того как его повесили, его адвокат говорит нам, парням: «Похороните его как следует, парни, ровно так же, как похоронили бы меня, будь я мертв».

Я потряс руку Боба перед тем, как его повесили, и помог его похоронить тоже, и мы похоронили его по-хорошему, и все мы надеемся, что он отправился в рай».

N.C. District:No. 2 Worker:T. Pat Matthews No. Words:991 Subject:ISAAC JOHNSON Story teller:Isaac Johnson Editor:Daisy Bailey Waitt

АЙЗЕК ДЖОНСОН

Лиллингтон, Северная Каролина, шоссе 1, округ Харнетт.

«Чувствую я себя нынче утром очень хорошо, хоть силы уже не те, что прежде. Столько тяжелой работы переделал, что совсем выбился из сил. Не было у нас всех этих новомодных штуковин, чтобы работать и разъезжать, когда я был мальчишкой. Нет-нет, приходилось просто выходить и делать всю работу, почти всю работу вручную. Мне исполнилось десять лет, когда пришли янки. Я родился 12 февраля 1855 года.

Я принадлежал Джексону Джонсону. Мою хозяйку звали Нэнси. Моего отца звали Банч Мэтьюз; он принадлежал старику Дрю Мэтьюзу, рабовладельцу. Мою матушку звали Тилла Джонсон. Она принадлежала Джексону Джонсону, моему хозяину. Плантация располагалась возле Лиллингтона, на северной стороне реки Кейп-Фир и тянулась почти до Лиллингтонского перекрестка в миле от реки. У меня был один брат и шесть сестер. Моего брата звали Фил, а сестер звали Мэри, Кэролайн, Фрэнсис, а имен остальных я сейчас уже и не упомню. Так много времени прошло с тех пор, как я видел кого-нибудь из них. Все они мертвы. Да сэр, все они мертвы. Я не помню своего дедушку и бабушку. Нет сэр, не помню.

Я был слишком мал для работы, мне поручали пустяки вроде кормления цыплят или прислуживания за столом порой, но работать я был слишком мал. В те дни детям не давали много работать, пока им не стукнет тринадцать или четырнадцать лет. Еды у меня было вдоволь, хорошая одежда, отличное спальное место и жилось весело. Хозяин любил своих рабов, а другие белые говаривали, что он любит негра больше, чем белых людей. Пищу нашу готовили отменно. Ее стряпал штатный повар, который не занимался ничем, кроме стряпни. У нас были огороды, мяса вдоволь, вдоволь, и больше булок, чем у многих белых людей. Я помню те булки. Я никогда не охотился, но ловил птиц вслепую и ставил птичьи силки. Я наловил уйму птиц.

У Джексона Джонсона, моего хозяина, не было собственных детей. С ним жил мальчик по имени Стивен, его племянник, сын одного из его братьев. У хозяина Джека было три брата: Уиллис, Билли и Мэтью. Сестер его я не припомню. На плантации было около четырех тысяч акров земли и примерно 25 рабов. Хозяин не хотел заводить надсмотрщика.

Нет сэр, рабы работали весьма вольготно. Время от времени он порол какого-нибудь раба, но нечасто. Доводилось мне видеть, как он их порит. Были у него и непокорные негры. Некоторые из них были наполовину индейцами и вредными. И все же они любили его. Я никогда не видел, чтобы раба продавали. Он держал своих рабов при себе. Он не хотел избавляться ни от кого из них. Мы ходили в церковь для белых на Ниллс-Крик, это была баптистская церковь миссионерского толка.

Мы играли на рождественских каникулах, получали около двух недель на Четвертое июля и на время ухода за посевами, которое приходилось примерно на четвертое число. Весело мы проводили время на праздниках очистки кукурузы, уборки бревен и сбора хлопка. У нас бывали танцы. Хозяин позволял своим рабам массу свободы. Моя матушка бывало говаривала, что он лучше других людей. Да, она говорила, что ее хозяин лучше других людей.

Белые люди не учили нас читать и писать. Я не умею читать и писать, но тогда лишь около половины белых или даже меньше умели читать и писать. Среди бедняков-белых очень немногие умели читать и писать. Я помню крещения у запрудной мельницы Рубена Мэтьюза. Иногда после большого собрания крестили по двадцать четыре человека за раз. Ни один раб не сбежал от хозяина. У них не было никаких причин для этого, потому что и белые, и цветные жили в одинаковых условиях у хозяина. Мы играли в лапту, кэт, лунки и в разновидность бейсбола, называемую «вокруг города».

Доктор Джон Макнил присматривал за нами, когда мы болели. Мы использовали уйму всяких трав и тому подобного. Пивали сассафрасовый чай и чай из коровяка. От кори мы также пили овечий чай, вы же знаете. Вы знаете, как его готовили. Называли чаем из овечьих шариков. Уж он-то точно исцелял корь. Пожалуй, только этим тогда и лечили корь. Паршивая была болезнь тогда. Хуже, чем теперь.

Я видел кавалерию Уилера. Они пришли впереди янки. Я видел цветных людей в форме янки. Они носили синее сукно, и на нем были латунные пуговицы. Янки и кавалерия Уилера забирали все, что хотели: мясо, кур и скот. Мы остались жить у хозяина после войны. Я никогда не уезжал из штата. Мы жили на том же самом месте, пока старый хозяин и хозяйка не померли. Затем мы так и остались жить здесь с их родственниками. Сейчас я живу в имении, которое принадлежит их наследникам.

Старый хозяин любил свою выпивку и угощал ею всех своих рабов. Она продавалась по десять центов за кварту. Он гнал бренди бочками, и по праздникам все выпивали вместе и веселились. Никого из них пьяным я не видел. Люди тогда не становились злыми, когда выпивали. Всего было вдоволь, так что никто особо не обращал на это внимания. Хозяин рассказывал детям про Страшилищу и Кровавые Кости и прочие страсти, чтобы напугать нас. Он звал нас к сараю угоститься яблоками, а сам убегал и прятался, и мы вовсю старались его отыскать. Тому, кто находил его, он давал яблоко. А остальным порой яблок не доставалось.

Я женился на Эллен Джонсон 22 мая 1865 года, в год, когда кончилась война, и моя жена, как видите, жива и может двигаться. Работать я уже не в силах, не могу выйти куда-нибудь один. Знаю, что мне осталось недолго, но я благодарен Господу за то, что сохранил меня так надолго».

АС

N.C. District:No. 2 Worker:Mary A. Hicks No. Words:346 Subject:TINA JOHNSON Story teller:Tina Johnson Editor:Daisy Bailey Waitt

Тина Джонсон [ТР: Мужчину звали Тина, либо фотография перепутана.]

ТИНА ДЖОНСОН Рассказ бывшего раба

Интервью с Тиной Джонсон, 85 лет, С. Бладворф-стрит, Рали.

«Я родилась в Ричмонде, штат Джорджия, около восемьдесят пяти лет назад. Мою матушку звали Касс, а отца, то есть моего отчима, звали Джон Кёртис. Фамилию Джонсон я получила от генерала Джонсона, а кто был мой настоящий отец, я не знаю.

Моя матушка принадлежала некоей мисс Берри, которая была к ней довольно добра, но мы не видали ничего, кроме самой грубой еды и одежды. У меня был один брат по имени Деннис, и мы с ним трудились вместе с остальными на хлопковом поле.

Мы уже перебрались ближе к Огасте, когда явился Шерман, а сестра Шермана жила в Огасте. Вот почему Шерман обошел нас стороной, так как ему вовсе не хотелось тревожить сестру.

Я не видала ни единого янки, но два дня и две ночи слышала грохот пушек и чувствовала, как земля содрогается, словно ее потрясает землетрясение. Воздух был черным, тучи висели низко, вся земля казалась пропитанной порохом, и от едкого запаха ноздри вот-вот готовы были лопнуть.

После капитуляции мы остались на месте и пережили страх перед ку-клуксюгами. Я знаю, что однажды ночью ку-клуксюги заявились на негритянские танцы и выпороли всех танцоров. Старый хозяин Берри был в бешенстве, ведь он их вовсе не звал и они ему были не нужны.

Спустя несколько лет после войны матушка вышла замуж за Джона Кёртиса в баптистской церкви в Огасте, и мы с Деннисом видели эту церемонию. Как-то раз я знатно подшутила над одним белым парнем по этому поводу. Он спросил меня, знаю ли я, что мои папатень и матушка поженились еще до моего рождения. Я ему ответила, что мне интересно, знает ли он, где поженились его матушка и папатень, когда он сам родился.

Мы приехали в Рали до того, как все утряслось после войны, и я наблюдала, как негры перебиваются кашей из дробленки, кукурузным хлебом, патокой и тем, что удается выпросить и украсть у белых людей. Ужасные были времена».

N.C. District:No. 2 Worker:Mary Hicks No. Words:450 Subject:EX-SLAVE STORY Story Teller:BOB JONES Editor:George L. Andrews

[ТР: Штамп с датой: 17 АВГУСТА 1937 г.]

РАССКАЗ БЫВШЕГО РАБА БОБ ДЖОНС

An interview with Bob Jones, 86 years of age, County Home, Raleigh, North Carolina.

«Я родился в округе Уоррен на плантации, принадлежавшей мистеру Логи Радду. Мою матушку звали Фрэнки. Моего папатеньку звали [ТР: неразборчиво] [Х]арри Джонс. Он и мой старший брат Бёртон принадлежали некоему мистеру Джонсу из тех мест.

Хозяин Логи и молодой хозяин Джо были добрее некуда, а вот мисс Бетси была сварливой и с ней трудно было ужиться. Она порола слуг, что делали работу по дому, и так сильно скандалила, что едва не довела всех нас до сумасшествия. Это она продала мою тетушку Сисси Энн и это она так жестоко выпорола мою сестру Мэри. Нас было всего шестеро рабов, но эта шестерка устраивала наперегонки бега, лишь бы не попадаться ей на глаза.

Молодой хозяин Джо отправился на войну одним из первых, и я хотел поехать с ним, но поскольку мне было всего четырнадцать, они решили отправить вместо меня Сидни. Было обидно до слез, ведь мне так хотелось поехать.

Мы видели марселя Джо после его отъезда всего два раза: когда хоронили его отца и когда привезли его тело с войны домой.

Однажды около семи или восьми янки заглянули в наше имение в поисках, как они говорили, мятежных разведчиков, но никого не нашли и отправились по своим делам. На следующий день несколько наших солдат доставили тело марселя Джо домой с войны.

Я не помню, где он был убит, но он пролежал мертвым так долго, что почернел, и Самбо, маленький негритенок, говорит мне: «Я-то думал, Боб, что побелею, когда попаду на небеса, но мне сдается, что белые люди собираются стать черными».

Мы похоронили молодого марселя Джо под деревьями на фамильном кладбище, и мы, негры, запели "Тише, колесница, катись" и "Ближе, Господь, к Тебе" и кое-что еще. Старая хозяйка в тот день была со всеми весьма мила и позволила молодой хозяйке взять все дела в свои руки с той самой поры.

Мы пробыли на плантации Радда два года после войны, а затем переехали в Метод, где я встретил Эдна Краудер. Мы ухаживали друг за другом несколько месяцев, и наконец я просто обнимаю ее за талию и прошу стать моей. У нее нет матушки, у которой можно было бы спросить разрешения, так что она целует меня и говорит, что согласна.

За время нашей семейной жизни у нас родилось пятеро детишек, но только один из них дожил до того, чтобы ему дали имя — это был Гиацинт, и он умер, не прожив и месяца.

Эдна тоже умерла шесть лет назад, оставив меня на милость света. Все мои братья и сестры мертвы, родители мертвы, дети мертвы и жена умерла, но у меня осталась племянница.

До недавнего времени я жил в богадельне округа Уэйк, но моя племянница, живущая на Персон-стрит, говорит, что если я смогу получать пенсию, то она сможет позволить мне остаться у нее дома. Надеюсь, получится, потому что возвращаться в богадельню мне не хочется».

ЕХ

N.C. District:No. 2 Worker:T. Pat Matthews No. Words:333 Subject:CLARA JONES Story teller:Clara Jones Editor:Daisy Bailey Waitt

КЛАРА ДЖОНС

Кэннон-стрит, 408

«Я не могу работать уже 10 лет; я слепая. Четыре года я прикована к постели и беспомощна. Я ем все, что удается добыть, и принимаю то, что мне велят принимать. Господь помогает мне, я уповаю на Него. Он привел меня в этот мир и Он может забрать. Мне было 17 лет на момент капитуляции. Моей хозяйкой была Дилли Скотт. До замужества с Уильямом Джонсом я была Скотт. Моего хозяина звали Аарон Скотт. Я любила своих белых людей. Ни единого дурного слова о них не скажу. Не думаю, что правительство мне хоть как-то поможет; меня столько раз обманывали. Нам всем следует готовить свое спасение прямо сейчас — это единственное, что имеет значение. Мое время здесь на исходе.

Белые люди ушли на войну; они говорили, что победят, но Господь сказал: "Нет", и они не победили. Они уходили смеясь, а многие вскоре зарыдали, и многие не вернулись. Янки прошли через наши края, забирали все, что хотели: резали скот, крали лошадей, разливали патоку и творили всякие гадости, но большинство из них уже мертвы и сгинули. Неважно, были ли они южными белыми или северными белыми, теперь они мертвы.

Я беспомощна, мой сын, младшенький, который остался моим единственным живым ребенком, ухаживает за мной. Мой сын — баптистский пастор, но у него нет церкви. Он живет здесь и приглядывает за мной. Ему сорок лет. У него больное сердце и слабые легкие. Постоянной работы у него нет, так что порой нам почти нечего есть. Воду нам сейчас отключили. Денег на покупку льда у нас никогда не бывает. За это лето у нас был всего один десятицентовый кусок льда. Порой сын сидит со мной всю ночь напролет.

Может статься, Господь поможет нам когда-нибудь. Я все равно уповаю на Него. Да, я уповаю на Господа».

АС

N.C. District:No. 2 Worker:Mary A. Hicks No. Words:554 Subject:CLARA JONES Story teller:Clara Jones Editor:Geo. L. Andrews

[ТР: Штамп с датой: 6 АВГУСТА 1937 г.]

КЛАРА ДЖОНС

Интервью с Кларой Джонс с Кэннон-стрит, 408, Рали, Северная Каролина.

«Я не знаю, сколько мне лет, но родилась я давным-давно, потому что замужней женщиной была задолго до войны. Мы жили в имении мистера Флeлтона Макги здесь, в округе Уэйк. Я горбатилась там как мужчина, и рабочее время длилось в основном от восхода и до темна. У него было всего около пятидесяти рабов, но заставлял он их работать за сто пятьдесят. Никакого веселья у нас там не было, потому что на выполнение дневной нормы уходили все силы. Да мэм, каждый день перед нами ставили определенную норму.

Однажды, сразу после рождения моего пятого ребенка, я упала прямо в поле. Хозяин вышел, посмотрел на меня, потом пинает меня и заявляет: "Ребенок каждые десять месяцев и вечно неспособна работать, продам ее".

Спустя несколько дней он везет меня и двух моих младших ребятишек в Рали и продает марселю Руфусу Джонсу.

Марсель Руфус во всех отношениях добрый человек. Он хорошо нас кормил, и давал хорошую одежду, и работы у нас было немного, то есть не в пример тому, что приходилось делать на плантации Макги.

Мы веселились на плантации марселя Руфуса: нарезка арбузов, варка и тянучка конфет, танцы, молитвенные собрания и всё в таком духе. Да мэм, веселья у нас было вдоволь, и за то время я родила одиннадцать детей.

Мой муж, Уильям, по-прежнему оставался у мистера Макги. Поженились мы, кажется, в 1860 году, за год до начала войны. Рассказать вам о наших ухаживаниях особо нечего, потому что длились они годами, а хозяин хотел, чтобы мы поженились ради того, чтобы у меня рождались дети. Когда рабы в имении Макги женились, хозяин всегда говорил, что их долг — нарожать ему полный дом детишек.

Когда приходят янки, мисс Салли, жена марселя Руфуса, плачет и гонит негодяев из дома, но они лишь смеются над ней и забирают все, что у нас есть. Они даже забирают кадушку с топленым салом, что мы закопали в старом поле, и окорока, висящие на деревьях в пастбище. После того как они уходят, мы находим в сарае больного янки, и мисс Салли выхаживает его. Уже сильно после войны мисс Салли получает от него письмо и золотое кольцо.

Когда приходит весть о капитуляции, мисс Салли плачет и говорит, что не сможет обойтись без своих негров, так что марсель Руфус заходит к нам и говорит, что мы можем оставаться».

«Уильям перебирается туда, берется за фамилию Джонс и начинает усердно заниматься земледелием, и поверьте мне, мы зарабатываем себе на жизнь. Мы остаемся там на протяжении всей Реконструкции и в те времена, когда ку-клуксюги бесчинствовали и пороли всех негров. Мы растим там одиннадцать детей, и именно там мой муж умирает в 1898 году, после чего я перебираюсь в Рали.

Я работала до четырех лет назад, пока меня не хватил удар, а теперь я не могу работать и мне ужасно нужна пенсия. Передайте им, чтобы прислали ее со следующей почтой».

N.C. District:No. 3 Writer:Daisy Whaley No. Words:250 Subject:Abner Jordan, Ex-slave Of Durham County. Interviewed:Abner Jordan, Durham County Home.

АБНЕР ДЖОРДАН

Ex-slave, 95 years.

«Я родился примерно в 1832 году в Стаггсвилле, в имении марселя Пола Кэмерона. Я принадлежал марселю Полу. Моего папашу звали Обед, а матушку — Элла Джордан, и в нашей семье было тринадцать детей.

Я был ровесником молодого марселя Бенехана, играл с ним и был его телохранителем. Да, сударь, куда бы ни отправлялся молодой марсель Бенехан, я шел следом. Я прислуживал ему. Молодой марсель Бен сбежал и завербовался в армию воевать, но марсель Пол пошел и вернул его обратно, потому что он был слишком юн, чтобы идти воевать с янки.

У марселя Пола было видимо-невидимо негров; целых пять тысяч. Когда он встречал их на дороге, он их не узнавал, а когда спрашивал, кто они такие и кому принадлежат, они отвечали, что принадлежат марселю Полу Кэмерону, и тогда он говорил, что все в порядке, пусть идут себе дальше.

Мой папаша был кузнецом и старшим рабочим у марселя Пола и трубил в рог, чтобы другие негры сходились с поля по вечерам. Они не могли покинуть плантацию без разрешения хозяина.

Когда началась война, янки пришли в дом и расспрашивали матушку, куда домашние спрятали серебро и золото, и грозились убить матушку, если она им не скажет. Но матушка отвечала, что не знает, куда они его положили, и им придется просто убить ее, потому что она не знает и не станет лгать, чтобы спастись от их расправы.

Солдаты умыкнули семь или восемь лошадей, нашли припасы с мясом и тоже сперли их, но никаких зданий не сожгли и никого из нас, рабов, не обидели.

Мой отец с семьей оставался у марселя Пола пять лет после капитуляции, а потом мы переехали в Хиллсборо, и я всегда жил в этих краях. За восемнадцать месяцев я ни разу не покидал Северную Каролину за всю свою жизнь. Северная Каролина для меня лучше некуда».

N.C. District:No. 2 Worker:T. Pat Matthews No. Words:1044 Subject:JANE LASSITER Story teller:Jane Lassiter Editor:Geo. L. Andrews

[ТР: Штамп с датой: 6 АВГУСТА 1937 г.]

ДЖЕЙН ЛАССИТЕР

Около 80 лет. Батл-стрит, 324 Рали, С.К.

«Мне примерно 80 лет. Мне где-то за семьдесят, точного своего возраста я не знаю. Я была здесь, когда пришли янки, и помню, как видела их одетыми в синее. В то время я была нянькой, еще недостаточно большой, чтобы держать младенца, но мне позволяли сидеть возле колыбели и укачивать ее.

Все мои белые люди померли, и все мои родные померли, и мне не у кого спросить про свой возраст. Мой возраст и возраст матери были записаны в Библии, но все они уже сошли в могилу, и я понятия не имею, где она.

Мы с матерью принадлежали Советам. Доктор Кит Совет, живший на плантации на самом краю округа Чатем, примерно в трех милях от Нью-Хилла.[3] Мой отец принадлежал Ламбертам. Их плантация находилась возле Питтсборо в округе Чатем. Моего отца звали Мейкон Ламберт, а его хозяина звали Эт Ламберт. Нашу хозяйку звали Кэролайн, а хозяйку отца звали Беки. Моего деда звали Фил Белл. Он принадлежал Беллам. Они жили в округе Чатем. Мою бабушку звали Пегги, и она принадлежала к тому же семейству.

Мы жили в маленьких старых бревенчатых домиках. Мы называли их хижинами. У них были плетеные из палок и обмазанные глиной дымоходы, одна дверь на дом и одно окно. Оно закрывалось на задвижку, как дверь.

Никаких огородов у нас не было, и собственных денег у нас никогда не водилось. Мы просто трудились на белых людей.

Еды у нас было вдоволь, и приготовлена она была хорошо. Моя матушка была кухаркой и стряпала как надо. Одежда у нас была домотканой, но переменной одежды хватало. Конечно, обувь выдавали на Рождество. Мы получали одну пару в год, и когда она изнашивалась, никакой другой нам не давали и остаток времени приходилось ходить босиком. За той парой обуви нужно было бережно ухаживать, потому что она была единственной на весь год. Рабы порой добывали дичь и ели ее в хижинах, но времени на охоту оставалось мало из-за уймы работы.

На плантации было около пятидесяти рабов, и они работали от свету до темноты. Я помню, как они работали до темноты. Конечно, я была слишком мала, чтобы помнить все досконально, и про надсмотрщиков я не помню. Мне никогда не доводилось видеть порку рабов, но я помню, как видела, что рабов гоняют стадами, как коров. Белые люди, охранявшие их, шли впереди и сзади. Никаких цепей я не видела. Ни разу не видела, чтобы продавали раба, и не припомню, чтобы видела тюрьму для рабов.

Никаких книг или учебы любого рода не дозволялось. Не дай бог попасться с книгой в руках. За это вам бы здорово досталось. Я умею немного читать и писать, но выучилась этому уже после капитуляции. Матушка рассказывала мне о том, что это против правил белых людей. Я помню это, хоть и была тогда всего лишь девчонкой. Когда янки пришли.

Никаких церквей на плантации не было, и молиться в хижинах нам не разрешали, но мы ходили на проповеди в церковь для белых. Я это помню. Мы садились на самые задние скамьи. Я это помню.

«Никакие рабы никогда не сбегали с нашей плантации, потому что хозяин был добр к нам. Я никогда не слыхал, чтобы он собирался высечь кого-то из своих чернокожих. Мать любила своих белых хозяев, пока была жива, и я тоже их любил. Нет, барин, нас не обижали. Мать много рассказывала мне про Страшилище и Кровавые Кости, и когда я делал что-то плохое, она говорила: "Лучше больше так не делай, а то Страшилище и Кровавые Кости тебя заберут". Ха-ха! Они просто болтали о призраках, пока я едва мог уснуть по ночам, но главное в призраках — это то, что кто-то рядится в них, пытаясь вас испугать. Никаких призраков на самом деле нет. Хотя многие чернокожие верят, что есть».

«Мы остались у хозяев, когда наступила капитуляция, потому что, когда нас освободили, у нас ничего не было и некуда было идти. Вот это правда, барин, это чистая правда. Мы остались с хозяином надолго, а потом просто перебирались с одной плантации на другую. Дело было так: группа арендаторов бывала недовольна на какой-нибудь плантации, они съезжали, а на их место вселялась другая шайка чернокожих. Больше никто из нас ничего поделать не мог. Мы были свободны, но у нас не было ничего, кроме того, что давали хозяева.

Когда мы заболевали, понимаете, мы оставались у доктора, он за нами приглядывал, но у нас были и свои травы. Мы пили чай из сассафраса, чай из кошачьей мяты, шандры и аира. Аир хорошо помогал унять боль. Надо было просто заварить корни аира и пить горячим».

«Я вышла замуж за Кита Ласситера в округе Чатем, и у меня было семеро детей: три мальчика и четыре девочки. Все умерли, кроме двоих. Две девочки живы. Одну зовут Луи Финч, ее муж умер. Она живет со мной и содержит меня. Она готовит еду и содержит меня. Моя вторая живая дочь — Венира Маклин. Она живет через дорогу с мужем. У ее мужа был инсульт, и он больше не может работать. Они живут на пять долларов в неделю. Помогать мне сейчас они не могут. Я переехала в Рали 20 лет назад. Мой муж умер здесь.

Я слыхала про Ку-клукс-клан, но они никогда не доставляли хлопот нашей семье, потому что мы не давали им повода нас тревожить. Я не всё знаю о рабстве, но помню, что вокруг ходило много больших, жирных, лоснящихся чернокожих, и я полагаю, им жилось неплохо, иначе они не были бы такими толстыми. Им давали вдоволь еды, даже если их и заставляли работать.

Я считаю, что рабство было вполне нормальным там, где с рабами обращались хорошо. У меня недостаточно образования, чтобы рассказать вам что-нибудь о Линкольне и тех других людях. Слышала, как говорили, будто он приходил сюда, наверное, так оно и было. Я принадлежу к Объединенной церкви святости».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[3] Примечание от руки: Нью-Хилл (почтовое отделение Ньюхилл), округ Уэйк.

N.C. District:No. 3 Worker:Travis Jordan Subject: Dave Lawson

Ex-Slave Story

Lived at Blue Wing, N.C.

[Штамп с датой: 8 АВГ 1937]

ДЕЙВ ЛОСОН БЫВШИЙ РАБ

МОЙ ОТЕЦ, КОТОРЫЙ ЗНАЛ ГЛАВНЫХ ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ, РАССКАЗАЛ МНЕ ЭТУ ИСТОРИЮ МНОГО ЛЕТ НАЗАД

«Да, сэр, худшее, что я знаю о временах рабства, — это то, что мне рассказывали о том, за что повесили мою бабушку и дедушку. Их повесили обоих в одно и то же время и на одной суковатой ветке дерева, но это было давным-давно, до того, как мистер Линкольн пришел сюда, чтобы освободить чернокожих. Моей маменьке тогда было всего шесть месяцев от роду, а я еще даже не родился, но тетя Беки рассказала мне об этом, когда я был достаточно взрослым, чтобы слушать.

Это не из приятных историй, что вы услышите. Это правда, но неприятная. В первый раз, когда я услышал ее, я целую неделю не сомкнул глаз. Каждый раз, когда я закрывал глаза, я видел хозяина Дрю Норвуда с той воронкой во рту и горячим паром, клубящимся облаком вокруг его злобного лица и испуганных глаз.

Говорят, старым хозяином моего дедушки был самый подлый белый человек, которому Господь когда-либо позволял вдыхать дыхание жизни. Его звали хозяин Дрю Норвуд. Он был богатейшим землевладельцем во всей округе. Ему принадлежало больше земли и больше чернокожих, чем кому бы то ни было в округах Персон или Гранвилл. Но он сколотил состояние вовсе не на ферме, нет, сэр, уж точно не на ней, он сколотил состояние на покупке и продаже чернокожих. Он покупал их дешево, а продавал дорого. Он вылавливал всех чернокожих, сбежавших с других плантаций, и держал их в своей кутузке, пока не откармливал, а потом увозил их далеко-далеко на юг — в Джорджию, Алабаму или еще куда-нибудь в этом роде — и продавал за огромные деньги. Он возвращался с карманами, ломящимися от денег. Некоторые люди говорят, будто он крал чернокожих на продажу, но поймать его за руку никто так и не смог.

Хозяин Дрю жил вон там, у границы Виргинии, между Ред-Банком и Блю-Вингом. Ему принадлежала земля и за границей Северной Каролины, и жил он близко к Блю-Вингу. Своих чернокожих он третировал так подло, что они беспрестанно бежали. Если он их ловил, то избивал чуть ли не до смерти. Одну Синди Норвуд он таки забил до смерти за то, что она сбежала к хозяину Рубену Джонсу и попросила его приютить ее. У нее началось заражение крови в рубцах на спине, и три дня у нее были припадки, прежде чем Господь забрал ее. Но хозяин Дрю только смеялся и говорил, что ему плевать, что она все равно ни на что не годная.

Я никогда не видел хозяина Дрю, потому что родился намного позже того, как чернокожих освободили, но мне рассказывали, будто он выглядел как разъяренный бык. Он был низкорослым, с большой головой, вжатой в широкие плечи. Шея у него была такая короткая, что он не мог носить воротник; он просто скреплял горловину своей рубашки английской булавкой. Дьявол зажег лампу и заставил ее гореть в его глазах; рот его представлял собой свирепый порез поперек лица, а когда он злился, его губы обнажали зубы, как у бешеной собаки. Когда он щелкал хлыстом, чернокожие вздрагивали, а дети кричали от боли, когда этот плетеный ремень впивался в их плоть. Он бил и хозяйку тоже. Госпожа Кэри была с наперсток ростом и боялась хозяина Дрю пуще кулика. Говорят, она прожила недолго, потому что хозяин Дрю избил ее как раз перед тем, как родился их первый ребенок.

Хозяин Дрю как-то раз высек Лузанну за то, что она сожгла печенье, а госпожа Кэри дала ей мази, чтобы намазать рубцы на спине. Когда хозяин Дрю узнал об этом, он так разъярился, что пришел обратно в барский дом и сказал госпоже Кэри, что отходит ее своим хлыстом за то, что она дала Лузанне мазь, — мол, если ему захочется полечить своих чернокожих, он будет лечить их сам, так что ему придется пустить в ход свой кнутец, чтобы она это запомнила.

Госпожа Кэри так испугалась, что принялась бегать вокруг дома, но хозяин Дрю бежал за ней и то и дело взмахивал тем плетеным хлыстом, обвивая его вокруг ее плеч. Каждый удар рассекал насквозь ее одежду. Госпожа Кэри так перепугалась, что ребенок родился в ту же ночь раньше срока. Ребенок родился мертвым, и госпожа Кэри отправилась на небеса вместе с ним. Говорят, она была рада уйти. Да, сэр, все на этой плантации — и животное, и человек — боялись этого хлыста, хлыста, который никогда не покидал запястье хозяина Дрю. Он был сделан из выдубленной дома кожи, сплетенной в круглый шнур толщиной с большой палец мужчины. Весь день он свисал с кожаного ремешка, привязанного к его запястью, а ночью лежал на стуле возле кровати, где он мог легко до него дотянуться.

Это было как раз перед тем, как янки пришли сюда воевать, когда хозяин Дрю купил Клива и Лиссу Лосон. Это были мои бабушка и дедушка. Моя маменька тогда была младенцем. Хозяин Дрю купил их за четыреста пятьдесят долларов. Это было дешево, потому что чернокожие были молодыми и имели хорошую фермерскую подготовку. Старый хозяин не стал покупать маменьку. Он сказал, что от детеныша чернокожих толку нет, их не продашь, а они могут умереть, не успев вырасти, к тому же они станут обузой для маменьки, которая кормила их грудью. Лисса сильно убивалась из-за того, что он заставил ее оставить ребенка позади, но хозяин Дрю лишь рассмеялся и сказал, что подарит ей щенка, мол, гончих на плантации полно. Затем он защелкнул цепи на их запястьях и увел их. Лисса и Клив больше никогда не видели того ребенка. Тетка Бекки Лосон взяла ее на воспитание, и когда она выросла, она стала моей маменькой.

Да, сэр, хозяин Дрю купил тех чернокожих так, будто покупал пару мулов. Для него они были не большими, чем мулы. Было начало лета, когда он привел их на плантацию, но когда настала пора жатвы пшеницы, Лиссу и Клива отправили на пшеничные поля. Они были сообразительными чернокожими, работали тяжело — слишком тяжело для их же собственного блага. В те времена именно сообразительные, трудолюбивые чернокожие давали наивысшую цену, и никто не знал этого лучше хозяина Дрю.

Однажды Клив увидел, как хозяин Дрю наблюдает за Лиссой. Она подбирала оставшиеся колосья пшеницы. Ее кожа имела цвет теплого коричневого бархата; глаза были темными, яркими и сияли, как ягоды мускатника под морозным солнцем, а тело было стройным, как молодое дерево, которое легко гнется. Когда она наклонялась и подбирала пшеницу, перекидывая ее через руку, она раскачивалась туда-сюда точь-в-точь как те молодые деревца вон там у ручья качаются на ветру.

Клив украдкой наблюдал за хозяином Дрю. Он видел, как тот смотрит на Лиссу. Он видел похотливый огонь в его глазах, но вожделел он вовсе не Лиссу; он видел деньги в ее стройном гибком теле, в гладкой теплой коричневой коже и в том, как быстро и чисто она подбирает колосья. На аукционном помосте в Алабаме с обнаженным до пояса торсом она стоила бы почти тысячу долларов. Клив забродил потом. Его так затошнило от страха, что он едва мог махать косой в пшенице. Хозяин Дрю уже забрал его ребенка, а теперь что-то глубоко в сердце подсказало ему, что он собирается забрать и Лиссу. Ему было плевать, что он разлучит их, — он видел доллары, качающиеся у него над головой, золотые доллары, сияющие ярче звезд.

На следующий день хозяин Дрю пришел к хижине Клива. Он подошел насвистывая и постучал в дверь рукоятью своего хлыста.

Клив открыл дверь.

Старый хозяин велел ему собрать вещи Лиссы, мол, на следующий день он везет ее в Южный Бостон, чтобы продать на торгах.

Клив рухнул на колени и принялся умолять. Он знал, что старый хозяин вовсе не собирается везти Лиссу в какой-то Южный Бостон; он собирался увезти ее далеко-далеко, и он больше никогда ее не увидит. Он умолял и обещал хозяину Дрю быть послушным и делать все, что тот прикажет [Примечание от руки: делать], только бы он оставил ему Лиссу, говорил, что она его жена и он любит ее. Но хозяин Дрю ударил его хлыстом по лицу, рассекла губу надвое, а затем подошел и принялся щупать руки и ноги Лиссы, словно она была какой-то лошадью.

Когда тот ушел, Клив подошел, сел рядом с Лиссой и взял ее за руку. Лисса заплакала, а потом вскочила и принялась снимать висевшую на стене одежду.

Клив некоторое время наблюдал за ней, а потом решил, что кое-что предпримет, что ее у него не отнимут. Он сказал: «Брось это, Лисса, оставь эту одежду в покое. Ты никуда от меня не уйдешь, ты никуда не поедешь, слышишь?» Затем он велел ей развести жаркий огонь, пока он принесет котел для стирки. Он принес большой железный котел, поставил его на очаг, сгреб вокруг него красные уголья, а потом наполнил водой. Пока вода грелась, он подошел к двери и выглянул наружу. Солнце уже село, и ночь надвигалась на холмы, скрывая их из виду. К рассвету этот белый человек явится за Лиссой.

Клив повернулся и посмотрел на Лиссу. Она стояла у котла для стирки, заглядывая в воду, и свет от горящих лучин выхватывал слезы, катившиеся по ее щекам. Клив вышел наружу. В это время на крышу прилетела совка и заухала. Лисса выбежала, чтобы ее спугнуть, но Клив схватил ее за руку. Он сказал: «Не делай этого, Лисса, оставь его в покое. Это птица смерти, она знает, что делает». И Лисса ничего не стала делать, она позволила птице продолжать ухать.

Когда совсем стемнело, Клив взял длинную веревку и вышел, велев Лиссе поддерживать кипение воды. Когда он вернулся, хозяин Дрю был весь связан веревкой и с кляпом во рту, так что не мог кричать; Клив перекинул его через плечо, как мешок с мукой. Он внес его в хижину и бросил на пол, после чего сказал ему, что если тот не станет продавать Лиссу, то он не причинит ему вреда. Но хозяин Дрю покачал головой и выругался сквозь зубы. Тогда Клив вынул кляп, но прежде чем белый человек успел заорать, Клив затолкал носик воронки ему в большой рот глубоко в глотку, прижав язык. Он еще раз попросил его пощадить Лиссу и не продавать ее с торгов, но хозяин Дрю посмотрел на него исполненными ненависти глазами и снова покачал головой. Клив не стал больше ничего ему говорить; он позвал Лиссу и велел ей принести кувшин кипятку.

К тому времени Лисса поняла, что собирается сделать Клив. Она не стала говорить Кливу, чтобы он этого не делал, или еще что-то; она просто наполнила кувшин горячей водой, затем подошла, опустилась на пол и придержала голову хозяина Дрю, чтобы тот не мог шевельнуться.

Когда старый хозяин понял, что они собираются с ним сделать, его глаза чуть не вылезли из орбит, но когда они снова спросили его насчет Лиссы, он по-прежнему ничего не пообещал, тогда Клив уселся на него, чтобы прижать к полу, взял кувшин и принялся лить этот кипяток прямо в воронку, торчащую изо рта хозяина Дрю.

Этот человек брыкался и сопротивлялся, но вода с обжигающим шипением прокладывала себе путь по его глотке, выжигая внутренности. Лисса принесла еще один полный кувшин, и в ее глазах не было ни капли жалости, пока она смотрела, как хозяин Дрю пробивает себе дорогу к мучениям, проклиная всех чернокожих и Авраама Линкольна.

После этого Лисса и Клив сели ждать шерифа. Они знали, что бежать бесполезно, уйти им было некуда. Около рассвета люди пришли и нашли хозяина Дрю, а также нашли Лису и Клива, сидевших у двери рука об руку и ждавших. Когда те чернокожие рассказали, что они сделали и за что они это сделали, белые люди были непреклонны. Шериф снял веревку с хозяина Дрю и разрезал ее пополам. Он завязал одну веревку вокруг шеи Клива, а другую вокруг шеи Лиссы и повесил их на большом дубе во дворе.

Да, сэр, вот что случилось с моими бабушкой и дедушкой времена рабства. Та хижина, в которой мы сидим, — это та же самая хижина, где Клив и Лисса ошпарили хозяина Дрю, а тот дуб у тропинки — то же самое дерево, на котором их повесили. Иногда теперь, осенью, когда я сижу на пороге после того, как солнце уже зашло; и пшеница созрела и клонится к земле от ветра, а луна круглая и желтая, как дыня-мускат, мне кажется, будто я вижу две тени, раскачивающиеся на большой ветке того дерева — я вижу, как они раскачиваются низко бок о бок, а их ноги едва касаются земли».

N.C. District:No. 2 Worker:Mary A. Hicks No. Words:390 Subject:JANE LEE Person Interviewed:Jane Lee Editor:G.L. Andrews

[Штамп с датой: 10 СЕН 1937]

ДЖЕЙН ЛИ

An interview with Jane Lee, 81 years old, Selma, North Carolina.

«Я родилась рабыней хозяина Генри Маккаллерса вот здесь, в Клейтоне, на границе округов Уэйк и Джонстон. Моего папа звали Аддисон, а маму — Кэролайн. Папа принадлежал мистеру Джону Эллингтону, который тоже жил возле Клейтона. Я не знаю, сколько у мистера Эллингтона было рабов, но знаю, что у хозяина Генри их было шесть или семь.

У хозяина Генри не было ни надсмотрщика, ни дозорных отрядов. Он сам управлял своими делами и ни в ком не нуждался. Он сечь их секи, когда они на то нарывались, но бывало это нечасто — не то чтобы он не устраивал порку тем, кто действительно нарывался.

Я помню приход янки так ясно, словно это было вчера. Они явились с большим шумом, прогнав прочь наших белых людей, что служили в армии. Они гнали их до самого Рали, а потом настигли, но у них было мало времени на то, чтобы чинить нам неприятности, потому что они были слишком заняты преследованием мятежников.

Леса кишмя кишели беглыми рабами и дезертирами из армии мятежников, так что ходить куда-то было опасно. Хозяин Генри толкнул нам речь по этому поводу, а после того, как я увидела оборванного чернокожего парня, такого голодного, что у него глаза на лоб лезли, я перестала куда-либо ходить.

После войны мы перебрались к отцу на участок мистера Эллингтона, и я оставалась там до тех пор, пока не вышла замуж за Уайатта Ли. Уайатт был тем еще гусем, и его пристрелили в Фейетвилле после того, как у нас родилось пятеро детей. Уайатт увез в Фейетвилл какую-то женщину, и из-за нее его убил человек по имени Фрэнк Матинер. Потом мой старший сын отправился работать в Виргинию, и какой-то человек по имени Рудольфус убил его из-за желтокожей девки. Оба убийцы скрылись и так и не были пойманы.

Все пятеро моих детей теперь мертвы, а последние десять лет я занимаюсь всем подряд, кроме рубки дров.

Как я живу? Ну, перебиваюсь как придется. Округ платит мне два доллара в месяц, а дом принадлежит мне пожизненно. Мистер Пэрриш продал его судье Бруксу с тем условием, что он останется моим, пока я жива. Не знаю почему, никто из нас никогда не принадлежал ни к каким Пэрришам, насколько мне известно».

N.C. District:No. 2 Worker:T. Pat Matthews No. Words:1138 Subject:CHANA LITTLEJOHN Person Interviewed:Chana Littlejohn Editor:Daisy Bailey Waitt

[Штамп с датой: 26 ИЮН 1937]

ЧАНА ЛИТТЛДЖОН

Стейт-стрит, 215

[Пометка на полях: С. 2] «Я помню, как пришли янки. Я помню, как пришли солдаты и поставили палатки во дворе хозяина, прежде чем уйти к укреплениям. Мою мать до капитуляции сдавали внаем, и ей пришлось оставить двоих детей дома на плантации хозяина. Когда она пришла домой на Рождество, он сказал ей, что больше не придется никуда возвращаться. Она могла оставаться дома. Это был последний год войны, и он сказал ей, что скоро она обретет свободу.

Мои глаза никуда не годятся. Доктор сказал, что возьмется за них, если кто-нибудь в Сельскохозяйственном здании заплатит за это [4]. Одним глазом я совсем ничего не вижу, а второй плох.

Не думаю, что мне было десять лет, когда пришли янки, но я уже бегала повсюду и всё это помню. Полагаю, мне было около восьми лет. Я родилась в округе Уоррен, возле Уоррентона. Я принадлежала Питеру Митчеллу, высокому, рослому человеку. На плантации было около сотни рабов. Мою хозяйку звали Лора. Мать всегда называла меня «старой Бетси», когда сердилась на меня. Бетси звали матерь хозяина Питера. Я помню, как видела ее. Она была крупной толстой женщиной с белыми волосами. По субботам она раздавала печенье всем детям. По воскресеньям она также присматривала за детьми рабынь. Моего отца звали Марсиллас Литтлджон, а мать звали Сьюзен Литтлджон.

У нас были огороды, участки и еды вдоволь. Нам также давали праздничные дни. Хозяин покупал древесный уголь у мужчин, который те выжигали по ночам и в праздники. Они работали и производили эту штуку, а хозяин позволял им брать упряжки с телегами и фургоны, чтобы возить свою кукурузу и уголь на продажу в город. Да уж, сэр, это было очень мило. У нас были дощатые дома. На плантации был всего один бревенчатый дом. Хозяин жил в барском доме. К нему примыкало восемь веранд.

На плантации не было церквей, и я не помню никаких молитвенных собраний. Когда мы пели, то переворачивали у входа бадьи для стирки и кадли, чтобы они поглощали шум, дабы белые люди нас не услышали. Я помню собрания у нас дома, где молились о приходе янки. Все чернокожие думали, что у янки синие животы. Повариха из большущего дома так растрогалась на одном из таких собраний, что выбежала во двор и закричала: «Синие животы, идите сюда, синие животы, идите сюда». Ее поймали и поволокли обратно в дом.

Когда надсмотрщик порол кого-то из чернокожих, он заставлял всех рабов петь: «Смилуйся, Господи, о, прости, Господи!». Когда они пели какое-то время, он вызывал кого-нибудь одного и сечь его секи. Для каждого, кого он порол, у него была своя песня. Хозяин рос вместе с чернокожими и не любил их пороть. Если они дерзили ему, он плевал им в глаза и говорил: «Ну, теперь-то ты, полагаю, запомнишь, как дерзить мне».

У нас водилось много дичи и опоссумов. Когда у нас была дичь, хозяин покидал барский дом, спускался и ел вместе с нами. Когда хозяин не уходил в пьяный запой, он проводил много времени с рабами. Ко всем он относился одинаково. Все его рабы были черными. Никаких полубелых детей там не было.

Хозяин не разрешал нам работать до тринадцати лет. Потом он ставил нас пахать на мягкой земле, а мужчин — на тяжелой. Некоторые женщины притворялись больными, уходили домой, стирали, гладили и сходили с рук. Надсмотрщик попытался заставить двух из них вернуться к работе. Они набросились на него и отходили его. Когда хозяин вернулся домой, тот пожаловался ему, и хозяин спросил: «Ты что, позволил этим бабам себя избить?». — «Да», — ответил он, и тогда хозяин сказал ему: если бабы могут его отлупить, он ему не нужен. Но он позволил ему остаться. Звали его Джек Риверс. Он был нанят хозяином. У мистера Риверса не было своих рабов. На плантации не было тюрьмы, потому что когда надсмотрщик порет чернокожего, никакая тюрьма не нужна.