«Рассказы рабов: Народная история рабства в США (Флорида)»

[TR: ***] = Примечание стенографиста

[HW: ***] = Рукописная заметка

РАССКАЗЫ РАБОВ

Народная история рабства в Соединенных Штатах По рассказам бывших рабов

МАШИНОПИСНЫЕ МАТЕРИАЛЫ, ПОДГОТОВЛЕННЫЕ ФЕДЕРАЛЬНЫМ ПИСАТЕЛЬСКИМ ПРОЕКТОМ 1936-1938 СОБРАНО ПРОЕКТОМ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА УПРАВЛЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТ ДЛЯ ОКРУГА КОЛУМБИЯ ПОД ЭГИДОЙ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА

WASHINGTON 1941

ТОМ III

РАССКАЗЫ ИЗ ФЛОРИДЫ

Подготовлено Федеральным писательским проектом Управления общественных работ для штата Флорида

ИНФОРМАТОРЫ

Anderson, Josephine

Andrews, Samuel Simeon

Austin, Bill

Berry, Frank

Biddie, Mary Minus

Boyd, Rev. Eli

Boynton, Rivana

Brooks, Matilda

Bynes, Titus

Campbell, Patience

Clayton, Florida

Coates, Charles

Coates, Irene

Coker, Neil

Davis, Rev. Young Winston

Dorsey, Douglas

Douglass, Ambrose

Duck, Mama

Duck, Mama

[TR: second interview]

Dukes, Willis

Everett, Sam and Louisa

Gaines, Duncan

Gantling, Clayborn

Gragston, Arnold

Gresham, Harriett

Hall, Bolden

Hooks, Rebecca

Jackson, Rev. Squires

Kemp, John Henry (Prophet)

Kinsey, Cindy

Lee, Randall

Lycurgas, Edward

McCray, Amanda

Maxwell, Henry

Mitchell, Christine

Moore, Lindsey

Mullen, Mack

Napoleon, Louis

Nickerson, Margrett

Parish, Douglas

Pretty, George

Scott, Anna

Sherman, William

Smalls, Samuel

Taswell, Salena

Taylor, Dave

Thomas, Acie

Thomas, Shack

Towns, Luke

Williams, Willis

Wilson, Claude Augusta

COMBINED INTERVIEWS [TR: County names added]

DADE COUNTY, FLORIDA, EX-SLAVE STORIES

Charley Roberts

Jennie Colder

Banana Williams

Frank Bates

William Neighten

Rivana Boynton

[TR: Riviana in text; second interview]

Salena Taswell

[TR: second interview]

DADE COUNTY, FLORIDA, FOLKLORE

Annie Trip

Millie Sampson

Annie Gail

Jessie Rowell

Margaret White

Priscilla Mitchell

Fannie McCay

Hattie Thomas

David Lee

FOLK STUFF, FLORIDA

Jules A. Frost

Tampa, Florida

October 20, 1937

JOSEPHINE ANDERSON

ПРИЗРАКИ

«Я ничего не могу рассказать о времена́х рабства, кроме того, что слышала от людей. Я была слишком мала, чтобы многое помнить, но помню, как бабушка доила коров и стирала белье. Дедушка был стар, и ему позволяли выполнять легкую работу, в основном рыбачить и охотиться.

«Ничего не помню про своего папу. Он умер, когда я была малышкой. Моего отчима звали Стивен Андерсон, а маму звали Доркас. Он приехал из Виргинии, а мама родилась и выросла в Уилмингтоне. Меня звали Джозефина Андерсон, до того как я вышла замуж за Уилли Джонса. У меня было два сводных брата младше меня, Джон Генри и Эд, и сводная сестра Элси. Мальчишкам приходилось приглядывать за телятами и овцами, а Элси нянчила ребенка хозяйки. Я в основном готовила и помогала маме прясть.

«Мне было всего пять лет, когда меня привезли в Сандерсон, в округе Бейкер, штат Флорида. Мой отчим пошел работать к человеку, добывавшему скипидар, делал бочки, и работал на этой работе, пока не упал замертво в лагере. Полагаю, у него было сердечное заболевание.

«Не припомню, чтобы видела маму в обуви. Даже зимой она ходила босоком, и думаю, холод вредил ее ногам не больше, чем рукам и лицу. Мы все носили платья из домотканины. Нить пряли, а ткань ткали прямо у нас дома. Мы с мамой и бабушкой делали это в свободное время.

«Мое свадебное платье было синим — синим в знак верности. Я считала его самым красивым платьем из всех, что я видела. Мы поженились в здании суда, и это был поистине счастливый день для меня. Большинство людей в те дни женились так: клали метлу на пол и перепрыгивали через нее. Это скрепляет брак и в то же время приносит им удачу.

«Видите ли, метлы отпугивают призраков. Когда умирают злые люди, старый дьявол иногда не хочет их там, в плохом месте, поэтому он делает из них ведьм и отправляет обратно. Одно свойство есть у ведьм: они должны пересчитать всё, прежде чем смогут перейти это. Положите метлу поперек двери на ночь, и старой ведьме придется пересчитать каждую соломинку в этой метле, прежде чем она сможет войти.

«Некоторые люди просто от природы видят призраков лучше других. Тини, моя девочка, видит. Полагаю, это потому, что она родилась в рубашке — ну знаете, в плаценте, в такой штуке, что бывает у некоторых младенцев на лицах, когда они рождаются. Люди, родившиеся в рубашке, могут видеть духов и предсказывать, что случится, прежде чем это сбудется.

«Это очень тревожило Тини — видеть духов день и ночь. Мой муж сказал, что он собирается вылечить ее, поэтому он взял кукурузное зерно и положил его в бутылку в спальне Тини на ночь. Затем он посадил его во дворе и воткнул вокруг много палок. Когда оно хорошо выросло, он обложил стебель листовым перегноем и следил за ним каждый день, и говорил нам, чтобы никто не смел прикасаться к стеблю. На нем выросло три больших початка кукурузы, и когда они достигли хорошего размера для запекания, он сорвал их, приготовил и велел Тини съесть каждое зернышко со всех трех початков. Он следил за ней, пока она это делала, и с тех пор ее больше не тревожили призраки. Она видит их точно так же, но они ее совсем не беспокоят.

«Впервые я узнала, что призрачный гость пожаловал в наши бараки для рабов, когда я была как раз достаточно взрослыми, чтобы ходить на вечеринки. Игра, в которую мы играли, называлась «крути тарелку». Каждый раз, когда я думаю об этой игре, меня бросает в дрожь. Однажды на вечеринку, где я была, пришел незнакомый молодой человек. Сказал, что его зовут Ричард Грин, и что он ухаживал за лошадьми богатого человека, который собирался купить плантацию в том округе. Он выглядел каким-то прилизанным и наряженным — не так, как остальные. Все девчонки начали строить ему глазки и надеяться, что он выберет их, когда начнется игра.

«Вскоре они начинают играть в «крути тарелку», и дело доходит до меня в самый первый раз. Я кручу ее и выкрикиваю: «Мистер Грин!» Он прыгает на середину круга, чтобы схватить тарелку, и — «Бах!» — выстреливают сразу примерно четыре ружья, и мистер Грин падает на пол замертво, простреленный насквозь в голову.

«Прежде чем мы успели понять, кто это сделал, шериф и еще несколько мужчин выпрыгнули с чердака, где они прятались, и велели нам перестать орать и не бояться. Этот человек оказался плохим малым — ну знаете, одним из тех разбойников, которые убивают людей. Он был каким-то чужаком и просто притворялся ниггером, чтобы его не нашли.

«Ну, нам уже не хотелось больше играть в игры, и с тех пор вы не могли заставить ни одного ниггера пройти мимо того дома в одиночку после наступления темноты. Говорили, что это место было с привидениями, и если заглянуть в окно в любую темную ночь, можно было увидеть человека, который крутил там тарелку.

«Я точно никогда туда не заглядывала, потому что уже видела больше призраков, чем когда-либо захочу увидеть снова. Однажды ночью я шла к дому бабушки. Только стало смеркаться, и когда я добралась до ручья и начала переходить по бревну-кладке, прямо там, на другом конце этого бревна, стоял человек с отрубленной головой, свисавшей прямо набок. Он смотрит на меня с некоторым жалостливым видом и не говорит ни слова — но я определенно не стала ждать, о чем он собирается потолковать. Я просто улетела домой. Я так испугалась, что не могла рассказать домашним о том, что случилось, пока не села и не перевела дыхание.

«В другой раз, не так давно, когда я жила в Гэри, я шла по железнодорожному пути рано утром, и, прежде чем я успела опомниться, рядом со мной шел белый мужчина. Я просто подумала, что это кто-то знакомый, но была не уверена, поэтому свернула на первой же улице, чтобы уйти оттуда. На следующее утро я шла на работу в то же время. Было туманно и темно, поэтому я никого не видела, пока чуть не натолкнулась на этого же человека, а он шагает примерно в полушаге впереди меня, заложив обе руки за спину.

«Я подошла к нему так близко, что видела его так же отчетливо, как вас. У него были вон такие ногти, все чистые и наполированные. Он был высок и был в котелке и элегантной черной одежде. Когда я шла медленно, он замедлял шаг, а когда я останавливалась, он останавливался, ни разу не оглянувшись. Мои ноги шумели по шлаку между рельсами, но он не издавал ни малейшего звука. Это было первое, что меня испугало, но я решила, что мне лучше наверняка узнать, дух ли он; поэтому я громко и отчетливо сказала: «Послушайте-ка, мистер, я всего лишь старая цветная женщина, и я знаю свое место, и я была бы очень признательна, если бы вы не шли со мной из-за того, что могут сказать люди».

«Он не оглядывался больше, чем если бы меня там не было, а я скосила глаза, чтобы посмотреть, нет ли поблизости кого-то, кого я могла бы позвать на помощь. Когда я снова посмотрела туда, он исчез; исчез вот так, без единого звука. Тогда я поняла, что он призрак, а на следующий день, когда я рассказала об этом кому-то, мне ответили, что это был тот самый джентльмен, которого убили на переезде некоторое время назад, и другие люди видели его точно так же, как и я. Говорят, что на эстакаде прямо возле тех мест можно услышать плач младенцев, и еще никто их так и не нашел.

«Это не единственный призрак, которого я видела. Однажды я пошла в коптильню за порцией картошки. Было после захода солнца, но еще довольно светло. Когда я подхожу туда, дверь не заперта и большой мужчина стоит наполовину внутри. «Что это ты делаешь, крадешь нашу картошку!» — кричу я на него, и бац! Его как след простыл, вот так. Уж как быстро я бежала обратно в тот дом! Мы были очень рады поужинать крупой и кукурузным хлебом в тот вечер.

«Когда мы жили в Тайтусвилле, я увидела, как моя старая мама идет по дороге, так отчетливо, как средь бела дня. Я стою на крыльце, собираясь побежать ей навстречу, как вдруг ее не стало. Я начинаю плакать и говорю домашним, что больше никогда не увижу маму. И действительно, так оно и вышло. Она умерла в Сандерсоне, там в Западной Флориде, до того, как я успела с ней повидаться.

«Верю ли я в ведьм? С-с-удары, я знаю о них больше, чем просто «верю» — они меня оседлали. Прямо здесь, в этом доме. Вас никогда не оседлала ведьма? Что ж, вам очень повезло. Они приходят ночью, обычно вскоре после того, как вы засыпаете. Они накидывают вам на голову уздечку, вставляют в рот удила и водружают на вашу спину седло. Затем они снимают с себя кожу и вешают ее на стену. После этого они садятся на вас, и в некоторые ночи им нравится заезжать вас до смерти. Вы пытаетесь закричать, но не можете из-за железных удил во рту, и вам кажется, что кто-то вас удерживает. Затем они везут вас обратно домой и в вашу постель. Когда вы падаете на кровать, вы вздрагиваете и хватаетесь за одеяло, а ведьма исчезает — вот так. Но вы знаете, что вас очень жестко оседлали, потому что вы весь мокрый от пота и чувствуете себя донельзя уставшим.

«Некоторые люди говорят, что вам просто приснилось, из-за того, что кровь перестает циркулировать в спине. Тьфу! Они никогда не были оседланы ведьмой или они так говорят.

«Старый ведьмин доктор просит десять долларов за кусок веревки, на который, по его словам, наговорены какие-то заклинания. Велит мне сделать изображение той старой ведьмы из теста и завязать эту веревку у нее на шее; затем, когда я испеку его в печи, оно раздуется, и волшебная веревка перекроет ей дыхание. У меня не было десяти долларов, поэтому он говорит, что если я наберу пять долларов, он сделает мне амулет — ну знаете, то, что цветные люди называют «джек». Это такой талисман, который отгоняет ведьм. Я знаю, как их делать, но от них нет никакой пользы без волшебных слов, а я их не знаю. Берешь щепотку сушеной змеиной кожи, немного кладбищенской земли, красного перца и прядь своих волос, обернутую вокруг перьев черного петуха. Затем брызгаешь на них виски, заворачиваешь в красную фланель и зашиваешь в шарик размером примерно с вот это. После этого вешаешь его под правую подмышку и каждую неделю даешь ему глоток виски, чтобы он оставался крепким и сильным.

«Это удерживает ведьм от поездок на вас; но ни один из этих амулетов не работает с этой старой ведьмой. У меня есть довольно четкое представление о том, кто она такая, и у нее есть амулет посильнее обоих этих средств. Но она не может перейти через льняное семя, пока не пересчитает каждое семечко. Вы этому не верите? Ха! Полагаю, я-то знаю — я это испытала. Я беру маленький мешочек чистейшего свежего льняного семени и рассыпаю его вокруг всей кровати; затем кладу немного поверх матраса и под простыню. После этого я ложусь спать и сплю как младенец, и эта старая ведьма меня больше не беспокоит.

«Только один раз. Как только я проснулась, я зажгла лампу, посмотрела на пол и увидела: рядом с моей кроватью лежало мое платье, как раз поверх этого льняного семени, так что она смогла пройти по платью, целая и невредимая. Я хватаю платье и бросаю его на кровать; потом ложусь спать и меня больше никогда не беспокоят.

«Некоторые люди читают Библию задом наперед, чтобы ведьмы не ездили верхом на них, но мне это не помогает, потому что я не умею читать. Но льняное семя действует так хорошо, что я больше не забиваю себе голову ночными ведьмами-наездницами».

ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ Американский путеводитель (Подразделение негритянских писателей) Рэйчел А. Остин, полевой работник Джон А. Симмс, редактор Джексонвилл, Флорида 27 октября 1936 г. САМУЭЛЬ СИМЕОН ЭНДРЮС

Почти 30 лет Колледж Эдварда Уотерса, школа Африканской методистской епископальной церкви, расположенная на северной стороне Кингс-роуд в западной части Джексонвилла, держит в качестве сторожа Самуэля Симеона Эндрюса (которого ласково называют «Пастор»), бывшего раба А.Дж. Лейна из Джорджии, Льюиса Рипли из Бофорта, Южная Каролина, Эда Тиллмана из Далласа, Техас, и Джона Троя из Юнион-Спрингс, Алабама.

«Пастор» родился 18 ноября 1850 года в Мейконе, штат Джорджия, в месте под названием Тейтум-Сквер, где рабов содержали, размещали и продавали. «Спекулянты» (люди, которые ездили с места на место с рабами на продажу) разместили там 84 раба, многие из которых были беременными женщинами. Помимо «Пастора», в ту же ночь в Тейтум-Сквер родились еще два ребенка-раба: Эд Джонс, который сейчас живет в Спарте, штат Джорджия, и Джордж Бэйли. Наутро после их рождения с расположенной неподалеку плантации А.Дж. Лейна прислали женщину ухаживать за тремя матерями; этой нянькой оказалась бабушка «Пастора». Мать рассказывала ему позже, что встреча матери и дочери была очень радостной, но молчаливой и трогательной, потому что ни одна из них не могла безопасно выказать свою радость от обретения друг друга. На аукционе, состоявшемся несколько дней спустя, его мать Рэйчел и ее двоих сыновей, Соломона Огастуса и ее младенца, которого позже станут звать «Пастором», купил А.Дж. Лейн, который ранее приобрел отца «Пастора», Уилли, у человека по имени Долфус из Олбани, штат Джорджия; так муж и жена воссоединились. Их отвезли на плантацию Лейна в трех милях от Спарты, штат Джорджия, в округе Хэнкок. Мистер Лейн владел 85 рабами и слыл человеком очень добрым и внимательным.

«Пастор» жил на плантации Лейна до восьмилетнего возраста, когда его продали Льюису Рипли из Бофорта, Южная Каролина, у которого он прожил два года; затем его продали Эду Тиллману из Далласа, штат Техас; он оставался на плантации Тиллмана около года и до тех пор, пока его не купил Джон Трой из Юнион-Спрингс, штат Алабама — самый богатый рабовладелец в Юнион-Спрингс, Алабама; он оставался у него до Эмансипации. Он вспоминает, что во время одной из этих продаж за него заплатили около 800,00 долларов.

Он описывает А.Дж. Лейна как доброго рабовладельца, который хорошо кормил своих рабов и мало порол их. Все остальные его хозяева, по его словам, были добры к детям, но секли и пороли взрослых.

Семья мистера Лейна состояла из его жены Фанни (которая тоже была очень добра к рабам), пяти детей: Харриетт Энн, Дженни, Джефф, Франки и Мэй Рокси, а также брата (имя которого он не помнит), у которого было несколько рабов, но он был добр к тем, кем владел. Несмотря на то что «Пастор» был совсем маленьким в годы рабства, он помнит множество занятий и обычаев на плантации, среди которых следующие: дети хозяина и дети рабов на плантации играли вместе; сельскохозяйственные культуры состояли из кукурузы, хлопка, гороха, пшеницы и овса; еда для рабов готовилась в котлах, которые подвешивались над огнем; железные духовки, использовавшиеся рабами, имели крышки для выпечки; как во время Гражданской войны пшеницу, кукурузу и сушеный картофель поджаривали и использовали в качестве заменителей кофе; его матери каждые две недели давали по пеку муки; смесь соли и песка выкапывали из земляного пола коптильни и поливали водой, чтобы получить соленые капли для приправы; большая часть лекарств состояла из вареных корней; когда нитки и ткань окрашивали краской, получаемой из коры клена; когда обувь делали на деревянной колодке, а подошвы и верха скрепляли кленовыми колышками; когда белые проповедники проповедовали «повинуйтесь вашим хозяевам»; первая двухместная коляска, которую он увидел, принадлежала его хозяину А.Дж. Лейну; у нее было сиденье сзади с опорой, которое обычно занимал человек, называвшийся «лакеем»; у сиденья не было верха, и «лакей» подвергался воздействию непогоды. Он вспоминает, когда вместо пружин для кроватей использовались деревянные планки и туго натянутые веревки; а также терпение «тети Леты», старой женщины-рабыни, которая присматривала за детьми в округе, пока их родители работали, и то, как им нравилось смотреть, как «дядя Амфри» дубит коровьи и свиные шкуры.

«Пастор» описывает себя в детстве как очень резвого мальчика и заявляет, что работал очень мало и подвергался порке крайне редко. Дважды он убегал, чтобы избежать порки, и прятался в зарослях спаржи в Спарте, штат Джорджия, до наступления темноты; когда он возвращался, хозяин не хотел его пороть, потому что опасался, что он может снова сбежать и быть украден бедными белыми, что создало бы проблемы. Более богатые белые, рассказывает он, боялись бедных белых; если последних разозлить, они сгоняли овец хозяев и выпускали их на их хлопковые поля, и овцы съедали хлопок ряд за рядом.

Он сравнивает отношения между богатыми и бедными белыми во времена рабства с отношениями между белым и чернокожим населением в наши дни.

С нахмуренным лицом «Пастор» рассказывает о том, как белый мужчина уговорил его мать позволить связать ее, чтобы показать, что он хозяин, пообещав не пороть ее, и она поверила ему. Когда он поместил ее в колодку (руки привязаны к палке так, что палка могла поворачивать ее в любую сторону), он порол ее до тех пор, пока кровь не потекла по ее спине.

С изменившимся выражением лица он рассказал об одном случае во время Гражданской войны: рабои, пояснил он, должны были иметь пропуска для перехода с одной плантации на другую, и если кого-то находили без пропуска, разъездной патруль подбирал его, возвращал хозяину и получал плату за свои услуги. Разъездной патруль был стражей для беглых рабов. Однажды ночью они пришли к дому тети Роды, где собралась толпа рабов, и собирались вернуть их хозяевам; дядя Амфри, кожевник, быстро набросал лопатой горячую золу и швырнул ее на них; все рабы спаслись невредимыми, в то время как весь разъездной патруль сильно пострадал; никто никогда не выдал дяди Амфри, и когда хозяин допрашивал тетю Роду, она заявила, что ничего об этом не знает, но сказала им, что разъездной патруль привел с собой другого «ниггера»; ее хозяин принял ее слова за чистую правду, поскольку никто из остальных негров не пострадал. Он помнит, как видел это, но не помнит, как ему, маленькому мальчику, помешали рассказать об этом.

Отвечая на вопрос о своих воспоминаниях или знаниях о вере рабов в магию и заклинания, он сказал: «Я помню это и словно вижу сейчас бегающих повсюду собак. Брат моей матери, «дядя Дик» и «дядя Джули», поклялись, что больше не будут работать на хозяев; поэтому они сбежали и жили в лесу. Зимой они раскладывали в полях хлопковые семена для гниения в качестве удобрения и ложились в них ради тепла. Они резали свиней и тайком передавали мясо какому-нибудь рабу, чтобы тот приготовил его в пищу. Когда их хозяева начинали их искать, вызывали «Боба Амоса», который разводил «ниггерских гончих» (гончих, выращенных исключительно для выслеживания чернокожих рабов), и собаки обнаружили их и окружили в их укрытии; один побежал в одну сторону, другой — в другую и скрылись в болотах; они бежали, пока не добрались до забора — каждый носил с собой немного «клаббищенской земли и несколько лучинок», которыми они окуривали ноги и перепрыгивали через забор, и собаки поворачивали назад и не могли больше идти по следу. Так они пробыли в лесу до самой свободы, когда вышли и стали работать за плату. Ну, вы же знаете, «дядя Дик» умер всего несколько лет назад в Спарте, штат Джорджия».

Когда началась Гражданская война, он помнит, как однажды ночью услышал: «Шерман идет». Говорили, что кавалерия Уилера из конфедератов всегда «бегала и воевала». Лейн перевез семью в Мейкон, штат Джорджия, и они жили в месте под названием «Холм Данлапа». В ту ночь четыре проповедника произносили проповеди: «Товарищи солдаты, враг уже здесь, у ручья Болден, в шестнадцати милях отсюда, и вы можете быть преданы суду; приготовьтесь встретиться с вашим Богом». Пока они проповедовали, начали летать бомбы, потому что кавалерия Уилера находилась всего в шести милях, а не в 16 милях; женщины кричали, а дети бежали. Уилер держал фургоны впереди себя, так что, когда один ломался, его заменял другой. Он говорит, что ему кажется, будто он и сейчас слышит голос Шермана, говорящий: «Скажи Уилером двигаться дальше в Южную Каролину; мы выкосим ее картечью и запашем разрывными снарядами».

Наступила Эмансипация, а вместе с ней и великая радость. Он вспоминает, что республиканцев называли «радикалами» сразу после окончания Гражданской войны.

Мистеру Лейну удалось спасти все свое мясо, серебро и другие ценности во время войны, приказав вырыть пещеру в свином пастбище; свиньи топтались по ней ежедневно.

«Пастор» заявляет, что среди бумаг в его сундуке есть денежный знак под названием «шрамы от голеней», который использовался во время Гражданской войны.

Рабам не разрешалось посещать школы какого-либо рода; а школьные условия сразу после Эмансипации были очень плохими; когда первая учительница, мисс Смит, янки, приехала в Спарту, штат Джорджия, и начала вести воскресную школу, всем детям раздали завещания или катехизисы, которые их родители боялись держать у себя, опасаясь, что хозяева их выпорят, но учительница навестила родителей и объяснила им, что они так же свободны, как и их бывшие хозяева.

«Пастор» заявляет, что при рождении хозяин назвал его «Монк». Его дед, Уилли Андерсон, свободный человек из Питтсбурга, штат Пенсильвания, выкупил на свободу свою жену Лиззи, но так и не смог выкупить их четверых детей; его отец, которого тоже звали Уилли, умер в рабстве, его отвезли на телеге, запряженной волами, к вырытой яме, бросили туда и закопали; ни его мать, ни дети не могли бросить работу, чтобы присутствовать на похоронах, но после Эмансипации он с братом вернулся, нашел «дядю Боба», который помог похоронить его, и отыскал его могилу. Вскоре после того, как ему даровали свободу, «Пастор» пешком дошел из Юнион-Спрингс, штат Алабама, куда его увез последний хозяин, обратно в Мейкон, штат Джорджия, и воссоединился со своей матерью Рэйчел, своими братьями Самуэлем Августусом, Сан-Франциско, Симоном Петром, Льюисом, Картером, Пауэллом Уэнделлом и сестрами Лиззи и Энн; все они отбросили имя своего хозяина Лейна и взяли фамилию своего деда Андерсона.

«Пастор» обладает почти сверхъестественной памятью и объясняет это своей неспособностью записывать вещи и, следовательно, полной зависимостью от своей памяти. Ему исполнилось более 30 лет, и у него было двое детей, которые умели читать и писать, прежде чем он сам научился этому. Его связь с Колледжем Эдварда Уотерса предоставила ему решающее преимущество в получении образования, и мало найдется тем, которые он не может обсудить разумно. Он сталкивался с тысячами студентов и всеми священниками, связанными с Африканской методистской епископальной церковью в штате Флорида, и посещал все штатные и общие конференции этой Церкви за последние полвека. Он дожил до 85 лет и говорит, что доживет до 106. Он сделает это, потому что утверждает: «Ваша жизнь в вашей руке», и приводит эти истории в доказательство:

«В 1886 году, когда нынешняя Атлантическая береговая линия называлась железной дорогой S.F.W. и я ехал из Саванны во Флориду, какие-то бродяги с целью грабежа вытащили костыли из моста, и как только подняли тревогу и поезд чуть не сошел с рельсов, я открыл окно и выпрыгнул в безопасное место. Затем я прошел пешком два мили назад, чтобы сообщить об этом. Более 70 человек погибли, хотя их можно было бы спасти, если бы они выпрыгнули, как я. В результате железная дорога S.F. и W. предоставила мне пожизненный бесплатный проездной билет, с которым я объездил всю территорию Соединенных Штатов и один раз побывал в Канаде». Он с гордостью демонстрирует этот проездной и заявляет, что хотел бы снова попутешествовать по Соединенным Штатам, но школа держит его слишком привязанным к месту.

«Я был очень болен, но не принимал лекарств; моя жена ушла навестить сестру Нэнси — вскоре после этого я услышал звук, похожий на шаги, и в своем воображении увидел, как входит смерть, толкнула дверь и отпряла назад, чтобы наброситься на меня; я выпрыгнул в окно, моя рубашка зацепилась, но я выдернул ее. Мистер Ходжес, баптистский проповедник, половший свой сад по соседству, посмотрел на меня и рассмеялся. Какая-то женщина закричала: «Вон идет преподобный Эндрюс, и смерть за ним». Я сказал: «Нет, она не за мной, она вон там». Вскоре пришла весть, что преподобный Ходжес упал замертво. Смерть приходила за кем-то и не ушла бы без него. Я был слаб, и она испробовала меня первой. Преподобный Ходжес не смотрел по сторонам, поэтому она подкралась к нему незаметно».

«Пастор» приехал в Уматиллу, штат Флорида, в 1882 году из Джорджии вместе с неким миром Роджерсом, который привез его и шестерых других мужчин, их жен и детей работать на железной дороге; его сделали «десятником» на участке, каковую должность он занимал до тех пор, пока один белый мужчина не пригрозил «урезать» ему жалобу за то, что он носил накрахмаленную рубашку и «возвышался над белым человеком», когда ему положено было держать лопату. Таково было мнение человека из окрестностей, но другой белый друг по имени Джавис предупредил его и посоветовал не уезжать из Уматиллы, а уговорил работать у него на заготовке дров; хотя «Пастор» никогда раньше не видел уложенных в поленницы дров, он принял эту работу и вскоре получил пропуск в Мейкон, штат Джорджия, чтобы привести других людей; он привез назад 13 человек и вскоре стал их «десятником», купил дом и решил немного поохотиться. Уйдя с этой работы, он немного поработал в отеле, готовил еду и служил поездным проводником. В 1892 году он был рукоположен в сан священника и проповедовал и регулярно служил пастором с того времени вплоть до двух лет назад.

Он среднего роста и телосложения и частично лыс; те немногие волосы, что у него остались, очень седые; у него проницательный взгляд; зрение очень хорошее; ему никогда не приходилось носить очки. Он гибок, как человек вдвое моложе; это легко демонстрируется, когда он бегает, прыгает и кричит, посещая игры со своими любимыми развлечениями — бейсболом и футболом. Куда бы ни отправлялась футбольная команда Колледжа Эдварда Уотерса, туда же хочет поехать и «Пастор». Всякий раз, когда толпа на матче слышит вопль «Давайте, ребята», каждый знает, что это «Пастор» Эндрюс.

У «Пастора» было две жены, обе умерли, и он является отцом восьмерых детей: Уилли (умер), Джонни, Себрон Риз из Мартина, штат Теннесси, Энни Ли из Мейкона, штат Джорджия, Хатти из Джексонвилла, Элла (умерла), Мэри Лу Риверс из Мейкона, штат Джорджия, и Огастус, затерянный где-то в море.

«Пастор» не верит в прием лекарств, но готовит лечебную мазь, которой натирается. Свою долгую жизнь он объясняет чувством «понимания того, когда нужно остановиться» и тем, что он не позволяет смерти застать себя врасплох. Он утверждает, что если он вовремя доберется до постели родственника, то не даст ему умереть, сказав ему: «А ну давай, не дури и не умирай».

Он заявляет, что наслаждался своей жизнью в рабстве, а с тех пор жизнь была очень славной. Он знает и помнит большинство инцидентов, связанных с членами нескольких конференций Африканской методистской епископальной церкви во Флориде, и может сказать вам, в каких протоколах можно найти любое из важных событий за последние 30 или 40 лет.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

1. Личное интервью с Самуэлем Симеоном Эндрюсом в общежитии Колледжа Эдварда Уотерса на Кингс-роуд, Джексонвилл, Флорида

ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ Американский путеводитель (Подразделение негритянских писателей) Мартин Ричардсон, полевой работник Гринвуд, Флорида 18 марта 1937 г. БИЛЛ ОСТИН

Билл Остин — он говорит, что его зовут НЕ Уильямс — бывший раб, который получил свободу потому, что хозяйка сочла более выгодным освободить его, чем следить за ним.

Остин живет недалеко от Гринвуда, в округе Джексон, штат Флорида, на небольшой ферме, которую они с детьми обрабатывают. Он говорит, что не знает своего возраста, не помнит, чтобы когда-либо слышал его. Но он должно быть довольно стар, говорит он, «потому что я был уже порядочного роста, когда мистер Смит ушел воевать». Он думает, что ему может быть больше ста — и он выглядит на свой возраст — но он не уверен.

Остин родился между округами Грин и Хэнкок, на реке Окони, в Джорджии. Он использует названия округов как взаимозаменяемые; он не может точно сказать, какое именно из них было его родиной. «Граница между ними проходила прямо рядом с нами», — говорит он.

Его отца звали Джек; за неимением собственной фамилии он взял фамилию отца и стал называть себя Джеком Смитом. Во время временной нехватки средств у его хозяина Джек и мать Билла были проданы плантатору в северной части штата. Билл увидел кого-либо из них снова только спустя долгое время после своего освобождения.

Отец Билла Джек считался довольно хорошим плотником, каменщиком и печником; временами его хозяин позволял ему выполнять небольшие ремонтные или строительные работы для соседних плантаторов. Эти работы иногда приносили ему окорока, кусочки кукурузной муки, ткань для платьев для его жены и детей и другие небольшие подарки; он либо использовал их для своей небольшой семьи, либо выменивал у других рабов. Иногда он продавал их рабам за деньги; наличные были не совсем незнакомы среди рабов в имении Смита.

Остин дает интересное описание своего хозяина, Томаса Смита. Он говорит, что «иногда он был по-настоящему богат, и мы все хорошо проводили время. Работа тогда была не тяжелой, потому что, если у нас были большие урожаи, он заимствовал помощь у других белых людей. Бывало, он давал нам мясо каждый день и много чего еще. Однажды он купил всем нам обувь, а в воскресенье вечером отпускал нас туда, где проповедник проводил собрания. Бывало, он иногда давал деньги и моему папе.

Но шептались, что он много играл в азартные игры. Иногда мы видели, как к дому приезжало множество мужчин и оставались там почти всю ночь. Иногда они оставались на три-четыре дня. И изредка после таких гулянок мистер Смит выглядел озабоченным, и мы долго не получали ни мяса, ни чего-либо еще. Он становился сварливым и бил нас за любую мелочь. Бывало, он говорил моему папе, что у него не будет ни д—- цента, пока он не вырастит урожай».

За несколько лет до того, как он ушел на войну, рабовладелец приобрел магазин неподалеку от своей плантации. Этот магазин находился в Гринсборо. То ли потому, что бизнес приносил доход, то ли из-за очередного экономического «кризиса», владение его плантацией перешло к человеку по имени Кимбалл, а большая часть рабов, за исключением Билла Остина и одной-двух женщин, была либо передана вместе с плантацией, либо продана. Билла оставили для выполнения поручений и подсобной работы вокруг магазина.

Билл многое узнал об управлении магазином, в результате чего, когда мистер Смит ушел с южной армией, он оставил свою жену и Билла продолжать его работу. К тому времени среди рабов в округе — и тех, кто приезжал со своими хозяевами в деревенский магазин — часто ходили шепотки о том, как тот или иной раб сбежал и, учитывая, что все трудоспособные белые мужчины этого района ушли на войну, оставался на свободе долгое время или вовсе сбежал.

Эти истории всегда интересовали Остина, в результате чего однажды утром его не оказалось на месте, когда миссис Смит открыла магазин. Он отсутствовал «дней восемь или девять, я полагаю», прежде чем друг Смитов нашел его возле Мейкона и пригрозил, что «наповал его убьет», если он не вернется немедленно.

То ли эта угроза, то ли тот факт, что в Мейконе не было легкодоступных съестных припасов, которые можно было бы есть весь день, как в магазине, заставили Остина вернуться. Хозяйка его крепко отчитала, но в конце концов простила — эта встревоженная женщина нуждалась в его помощи в магазине больше, чем в раскаянных обещаниях и бурных заверениях в том, что он «будет вести себя хорошо до конца своей жизни».

И он вел себя хорошо целых несколько месяцев. Но к тому времени он был «здоровым парнем» и приметил молодую женщину, которая приглянулась ему во время поездки в Мейкон. Она была свободной; ее отец выкупил ее свободу вместе со свободой ее матери за несколько лет до этого и зарабатывал на жизнь случайными заработками у белых людей в городе. У Билла были мысли вернуться в Мейкон, жениться на ней и привезти ее назад, «чтобы работала на миссис со мной». Он попросил разрешения уехать, но получил отказ на том основании, что его помощь была слишком сильно нужна в магазине. Вскоре после этого он снова исчез.

Однако «миссис» к тому времени уже слишком многое знала о его планах, и задержать его в Мейконе не составило особого труда. Билл, возможно, и сам не слишком возражал против этого задержания, говорит он, поскольку к тому времени узнал, что молодая женщина в Мейкон не имела ни малейшего намерения отказываться от своей свободы ради того, чтобы присоединиться к нему в Гринсборо.

Родственник миссис Смит отвесил Остину хорошую трепку по возвращении; какое-то время это давало нужный эффект, и он оставался в магазине и больше не доставлял хлопот. Однако миссис Смит придумала более надежный способ удержать его в Гринсборо; она позвала его и сказала, что он может получить свою свободу. Билл больше никогда не пытался покинуть это место — хотя он не получал за свою работу ни цента — пока его хозяин не умер, магазин не перешел в руки одного из сыновей мистера Смита, а до эмансипации всех рабов оставалось еще лет восемь-десять!

Когда он наконец покинул округа Грин и Хэнкок — около пятидесяти пяти лет назад — Остин поселился в округе Джексон. Он женился и начал растить семью. В настоящее время у него девятнадцать живых детей, больше внуков, чем он может точно назвать, и он живет со своей третьей женой, женщиной лет тридцати с небольшим.

БИБЛИОГРАФИЯ

1. Генри Харви, старый житель округа Джексон; дорога Гринвуд-Малон, примерно в 2-1/2 милях к северо-западу от Гринвуда, Флорида

2. Интервью с респондентом, близ Гринвуда, Флорида (Сельский маршрут 2, Снидс)

ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ Американский путеводитель (Подразделение негритянских писателей) Перл Рэндольф, полевой работник Джон А. Симмс, редактор Джексонвилл, Флорида 18 августа 1936 г. ФРАНК БЕРРИ

Франк Берри, проживающий по адресу: Западная 22-я улица, 1614, Джексонвилл, Флорида, утверждает, что является внуком Оцеолы, последнего боевого вождя племени семинолов. Родившись в 1858 году от матери, которая была частью человеческой собственности, принадлежавшей некоему Хернсу из округа Алачуа во Флориде, он в течение своей жизни работал в разное время подрядчиком штата и федерального правительства, маршалом Соединенных Штатов (1881 г.), инспектором по регистрации (1879 г.).

Будучи всего восьми лет от роду, когда была издана Прокламация об эмансипации, он мало что помнит о своей жизни в качестве раба. Хозяин был добр в безличном смысле, но не делал никаких обеспечений для своих вольноотпущенников, как это делали многие другие южане — обычно в форме земельных наделов, хотя он и даровал им свободу сразу же после издания прокламации. Берри узнал от старших, что их хозяин был известным дуэлянтом и владел несколькими прекрасными пистолетами, некоторые из которых имеют очень кровавую историю.

Именно в те бурные дни, которые последовали за Гражданской войной, Берри служил на вышеупомянутых должностях. Свою должность маршала он занимал при судье Кинге из Джексонвилла, Флорида. В качестве подрядчика штата и федерального правительства он построил много общественных сооружений, некоторые из которых используются до сих пор, среди них волнорезы в Мэйпорте, Флорида, в строительстве которых он помогал, и тюрьма в Хай-Спрингс, Флорида.

Именно во время войны между индейцами и поселенцами бабушка Берри, служившая медсестрой в заливе Тампа, была захвачена индейцами и увеселена, чтобы стать скво их вождя; позже она была отбита обратно своими хозяевами. Согласно утверждениям Берри, это была обычная процедура. Индейцы часто захватывали рабов, особенно женщин, или помогали им бежать и почти всегда вступали с ними в брак. Краснокожих обвиняли в подстрекательстве к многочисленным восстаниям и массовым побегам среди рабов.

Сельские гулянья (танцы) довольно часто посещали индейцы, главной причиной прихода которых было желание добыть виски, к которому они испытывали очень сильную привязанность. Берри описывает опьяневшего индейца как «обезумевшего от бури торнадо» и вспоминает устрашающий инцидент, который закончился трагедией для провинившегося.

Группа индейцев посещала одно из таких гуляний в Форт-Майерсе, и все шло хорошо, пока один из них не напился, терроризируя чернокожих задиристым поведением и драками со всеми, с кем мог «затеять» ссору. «Большой Чарли», дядя рассказчика, присутствовал там, и когда краснокожий вызвал его на бой, он быстро покончил с ним, сломав ему шею одним ударом.

В течение двух лет его преследовали мстительные индейцы, у которых был жуткий способ вынюхивать его местонахождение, куда бы он ни направлялся. Часто он замечал их во время работы в поле и был вынужден бежать в другое место. Это продолжалось со множеством чудесных спасений, пока он не был вынужден переехать за несколько штатов оттуда.

Берри вспоминает старые дни черной аристократии, когда негры занимали высокие политические посты в штате Флорида, когда негры-ремесленники и профессионалы успешно и беспрепятственно конкурировали с белыми. Многие состояния были сколочены людьми, которые сейчас являются чуть ли не нищими. К этой группе принадлежит человек, который вопреки стесненным обстоятельствам все же заставляет думать о цилиндрах и государственных делах. Несмотря на небольшой рост и почти полную обездвиженность из-за ревматизма, он обладает пламенным достоинством и прямой спиной, которые мы ассоциируем с людьми, правившими другими. В то же время его можно охарактеризовать как милого старика со всеми нежными воспоминаниями о былых днях и детскими предрассудками против всего нового. Как и следовало ожидать, он живет прошлым и всегда рад, когда его просят рассказать о единственной жизни, которую он по-настоящему прожил. Вместе со своей престарелой женой он живет у своих детей и знаком местным благотворительным организациям, которые дополняют очень небольшой доход, получаемый им сейчас от того, что осталось от некогда значительного состояния.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

Personal interview with subject, Frank Berry, 1614 West Twenty-Second Street, Jacksonville, Florida

ФЛОРИДСКИЙ ФОЛЬКЛОР ОБЫЧАИ РАБОВ И АНЕКДОТЫ МЭРИ МИНУС БИДДИ

Мэри Минус Бидди, сто пять лет, родилась в Пенсаколе, штат Флорида, в 1833 году, и выросла в округе Колумбия. Она замужем, у нее несколько детей. Для своих лет она исключительно активна, способна сама стирать и выполнять работу по дому. С оптимизмом она смотрит в будущее, надеясь прожить еще много лет. Ее здоровье превосходно.

Проведя тридцать два года своей жизни в качестве рабыни, она ярко рассказывает о некоторых своих переживаниях.

Ее хозяин Ланкастер Джеймисон был очень добрым человеком и никогда не обижал своих рабов. Он был человеком среднего достатка, и вместо того, чтобы иметь большую плантацию, как это было принято в те дни, он держал пансион, доходы от которого обеспечивали ему средства к существованию. У него была небольшая ферма, на которой выращивались свежие продукты для удовлетворения нужд его постояльцев. Семья Мэри была его единственными рабами. Семья состояла из ее матери, отца, брата и сестры. Дети называли старого хозяина «Фа», а своего отца — «Паппи». Хозяин никогда не возмущался этим прозвищем и воспринимал его с хорошим юмором. В его пансионе останавливалось много путешественников; мать Мэри готовила еду, ее отец «ухаживал» за фермой, а Мэри, ее брат и сестра выполняли мелкую работу по хозяйству. Во дворе был построен большой однокомнатный дом, в котором жила семья. У ее отца был отдельный огород, на котором он выращивал свои овощи, а также коптильня, где хранилось мясо для семьи. Мясо коптили, чтобы сохранить его.

Днем отец Мэри был настолько занят уходом за фермой своего хозяина, что у него не оставалось времени на свою собственную небольшую ферму, иметь которую ему разрешалось. Однако он преодолел это препятствие, установив в поле огромные помосты, которые он сжигал, и при свете этого пламени он мог видеть достаточно хорошо, чтобы выполнять необходимую работу на своей ферме.

Первая жена хозяина была очень доброй женщиной; после ее смерти хозяин Мэри переехал из Пенсаколы в округ Колумбия.

Мэри была очень проворна с плугом, она управляла им с ловкостью мужчины. Это мастерство принесло ей прозвище «девочка-пахарь».

ПРИГОТОВЛЕНИЕ ЕДЫ

Плиты были неизвестны, и готовка велась в глиняном камине; поперек отверстия камина был вмурован большой железный прут, на который вешались горшки со специальными ручками, надевавшимися на прут и удерживавшими их на месте над пылающим огнем, так как приготовление пищи происходило в переносной духовке, которую ставили в камин поверх горячих углей или кукурузных початков. Картофель запекали в золе. Часто отец Мэри сидел перед камином до поздней ночи, и проснувшись утром, дети находили в углу несколько печеных картофелин, которые их отец заботливо запек и которые дети с удовольствием съедали.

СИСТЕМА ОСВЕЩЕНИЯ

Спички были неизвестны; огонь добывали с помощью кремня и напильника. Это делалось путем удара напильником о кремень, отчего высекались искры, которые падали на приготовленный для этого комок сухого хлопка. Этот хлопок, как правило, легко загорался. Это был огонь и весь тот огонь, который был нужен, чтобы развести любое пламя.

ТКАЧЕСТВО

Белые люди ткали полотно на обычных ткацких станках, из которого рабам шили платья. Для получения тканей разных цветов нити окрашивали. Краску делали путем выкапывания корней красного цвета и дикого индиго, которые затем кипятили. Полученное вещество было одной из лучших красок, какие только можно было найти.

НАПИТКИ И ЕДА

Хлеб пекли из муки и пшеницы. Из мяса употребляли свинину, говядину, баранину и козлятину. Для сохранности его коптили и хранили в коптильне. Кофе использовали в качестве напитка, а когда он заканчивался, как это часто бывало, вместо него использовали обжаренный арахис.

Мэри и ее семья вставали до рассвета и готовили завтрак для хозяина и его семьи, после чего ели в той же столовой. По окончании еды посуду мыли Мэри, ее брат и сестра. Затем дети играли до тех пор, пока снова не подавали еду.

СТИРКА И МЫЛО

Стирку производили в самодельных деревянных бадьях, а кипячение — в железных котлах, подобных тем, что используются сегодня. Мыло делали из жира и щелока.

РАВЛЕЧЕНИЯ

Единственным доступным развлечением было большое приготовление ирисок, либо забой свиней и приготовление цыплят. Рабам с окрестных плантаций разрешалось собираться вместе по таким случаям. Время проводили весело.

ЦЕРКОВЬ

По воскресеньям рабы ходили в церковь «белых людей». Их сажали в задней части церкви. Белый священник вставал и увещевал рабов: «Слушайтесь своих хозяев, вы должны им свое уважение». Старого христианина-раба, который воспринимал все иначе, иногда можно было услышать бормочущим: «Да уж, мы такие же хорошие, как и они, только они белые, а мы черные, угу». Она не смела допустить, чтобы белые услышали это. Порой собрания проводились в хижине раба, где богослужение вел какой-нибудь «вдохновенный» раб.

С течением лет мистер Джемисон женился во второй раз. Его вторая жена была настоящим кошмаром. Она всегда была готова и жаждала высечь раба за малейший проступок. Хозяин сказал Мэри и ее матери, что прежде чем рисковать тем, что они сбегут из-за ее скверного характера, он уйдет от нее. Как только он уходил из дома, это служило для его жены сигналом начать третировать раба. Однажды, держа в руке чайник с горячей водой, она стала преследовать Мэри, которая побежала на другую плантацию и пряталась там до возвращения доброго хозяина. Тогда она излила ему свои горечи. Он был весьма возмущен и отчитывал жену за такую жестокость. Свою участь она встретила в более поздние годы: ее зять, разозлившись на какие-то ее действия по отношению к нему, застрелил ее, что привело к ее смерти. Вместо траура все, казалось, радовались, ибо угроза благополучию была устранена. Дважды в год отец и хозяин Мэри ездили в Сидар-Ки, Флорида, за солью. Они добывали океанскую воду и кипятили ее, в результате чего получалась соль. Они всегда возвращались примерно с тремя бочками соли.

Величайшее событие в жизни раба должно было произойти, и самое печальное в жизни хозяина — ЭМАНСИПАЦИЯ была близка. Вдали был замечен приближающийся негр верхом на муле, направляющийся к мистеру Джемисону, стоявшему на крыльце. Он сообщил ему об освобождении рабов. Никогда прежде не слышали, чтобы мистер Джемисон сквернословил, но это был день, когда он разразился потоком слов, недостойных появления в печати. Затем он сломался и заплакал, как раб, которого хлещет жестокий хозяин. Он позвал мать и отца Мэри, Филлис и Сэнди. «Больше вы мне не принадлежите, вы свободны, — сказал он, — если хотите остаться со мной, можете остаться, и я отдам вам треть того, что вы вырастите». Они решили остаться. Когда урожай был собран, хозяин не выполнил своего обещания. Он не дал им ничего. Мэри ускользнула, села на старого мула по кличке «Мустанг» и поскакала со скоростью черепахи в НьюНансвилл, где рассказала о случившемся капитану северян. Он дал ей письмо для мистера Джемисона. В нем он напоминал тому, что если он не отдаст семье Мэри то, что обещал, его посадят в тюрьму. Старый хозяин без колебаний выполнил эти суровые указания.

После этого инцидента Мэри и ее семья покинули доброго старого босса, чтобы искать новое жилище в других краях. Это был первый случай, когда хозяин хоть в чем-то проявил по отношению к ним несправедливость; возможно, это была реакция на необходимость их освободить.

БРАК

Во времена рабства среди рабов не существовало браков по гражданскому или религиозному обычаю. Если раб видел женщину, которая ему нравилась, он говорил об этом своему хозяину. Если эта женщина принадлежала другой плантации, хозяин советовался с ее хозяином: «Один из моих парней хочет жениться на одной из ваших девчат», — говорил он. Как правило, они были не против того, чтобы те жили вместе как муж и жена. Это поощрялось, так как увеличивало численность рабов за счет новорожденных, являясь тем самым ценным приобретением для хозяев. Таким соединенным рабам разрешалось видеться время от времени по специальному разрешению хозяина. У него должен был быть пропуск на выход с плантации. Любой раб, пойманный без пропуска за пределами плантации, поддавался риску быть схваченным «разъездными патрулями» (низший класс белых, рыскавших по стране, чтобы донимать рабов при малейшей возможности; некоторые из них нанимались хозяевами для предотвращения побегов рабов или их поимки в случае таковых), которые нещадно избивали их и отправляли обратно на плантацию, откуда те пришли.

В результате такой формы брака к моменту Эмансипации не было ни одного законно женатого раба. Были отданы распоряжения, что если они предпочитают жить вместе как муж и жена, они должны пожениться по закону. Им давалось девять месяцев на раздумья, после чего, если они продолжали жить вместе, их арестовывали за прелюбодеяние. Мистер Фрайер, мировой судья в Гейнсвилле, был назначен для урегулирования ситуации вокруг плантации, где жили Мэри и ее семья. Был устроен большой ужин, дело было рано, пришло около двадцати пяти пар рабов. Было веселье и смех. Подавали бочку лимонада. Все отлично провели время, после чего пары, пожелавшая остаться вместе, соединили узами брака по гражданскому обычаю. Гулянка завершилась ранним утром.

Мэри Бидди, осознавая тот прогресс, которого наука и изобретельства достигли за годы, прошедшие между Эмансипацией и нынешним временем, не могла не отметить колоссальное улучшение современной системы освещения по сравнению с временами рабства. Не было никаких ламп или керосина. Первая нить, которую спрял чесальщик, предназначалась для фитиля, используемого в свече, — единственном источнике света. Для изготовления свечи использовали говяжий жир; его в горячем виде заливали в форму для свечей. Затем в центр жира, пока он находился в форме, помещали фитиль; после этого давали ему остыть. Когда происходил этот химический процесс, получалась свеча обычного размера, используемая для освещения.

Мэри, перешагнувшая столетний рубеж, с худым бронзовым телом, отдыхающим в кресле-качалке, с головой, обернутой белым платочком, и медленно попыхивающая глиняной трубкой, высказалась по поводу президентов: «Рузвельт сделал больше любого другого президента, ну вы же знаете, со времен свободы они только и говорят об этой пенсии, говорят о ней, и всё, но вот вы видите, мистер Рузвельт, он взял да и дал ее нам. Что? Я вам скажу, он хороший праведный человек, и я непременно проголосую за него».

Проживая в своей маленькой хижине в Итонвилле, Флорида, она способна улыбаться, потому что у нее есть некоторая опора в виде обеспечения — пенсия по старости.

ОКРУГ ДЕЙД, ФЛОРИДА, ФОЛЬКЛОР Бывшие рабы ПР. ЭЛИ БОЙД

Преподобный Эли Бойд родился 29 мая 1864 года в четырех милях от Сомервилла, Южная Каролина, на плантации Джона Мюррея. Это была большая плантация, насчитывавшая, пожалуй, около сотни рабов и их семей. Поскольку к моменту прихода свободы он был совсем крошечным младенцем, у него не осталось «воспоминаний» о тех реальных днях рабства, но он прожил на той же плантации много лет, вплоть до смерти отца и матери в 1888 году.

«Я работал на плантации точно так же, как и в самые настоящие дни рабства, только получал небольшую плату. Я собирал хлопок и прореживал рис. Я всегда делал именно то, что мне велели, и никогда не попадал в неприятности, за исключением одного раза, и то по собственной вине.

«Видите ли, дело было так. Мне дали ведро густого кисляка, чтобы отнести свиньям. Я был голоден, взял ведро, сел за сараем и съел его до последней капли. Я не знал, что от этого мне станет плохо, но разве ж я не заболел? Я так раздулся, что чуть не лопнул. Меня пришлось лечить. Они соскребли сажу из дымохода, смешали ее с солью и заставили меня это проглотить. Думаю, они спасли мне жизнь, потому что болен я был ужасно.

«Я научился читать только в 26 лет. Это было уже после того, как я ушел с плантации. Я жил в одном месте и мыл посуду для Гудира в Сапвилле, Джорджия, в шести милях от Уэкросса. Я нашел выброшенный букварь Вебстера и по нему научился читать.

«Я не был обращен в веру до тех пор, пока не пошел работать на скипидарный завод, а пять лет спустя меня призвали проповедовать. Я один из тринадцати детей, и никто из нас никогда не был арестован. Нас воспитывали правильно.

«Я продолжал проповедовать, пока не приехал в Майами. Последние десять лет я служу помощником пастора в Африканской методистской епископальной церкви Вефиля.

«Я принадлежу к группе негров, которых называют гичи. Моего дедушку привезли прямо из Африки в Порт-Ройал, Южная Каролина. Моя бабушка имела обыкновение поднимать руку, смотреть на нее и петь со своей руки. Она сочиняла песни прямо на ходу, глядя на свою руку. Она пела на гичи, а также сочиняла рифмы и песни на английском языке».

ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ Американский путеводитель (Подразделение негритянских писателей) Кора Тейлор Фрэнсис Х. Майнер, редактор Майами, Флорида РИВАНА БОЙНТОН

[TR: также упоминается как Ривиана.]

1. Где и примерно когда вы родились?

Какое-то время в 1850 году на плантации Джона и Молли Гувер между Саванной и Чарлстоном около границы штата Джорджия.

2. Если вы родились на плантации или ферме, в каком сельскохозяйственном районе это было?

Там выращивали рис, кукурузу, пшеницу и много хлопка, выращивали всё, что ели — овощи, картошку и всё такое прочее.

3. Как вы проводили время в детстве? Какую работу по дому вы выполняли и во что играли?

Мне приходилось прореживать хлопок в полях и отгонять мух за столом. Я гонял их опахалом от мух, иногда веткой дерева, а иногда и нарядным опахалом.

4. Был ли ваш хозяин добр к вам?

Да, мне повезло быть при моем хозяине.

5. Сколько рабов было на этой же плантации и ферме?

Я не знаю. Их там было полно, сотни две, я полагаю.

6. Помните ли вы, какой кухонной утварью пользовалась ваша мать?

Да, у них были сковороды на ножках и большие железные котлы, которые они вешали в дымоход на длинной цепи. Когда они хотели готовить быстро, они опускали цепь, а когда хотели печь в сковородах на ножках, то ставили их под котел и накрывали углями, пока те не нагреются. Они клали лепешки в эти двойные соединенные сковороды и переворачивали их, когда они пропекались с одной стороны.

7. Каковы были ваши основные продукты питания и как их готовили?

У нас было всё, что только можно вообразить из еды.

8. Помните ли вы, как делали имитацию или заменитель кофе, перемалывая кукурузу или арахис?

Нет. У нас был настоящий кофе.

9. Помните ли вы, чтобы в молодости вы ели какой-нибудь другой хлеб, кроме кукурузного?

Да, блинный и белый хлеб.

10. Помните ли вы выпаривание морской воды для получения соли?

[TR: слово неразборчиво] делали это именно так.

11. Какую печь, по вашим воспоминаниям, имела ваша мать, когда вы были ребенком? Были ли у них подвесные горшки в камине и делали ли они свечи из собственного жира?

На плантации всегда были камины или открытые очаги, но спустя долгое время у моего хозяина появились очажные плиты для готовки. Иногда нам, рабам, давали отвар от зелени, чтобы готовить в нем овощную зелень. Когда огонь гас, они разжигали его с помощью кремня и кресала. Мы все ели деревянными лопаточками вместо ложек. Мы делали те свечи из говяжьего и бараньего жира, а затем заталкивали их в подсвечники, сделанные из жестяных банок с ручкой и держателем для свечи посередине. Вы же знаете как.

12. Вы пользовались открытым колодцем или насосом для добычи воды?

У нас был колодец с двумя ведрами на блоке, чтобы поднимать воду.

13. Помните ли вы, когда впервые увидели лед в обычном виде?