Анонимный купец

«Шесть лет в тюрьмах Англии»

Страница 6 из 6 · 45 662 зн. · 53 мин. чтения

— А когда ты начал воровать?

— Еще пацаном; мать посылала меня по поручениям, давала деньги на покупки, а я ее часто надувал, а тот, кто обманывает мать, сам понимаешь, парень с большими «перспективами». Но, по правде говоря, меня отчасти испортила мать, потому что позволяла делать все, что вздумается, а когда я подрос, сошелся с такими же, как я, и от воровства яблок в садах перешел к кражам из карманов, а от этого докатился до «домушника» и «взломщика». Моим первым долгим сроком была семилетняя ссылка, и каторги я толком не отбыл ни дня. В те дни «каторжники» сразу поднимались на борту корабля и освобождались или передавались хозяевам едва ли не по прибытии. Ну вот, я отбыл свой срок, два года пробыл китобоем, поехал и обосновался в Новой Зеландии, и это было время, когда мне больше всего везло. Я работал кирпичником и заколачивал деньги чуть ли не так быстро, как хотелось. Пробыл я в Новой Зеландии около четырнадцати лет, а как вернулся на родину, мне ни разу в жизни не везло; пустился во все тяжкие и схватил четыре года; отбыл тот кусок, пошел жить со знакомой «девкой» и растранжирил все деньги. Когда они кончились, отправился искать работу и встретил паренька, который знал, что я за «фрукт», так он и говорит: «Ты как раз тот, кто мне нужен, Билл; мой хозяин завтра утром идет в банк, снимает деньги на зарплату, после чего сует их в ящик своего стола, а потом уходит примерно на час, оставляя контору пустой. У меня есть два ключа от двери и стола, но меня раскусят, если я попытаюсь взять наличные, так что я отдам ключи тебе, а добычу поделим. Как только путь будет свободен, я вывешу платок, и ты будешь знать, что все чисто». Ну, я взял ключи, пришел на фабрику в назначенный час, погодя немного и наконец увидел условный сигнал. Подхожу к двери так, будто имею на это полное право, смело марширую в контору, и пока не успеешь сказать «и моргнуть глазом», мешок с деньгами был у меня. Ну, срываюсь к себе на квартиру, переодеваюсь и считаю почти сто фунтов. Получил свою половину, как и договаривались, и не работал ни единого дня, пока все не спустил — тратил примерно по фунту в день. После этого занялся разносной торговлей и мог бы этим зарабатывать на жизнь, но напился, обнес хату, попался на месте — и вот я здесь.

— Сколько же грабежей ты на своем веку совершил?

— Бог знает! Не считая времени в Новой Зеландии, я всегда промышлял ремеслом.

— Какой твой самый крупный куш?

— Пятьсот фунтов.

— Понимаю, большинство таких крупных краж — дела «заказынные», вроде того, о котором ты упомянул?

— Да, большинство; иначе риск был бы слишком велик.

— Тебя когда-нибудь секли?

— Да, жестоко.

— И как тебе понравилось?

— Понравилось! Да никак, конечно; кому же порка понравится?

— Неужели перспектива схлопотать еще одну порку не удержит тебя от нового преступления?

— Уж лучше на «тот свет», чем порка теперь, потому что хорошая трепка меня убьет; но никакой страх наказания не остановит, если я вижу верный способ ускользнуть. Я никогда не берусь за дело, пока не буду уверен в побеге. Если поймали — моя вина, и приходится рисковать под наказанием, каким бы оно ни было. Еще одна «ходка» меня добьет, но если я не смогу заработать торговлей, то буду вынужден снова пойти на дело, и «помоги бог тому, кто попытается меня поймать». Здесь становится так жарко, что парню лучше совершить убийство и сразу отправиться на «тот свет».

— Если бы у тебя был сейф, где бы ты его поставил, чтобы он был в наибольшей безопасности?

— На улице, тогда твои собственные слуги тебя не заложат.

— А как бы ты носил золотые часы, если бы они у тебя были?

— Ну, я бы раздобыл часы с запатентованой дужкой и постарался бы не светить цепочкой. Если прятать цепочку с глаз долой, в трезвом виде ты в относительной безопасности, а всякий, кто напивается, должен лишиться своих часов; вор должен получить награду за выполнение такой работы. Надежнее, конечно, носить часы в часовом кармашке жилета, особенно если цепочка на виду, но их легко сдернуть откуда угодно, если видна цепь, разве что в кармане есть специальный зацеп, чтобы удержать их. Знаешь, мы обычно делаем так: поворачиваем дужку часов, и она ломается в секунду.

— Сколько обычно дают за часы?

— От трех до шести фунтов, смотря по ценности часов.

— Кажется, очень дешево для хороших золотых часов?

— Да, но уверяю тебя, пять фунтов считаются хорошей ценой тем, кто держит «скупку», и если кто-то может срубить восемь или десять за день, на этом вполне можно жить, но я уже давненько не занимался «щипачом», я слишком стар для этой игры и не могу позволить себе рисковать из-за пяти фунтов. Такая жаркая работа в тюрьме заставит воров зариться на более крупный куш.

— Я настоятельно рекомендовал бы тебе завязать с криминалом, когда выйдешь, а не лезть на рожон; разносной торговлей ты запросто заработаешь на жизнь лучше, чем этой каторжной работой, во всяком случае.

— Я намерен жить честно до тех пор, пока смогу обходиться без работы, я не гожусь для тяжелого труда и больше не собираюсь им заниматься ни в тюрьме, ни на воле; но если я не смогу заработать на жизнь честно, будь уверен, с голоду я не помру.

ГЛАВА XIX.

РАЗГОВОРЫ ЗАКЛЮЧЕННЫХ — ЛАРРИ И ТИМ ПОПАДАЮТ В КАРЦЕР — БОЛЬШОЙ КРОППИ — ЗА ЧТО ПАТ «СИДИТ» — ЗЛОНАМЕРЕННЫЕ АЗАРТНЫЕ ИГРЫ — ПАТЕНТ ПАТА НА ПОЛУЧЕНИЕ НОВОГО ПАЛЬТО — ПОДВИГИ ДИКА — ПРИКЛЮЧЕНИЯ И ПОБЕГИ НЕДА — ПОЯВЛЕНИЕ НОВОГО НАДЗИРАТЕЛЯ — ЗАКЛЮЧЕНИЙ ВЫПИВАЕТ ЧАШУ С ВИНОМ У АЛТАРЯ — МНЕНИЕ НЕДА, ДИКА И ПАТА О ЗНАЧКАХ, КЛАССИФИКАЦИИ, ГЛАВАРЯХ, ОБЩЕСТВЕ ПОМОЩИ ЗАКЛЮЧЕННЫМ И ИИРСКОЙ СИСТЕМЕ.

Ниже приведены образцы разговоров, которые происходят между заключенными, когда они встречаются во время обычных тюремных работ. Они совершенно не подозревали, что кто-то находится поблизости, прислушивается к ним или проявляет к их репликам больший, чем обычно, интерес, и мой отчет можно считать абсолютно точным отражением обычного арестантского разговора и лексикона.

— Ну что, Дик, как дела?

— Ох! Сносно, Нед, а сам как?

— Да так, серединка на половинку. Этот вонючий скверный сыр, что давали вчера, мне не пошел, и я думаю завалить на «ферму» недели на две, чтобы сменить рацион перед выходом на свободу. Жду только щепотки «табака», а потом отправлю на больничный осмотр. Слыхал, что Ларри и Тим сегодня утром получили? Ларри отхватил три дня хлеба с водой, семь дней каторжного рациона и «скостил» четырнадцать дней отсрочки; а Тим получил три дня.

— Ну, Ларри отчасти поделом. Дурак, что позволил «надзирателю» заметить у него «табак»; а за что Тима?

— Заговорил с парнем в строю, всего лишь бросил: «Какое прекрасное утро»; его еще выпрут из кухни. Это чертовски несправедливо, когда другие треплются в строю каждый день. Скажи, какого числа ты идешь домой?

— Я должен выйти 2-го, но эти чертовы «лицензии» опять задержат, вне всякого сомнения, и, скорее всего, я уйду не раньше 10-го или 20-го числа месяца. У тебя есть для меня поручения на волю?

— Помнишь «Большого Кроппи»?

— Да.

— Так вот, он ходил к моей жене после того, как вышел, и наплел ей всякой лжи. Наговорил, будто я обвиняю ее в связи с другим мужиком, и она ходила к моей матери и объявила ей, что больше не собирается мне писать и жить со мной тоже. Я просил выдать мне особый лист бумаги, чтобы написать и рассказать им, что Кроппи все соврал; но этот чертов начальник бумаги мне не дает. Так что, поскольку писать мне положено еще почти через три месяца, я бы хотел, чтобы ты заглянул к моей матери и к жене и объяснил им, как обстоят дела.

— Обязательно загляну, можешь на это рассчитывать, и я попрошу какого-нибудь «парня» поставить Кроппи фингалы под глаза за его старания, эту чертову свинью.

— А вот и Пат. — Слушай, Пат, ты слышал, что Ларри и Тим отправились в карцер?

— Да, — ответил Пат, — но какой надзиратель написал на Тима рапорт?

— Тот старый сварливый хрыч с кожаной физиономией вон там накатал на Тима, а «хмырь» с бакенбардами клином — на Ларри.

— Черт бы побрал этого «хрыча»! Так бы и врезал ему в ухо.

— За это светит трепка, Пат.

— Клянусь честью, меня уже секли однажды, а что испробовал раз, с тем сдюжу и снова.

— А орал ли ты, когда тебя пороли?

— Орал! Клянусь богом, я вопил во всю ивановскую:

«Как семенам раскаянья пробиться и взойти,

Коль правит тиран мной и бьют, как скот, в пути;

Скорей росток мести пустит пышный цвет,

Когда такие стражники шагают белый свет».

— И я обзывал их последними словами, какими только мог придумать, а они бесились, видя, что я не сломался.

— Где тебя пороли?

— На Бермудах; и, клянусь богом, однажды там высекли людей прямо перед алтарем, а потом созвали заключенных в часовню и проповедовали им о прощении друг друга и милосердии друг к другу, чертовы лицемеры.

— За что тебя на этот раз упекли?

— О, ни за что. Я прямо как тот чувак из песни:

«Однажды я мимо кухни шел,

Там кислый суп варили не для Пата;

Я воровать и миловать привык,

Спер мясо я, а сунул кота».

— Я слышал, на Бермудах творилось много противоестественных мерзостей?

— Ох! Ужас. Молодые парни ходили с карманами полными денег, а волосы укладывали девчачьими прическами. Честное слово, тошнотворно; и знаешь, как власти называли это, когда дела доходили до разбирательства?

— Нет.

— Да «злонамеренными азартными играми». Это чтобы дурить публике голову, понимаешь. В те дни во всех тюрьмах кругом валялся «табак», и парню не приходилось сидеть без затяжки, как теперь иногда приходится. Бывало, на Бермудах у нас полно рому водилось, помимо «табака», да еще первоклассного пойла. Клянусь честью, хоть капельку бы сейчас!

— И сколько бы ты осилил?

— Каплю в море, где-то по второе кольцо. Знаешь, что я сделал в последний раз, когда заглотил каплю рому? На мне было препаршивое пальто, все в лохмотьях на локтях, и с единственной полой, так что я высмотрел какого-то деревенского парня с девкой, разодетых в пух и прах. Говорю своему подельнику: «Слышь, О'Шокади, на спине у этого чувака пальто, которое мне просто необходимо; он как раз моего размера. Подойди и начни увиваться за его девкой, сам увидишь — он начнет быковать и полезет драться. Скинь свое пальто, вскинь кулаки и заставь его тоже раздеться. Ну а я подойду поглазеть на честный бой, и пока вы будете махать кулаками, я брошу свое шмотье и прихвачу его, сечешь?» Ну, О'Шокади подвалил, и, мамочки мои! если бы вы видели, как этот парень взбесился, когда оскорбили его девку! короче, пальто слетело с него в мгновение ока, и уплыло быстрее, чем он мог догнать, зуб даю. Как только я зашел за угол, О'Шокади сдал назад перед парнем и смылся, оставив того в одних рубашечных рукавах провожать девицу.

— Это напоминает мне, — вставил Дик, — одну историю со мной в молодости. Когда я был пацаном, я сбежал из дома. Боялся возвращаться, как бы не схлопотать трепку. В те времена на Хай-стрит в Эдинбурге жила баба, которая привечала таких ребят, как я, и заставляла их ходить воровать, чтобы платить за ночлег. Когда я пришел, в доме было человек двадцать; некоторые девчонки, а кое-кто молодые парни вроде меня. Ну вот, как-то ночью мы сильно нуждались в харчах и захотели нормально поесть, так что человек пять или шесть из нас вместе с одним дюжим здоровяком отправились на дело и стянули целую овцу, висевшую у дверей мясной лавки, а этот громила приталок ее домой. Старуха засунула тушу в постель и накрыла одеялом, будто больного человека; «лягавые» обнаружили ее там до того, как она успела приготовить нам ужин, и, черт побери, за это нас всех поволокли в «кутузку». Ну, за эту историю я получил тридцать дней. Когда вышел из кутузки, отправился на ярмарку поблизости и спер у мужика «кошель», пока тот стоял у одного из тех лотков, где стреляют за орехи; и, клянусь честью, «мент» засек меня и уволок в участок. Но прямо перед тем, как выйти из толпы, я немного закрутился за спиной «лягавого» и сунул кошелек ему в карман. Ну, зашагали мы в участок, и когда пришли, полисмен поклялся, что это я украл кошелек и что он при мне, так как он видел, как я засунул его в карман. Меня обыскали, но ничего, конечно, не нашли, и я отделался. Решив не терять «кошель», в котором было немало «монет», я проследил за «ментом» и снова спер его у него из кармана. Это был тот самый «лягавый», который загреб меня в этот раз, и тогда я ему все выложил.

— Как-то раз, — подхватил Нед, — я умыкнул кошелек у бабы на ходу, в нем было восемь шиллингов; она быстро заметила пропажу, и я видел, как она побежала в лавку и рыдала лавочнику, рассказывая, что у нее украли весь недельный заработок мужа. Ну, по этому я понял, что она бедная женщина, подошел и спросил, не теряла ли она кошелек, так как я его нашел. Она ответила, что теряла, и я вернул его ей. Только учтите, я тогда сам сидел без гроша, но я не одобряю воровство у бедняков. У тех, кто имеет больше, чем знает куда девать, в стране, где голодают тысячи, кое-что стоит и отобрать: это я называю «по справедливости». Однажды я обчистил карман священника, а он поймал меня за руку и сказал: «Ну, если ты считаешь, что имеешь на этот кошелек больше прав, чем я, можешь оставить его себе». «Ну, сэр, — ответил я, — у меня туго с деньгами, и раз тут всего несколько шиллингов, надеюсь, вы позволите мне их оставить», — и, черт побери, этот добрый старина отпустил меня, благословения ему за это. Одним из моих самых опасных побегов был случай, когда я спер кошелек всего с семью шиллингами шестью пенсами внутри. «Мент» меня заметил и бросился в погоню как угорелый. Ну, я выхватил деньги, швырнул кошелек подальше, чтобы его не сразу нашли, и по одной проглотил монеты, и как раз когда я проталкивал в глотку шестипенсовик, «лягавый» схватил меня за воротник. Конечно, он опоздал. В карманах у меня не было ни гроша, но мне чуть не впаяли «каторгу». Незадолго до этого срока у меня был еще один волокитный побег. Я знал барский дом, где сервировали стол к завтраку за час до трапезы. В течение этого часа комната оставалась пустой, а окно открывали для проветривания. Ну, я влетел внутрь, «стянул» красивый серебряный чайник, сливочник и еще пару вещиц, после чего рванул домой, где «заныкал» добро, а затем лег спать. Вскоре к двери пришел «лягавый», и хотя я велел домочадцам сказать, будто меня нет дома, чтобы отвадить его от входа, черт побери, я быстро понял, что он собирается обыскать дом. Так что я выскочил из постели как ошпаренный, засунул одежду в комод и полез через нечто вроде люка на крышу дома, устроившись за дымоходом соседнего дома в одних носках и рубашке; у меня даже не было времени натянуть брюки. Ох, как же я дрожал там от холода, пока мне не подали знак, что в доме все чисто. «Пан», которому принадлежало «серебро», на следующий день поднял ужасный шум, и это при том, что он купается в роскоши, каково? «Мент» знал, что это дело рук моих, через некоторое время притянул меня по подозрению и впаял «круг» (три месяца). Следующим моим сроком была «шестерка» (шесть месяцев), и я сбежал из тюрьмы недели через три после того, как получил ее. Вскоре после этого я схватил эту семилетнюю «ходку», и, клянусь богом, в следующий раз я постараюсь не получить сроку за просто так!

— Ох, мамочки, — воскликнул Пат, — вон новый надзиратель идет; интересно, кем он был?

— Где он? — спросил Нед.

— Вон там; идет сюда, смуглолицый, бакенбарды буйволиные и рубашка рябая, — ответил Пат.

— Батюшки, да он здоровяк?

— Здоровяк! Еще бы. Как двустворчатая пивная бочка. Он работал вертухаем в какой-то другой тюрьме; это сразу видно по его физиономии.

— О, я его знаю, — сказал Дик, — он из Дартмура; неплохой вроде парень. Он прямой, и если когда приволакивает зека к начальнику, то говорит правду, а знаешь, далеко не все так делают.

— Сколько ты отбыл на «Мооре», Дик?

— Три года; но теперь там все по-другому. Ох, бывало у нас там время веселья. Был там один полупоехавший тип, когда я сидел, которого однажды допустили к «причастию», и так вышло, что его очередь пить вино подошла первой, и, клянусь богом, он осушил каждую каплю из чаши со словами: «Ой, как здорово! Обожаю это! Обожаю это!» В те дни на Рождество нам давали сливовый пудинг, и отморозки творили практически все, что хотели, если только не поднимали руку на надзирателя. Свободы тогда было слишком много, а теперь все наоборот. Какую пользу принесет нам эта обманная система? Если они хотят держать нас подальше от тюрем, почему бы не найти нам работу, на которой мы смогли бы нормально зарабатывать на жизнь?

«Эх! они просто ослы, вот кто они такие; они не знают, что с нами делать», — сказал Нед.

«Посмотрите на эту классификацию, на эти знаки и нашивки, — сказал Дик. — Разве это не возмутительно, как дурачат публику? Сначала были большие кожаные нашивки, которые, наверное, стоили тысячу фунтов стерлингов на все тюрьмы. Потом от них отказались, и у нас появились нашивки вдвое меньше, а затем, через несколько недель, их заменили кусочками ткани. Интересно, что они имеют в виду всеми этими изменениями одежды? Неужели они думают, что это нас наказывает?»

«Конечно, думают».

«Какие же они глупцы; какая нам разница, что носить в тюрьме, лишь бы это были не тонкие лохмотья, которые не защищают от холода. Ох, вы читали ту статью в одном из журналов об Андаманских островах?»

«Нет».

«Ну, тип, который ее пишет, предлагает отправлять туда каторжников, держать их там пожизненно и заставлять жениться на проститутках или женщинах-каторжницах, а затем, когда дети подрастут, отнимать их у них! Вот дурак! Да ведь не у всех каторжников пожизненные сроки, и неужели он думает, что они останутся там и будут делать то, что ему угодно, после того как их срок закончится? Вряд ли».

«Ну, это было бы хуже работорговли, — сказал Нед, — и разве там не вырастет прекрасный урожай убийств? Им ведь придется завести фабрику специально для изготовления пеньковых веревок, чтобы вешать преступников».

«Кто это пишет статью?» — спросил Пэт.

«Правительственный комиссар, но он не называет своего имени».

«Клянусь честью, я бы постыдился называть его, если бы был на его месте; я предлагаю схватить его и заставить жениться на шлюхе [22], а затем отправить туда, чтобы он сначала сам попробовал каково это! Разве такие люди достойны жить, и ведь они христиане! Это те самые люди, которые поступают с другими так, как хотят, чтобы поступали с ними, упаси нас Бог!»

«Вы слышали, что сделал директор, когда приезжал в субботу?» — поинтересовался Нед.

«Уж от него-то точно чертовски много пользы, — ответил Дик, — ведь он отдал приказ, чтобы ни одному заключенному не разрешалось видеться с ним по поводу еды и знаков отличия, и прежде чем получить разрешение предстать перед директором, вы должны сообщить старшему надзирателю, зачем вам нужно его увидеть. Разве это не прелестно? Какой прекрасный и легкий способ зарабатывать тысячу в год у нашего директора!»

«Что стало причиной этого нового приказа?»

«Было две причины: трое выздоравливающих больных пошли к директору с просьбой перевести их в разряд здоровых, чтобы получать паек для здоровых. Они выполняют сейчас столько же работы, за исключением того, что тратят на нее не так много времени, но они готовы работать ради пайка наравне с остальными. Директор отказался разрешить им работать больше, и, конечно же, они не могут получить нормальный паек, и он отдал приказ больше не допускать к нему подобные случаи. Другой случай был такой: двое парней втайне приберегали свой сыр в течение нескольких недель и таким образом ухитрились скопить у себя примерно по четыре порции сыра. Ну, один из них рассказал тюремной администрации, что собирается делать, а другой держал свои намерения в секрете. Первый пошел к директору и попросил его быть столь любезным взглянуть на сыр, который ему выдавали в течение нескольких недель, и проверить, соответствует ли он по своему качеству тому, каким должен быть. Начальник тюрьмы тут же встрял и заявил, что это единственная жалоба на сыр, которую он слышал, и что все остальные заключенные довольны. Заключенного вытолкали из комнаты и пригрозили «рапортом», если он пожалуется снова. Ну а следующего вызвали, и им оказался как раз тот второй тип с четырьмя сырами. Перед тем как войти, он достал их из кармана, и как вы думаете, что они сделали? Да его вообще не пустили к директору; они задобрили его, уговорили и в конце концов убедили не настаивать на встрече с директором, пригрозив отправить его в карцер за то, что у него при себе оказалось четыре порции сыра, что совершенно противоречит тюремным правилам! Разве это не чертовски позорно, как ведут себя эти главные заправилы? Как они могут ожидать, что человек исправится, когда они грабят нас с едой и подают нам дурной пример?»

«Который час, Пэт? Видишь вон те часы?»

«Без пятнадцати три. Послушай, Дик, не отдашь ли ты мне мясо за пудинг? Эту гадкую бурду тяжело носить в желудке, а я знаю, что ты ее любишь».

«Я не против, но как ты передашь его мне?»

«Я передам его с кем-нибудь из нашего барака, кто работает в твоей рабочей бригаде».

«У меня совсем кончился табак, — сказал Нед, — не мог бы ты угостить меня щепоткой, Пэт? Честное слово, последние три дня я курил лишь одну старую трубку, да и та была никуда не годная, ее замучили до предела».

«Ну, я одолжу тебе дюйм-другой, но надеюсь, что ты скоро со мной расплатишься; ведь сейчас табак не достать дешевле шиллинга за унцию. Но послушай, Нед, если тебе дадут еще один срок, я посоветую тебе объявить себя евреем. Ты в любом случае похож на жидка. Посмотри на этого старого „чикилько“: он ходит в школу два раза в неделю и у него целых два воскресенья каждую неделю, не говоря уже о куче праздников».

«О, я могу отбыть еще один срок, мне все равно — еврей я, турок или христианин; но если мне попадется легкая работа, я намерен завязать с криминалом, честное слово, намерен».

«Кто же тебя возьмет на работу, как ты думаешь?»

«Ну, я пойду в общество».

«К черту это общество! Никакой пользы от них не будет».

«Я считаю, что сейчас там новое руководство, и они не жульничают с пособием заключенного, как бывало раньше; но мне кажется, что название выбрано неверно — Общество помощи заключенным! Самим делам, требующим наибольшей помощи, они помогать вовсе не собираются, и пока человек не крепок и не здоров и не имеет какого-то пособия, они не захотят иметь с ним дело. Будь мне причитается всего лишь несколько шиллингов, они бы мне не помогли, но раз у меня есть пять или шесть фунтов, они помогут, вот это выглядит подозрительно. Затем, если бы я потерял ногу, как тот тип вон там, они бы мне не помогли. Но если я не пойду в общество, то, пожалуй, отправлюсь в Ирландию и побуду там».

«О, — сказал Пэт, — там ты не найдешь ничего, что плохо лежит».

«Ты бывал на Спайк-Айленде, Пэт?»

«Да».

«Что это за место и что собой представляет эта ирландская система?»

«О! Это место чем-то похоже на здешние общественные работы, а что касается ирландской системы — я не вижу в ней ничего особенного, кроме того, что большинство заключенных они отправляют в Америку, и если бы они отправили туда нас, мы бы тоже смогли зарабатывать на жизнь, не возвращаясь к криминалу! В ирландских тюрьмах не так много закоренелых воров. Многие из них — парни, попавшие в беду в какой-нибудь пьяной драке, да и люди в Ирландии не так предвзято относятся к каторжникам, как англичане, поэтому работу найти проще; другое дело, что когда ваш срок подходит к концу, к вам начинают немного больше доверять и дают некоторую свободу передвижения. Таким образом власти могут понять, кто есть кто. К тому же общее количество заключенных меньше, а с небольшой группой людей легче справиться, знаете ли, чем с многими тысячами. Здесь это сработало бы не так хорошо, но главное — это отправка заключенных за границу тем или иным способом. Ты знаешь, что Лафферти и Бэджер собираются отправить в Новый Орлеан через Католическое общество помощи?»

«Да ну! И что Лафферти будет там делать?»

«О, я полагаю, ему придется вернуться к криминалу, но Бэджер способен работать. Имейте в виду, Лафферти — отличный вор-карманник, и он вполне может неплохо устроить там свою жизнь».

«Ну вот, время вышло, Нед, полагаю, сегодня вечером ты отправишься на „ферму“, и мы больше не увидимся. Что ж, старина, берегись горьких микстур старого Томми и заботься о себе, когда выйдешь на свободу. Прощай».

«Прощай, старина, удачи тебе».

«Стройся».

«Вон надзиратель кричит „стройся“».

«Ну, пока».

«Пока».

ГЛАВА XX.

СМЕРТНЫЕ КАЗНИ — Я ПОЛУЧАЮ СВИДЕТЕЛЬСТВО ОБ ОСВОБОЖДЕНИИ — СТРАННЫЕ СОСЕДИ ПО КОЙКЕ — МОЕ ОСВОБОЖДЕНИЕ.

В течение последнего года моего заключения в парламент был внесен законопроект, касающийся преступлений убийства и непредумышленного убийства, и последовавшие за этим дебаты в Палате общин широко комментировались заключенными. Примерно в то же время я прочитал лекцию на ту же тему, прочитанную в Молодежной христианской ассоциации в Эксетер-Холле, и, пожалуй, будет уместно, если я тоже осмелюсь высказать свое мнение по этому вопросу, обладая преимуществом перед большинством тех, кто обсуждал его на воле, поскольку мне довелось слышать мнения людей, способных совершить подобные преступления, и я близко знаком с их привычками и мотивами, которыми они руководствуются. Преподобный лектор, на которого я ссылался, обосновывал необходимость дальнейшего применения смертной казни непреложностью закона Моисея: «Кто прольет кровь человеческую, того кровь прольется рукою человека». Он также утверждал, если я правильно его понял, что должность палача следует считать высшей целью человеческих стремлений, и что сам палач должен стоять выше архиепископов, королей и императоров, поскольку он занимает место Всемогущего Бога, мстящего за пролитие человеческой крови. Признаюсь, я с трудом могу представить себе христианина, занимающего такое положение, равно как и не могу согласиться с преподобным лектором в том, что повеление, данное Ною, должно было распространяться на все поколения и человеческие общества. Когда оно было обнародовано, осталось лишь несколько человек для заселения вселенной, и это повеление было абсолютным. В нем нет никакого намека на различие между умышленным и случайным пролитием человеческой крови, и пока такое различие не проведено, наши представления об извечной праведности и справедливости Бога неизбежно будут весьма своеобразными и несовершенными. Тот факт, что некоторое различие должно проводиться, признавался людьми во все времена и при всех уровнях цивилизации, причем основу для проведения такого различия они находили не в каком-либо устном или письменном законе, а в законе гораздо более высоком и древнем — в универсальной совести человечества. То, что подобное различие стало необходимым по мере увеличения численности расы, убедительно доказывается обнародованием закона Моисея: «Кто ударит человека так, что он умрет, тот предайся смерти; но если кто не устраивал заговора, а Бог попустил ему попасться под руку его, то Я установлю для тебя место, куда он может бежать» (Исх. XXI, 12, 13). Это было серьезным смягчением первоначального предписания, а также ясно показывает, по крайней мере по моему мнению, что все человеческие наказания должны регулироваться состоянием тех людей, для блага которых они предназначены. Далее, в той же главе, из которой я уже цитировал, я нахожу следующее: «Душу за душу, глаз за глаз, зуб за зуб, руку за руку, ногу за ногу и т. д.», — закон, очевидно предназначенный для полуварварского народа и допускающий быстрое отправление правосудия и скорый суд. Обращаясь к христианскому закону по этому вопросу, мы находим: «Вы слышали, что сказано: глаз за глаз и зуб за зуб, а Я говорю вам: не протиўьтесь злому». Это, судя по всему, вводит новый принцип снисхождения, и если мы обратимся к случаю с женщиной, взятой в прелюбодеянии, где законным наказанием была смерть, то обнаружим, что милосердие, а не месть — это принцип, на котором должен основываться наш уголовный кодекс.

Но оставим религиозные основания и перейдем исключительно к соображениям целесообразности. Удерживает ли смертная канон людей от совершения убийств эффективнее, чем это сделало бы пожизненное заключение? Я считаю, что даже девятьсот девяносто девять из каждой тысячи наших каторжников не совершили бы умышленного убийства, даже если бы наказанием было всего несколько месяцев тюрьмы при неизбежном разоблачении, разве что в условиях особого искушения или провокации. Это преступление органически отвратительно даже для вора, и большинство людей, способных совершить преднамеренное убийство, в целом, как я полагаю, предпочли бы быть повешенными, чтобы избавиться от своих мучений, чем оставаться в тюрьме всю свою жизнь. Если бы всякая надежда на освобождение была полностью уничтожена, очень немногие из таких людей рискнули бы выбрать пожизненное заключение, будь у них такой выбор. Разумеется, мы не смогли бы изгнать надежду из сердец абсолютно всех, и поэтому многие сначала цеплялись бы за жизнь, а спустя несколько лет искали бы смерти как избавления от оков и даже совершали бы самоубийство, лишь бы не терпеть эти страдания дольше. Я знал одного заключенного, который умолял, чтобы его повесили, и других, которые определенно предпочли бы казнь, если бы у них не было надежды на окончательное освобождение. Общее мнение тех, кто провел в тюрьме десять или двенадцать лет по «пожизненному» приговору, было в пользу немедленной казни как меньшей из двух зол, так что в отношении наказания как сдерживающего фактора я не сомневаюся, что пожизненное заключение было бы более эффективным, чем смертный приговор.

Те, кто способен преднамеренно лишить человека жизни с целью завладеть деньгами, могут быть разделены на две категории. Одна категория включает в себя тех заключенных, которые совершают преступление хитро и в тайне, твердо веря, что им удастся избежать разоблачения; другая категория — это грабители с большака и разбойники, действующие дерзко и насильственно, будучи вполне уверенными в собственных силах и в том, что они окажутся достаточно умны, чтобы спастись.

Что касается первой категории, то сдерживающим фактором здесь является разоблачение. Смертный приговор, пожизненное заключение или даже более мягкое наказание подействовали бы одинаково в плане предотвращения совершения преступления в их случае, поскольку эта мысль обычно не присутствует у них в голове при обдумывании преступления или же полностью перевешивается страхом перед разоблачением или обнаружением. Применительно ко второй, более дерзкой категории, долгое тюремное заключение представлялось бы в их глазах более ужасным и оказывало бы не меньшее, а то и бо́льшее сдерживающее влияние, чем эшафот. Некоторые из тех людей, с которыми мне довелось встретиться, гордились бы тем, что умерли «стойко», как они это называют. Те, кто совершает убийство ради удовлетворения чувства мести, обычно, как я полагаю, находят удовлетворение этой страсти настолько сладким, что на какое-то время совершенно не дорожат собственной жизнью; а когда причиной убийства становится ревность, убийца часто берет правосудие в свои собственные руки и сам приводит приговор в исполнение. Я встречал подобные случаи, и ни в одном из них страх смертной казни не помешал совершению преступления. Они уже решили расстаться с жизнью и не рассчитывали на спасение. Впрочем, такие случаи редки, и предотвратить их, пожалуй, невозможно.

Те убийства, которые совершаются из любви к деньгам, отчасти можно было бы предотвратить путем общего подъема уровня жизни масс общества, а также за счет повышения оперативности и неотвратимости разоблачения; и после долгих размышлений над этим вопросом и частых контактов с теми, кто избежал виселицы, я пришел к выводу, что смертную казнь в нашей стране теперь можно безопасно отменить. Во всех странах, где вторичные наказания суровы, а смертные казни применяются неукоснительно, убийства многочисленны, и то же самое может наблюдаться в государствах, где механизмы раскрытия преступлений несовершенны. Эрл Рассел в недавнем издании своего труда о конституции высказывает по этому поводу мысли, с которыми я солидарен, однако я не согласен с ним, когда он рекомендует заключение и каторжные работы в качестве наиболее подходящего метода обращения с преступниками, не подлежащими смертной казни; я имею в виду, разумеется, тюремное заключение и каторгу в их общепринятом понимании.

Существует три системы тюремного заключения: одиночная, раздельно-молчаливая и совместное пребывание всех заключенных на общественных работах.

Одиночная система поставляет пациентов для психиатрических больниц, раздельная система имеет свои достоинства, если не затягивается на слишком долгое время, а о системе совместного содержания я уже достаточно подробно высказался.

По моему скромному разумению, тюрьма должна быть местом извлечения из заключенного как можно большей пользы на благо того общества, законы которого он преступил; однако «каторжные работы» в наших тюрьмах не приносят пользы ни в каком смысле этого слова — ни заключенному, ни обществу, это чистая трата сил, что само по себе является злом, и при этом у заключенного вырабатывается отвращение к любому труду вообще, что представляет собой другое, гораздо бо́льшее зло. Более того, длительные тюремные сроки пагубны для заключенного при любой дисциплине. Если вы возьмете птицу, посадите ее в клетку, а на следующий день выпустите на волю, она навсегда сохранит страх перед неволей; но если продержать ее в неволе годами, а затем открыть дверцу клетки, то вместо внезапного, жадного стремления к свободе она будет кружить возле своей маленькой тюрьмы, а то и вовсе вернется в нее, предпочитая ее той свободе, наслаждаться которой она утратила способность. То же самое происходит и со многими заключенными: держите их в заточении, приучайте годами к тюремной жизни — пусть даже в самых лучших «образцовых» условиях, да и вообще при любой мыслимой дисциплине, совместимой с тем, чтобы человек в таком месте не умер раньше времени, — и они вернутся в мир в значительной степени неприспособленными для жизненной борьбы.

Я помню беседу с умным заключенным, который в душе вовсе не был преступником. Он спросил меня, какие средства я мог бы порекомендовать для уничтожения этих рассадников преступности — именно так он назвал каторжные тюрьмы.

«Приговорить Чарльза Диккенса к десяти годам каторжных работ и позволить ему пользоваться пером», — ответил я.

«Ну, — сказал он, — полагаю, это могло бы сработать, особенно если бы вместе с ним приговорили тех, кто готовится стать нашими будущими судьями; но почему бы нам не попытаться просветить общественность, когда мы освободимся?»

«Вы могли бы это сделать, — ответил я, — и я искренне надеюсь, что вы так и поступите; но боюсь, слова каторжника падут на слух общественности подобно чертополоховому пуху на слоновью спину!»

«Посмотрите на Наполеона III, — сказал мой друг, — он ведь бывший каторжник, и разве его слова падают легко на слух публики?»

«Его случай вряд ли подходит, — ответил я, — чем крупнее преступник, точнее, чем выше цель, которую он пытается незаконно достичь, тем менее предвзято общество относится к нему. К тем же фениям, например, они относятся иначе, чем к нам, хотя эти люди в глубине души являются или были бы массовыми убийцами людей, в то время как мы не имели намерений причинять кому-либо какой-либо вред ни личночности, ни имуществу. Мы лояльны, они предатели. Мы охотно отдали бы свои жизни, чтобы вернуть утраченную репутацию и занять почетное и полезное положение в обществе; они выйдут из тюрьмы бунтарями, готовыми взять в руки оружие против любой власти, кроме власти их заблуждающихся вождей, как только сочтут это относительно безопасным! И тем не менее общество встретит этих людей более благосклонно, чем вас или меня. Оказавшись на свободе, вы обнаружите, что ваше положение будет сильно отличаться от прежнего, и все, что вы скажете, будет восприниматься с подозрением как слова предвзятого и ненадежного человека, а ладно скроенная ложь какого-нибудь чиновника перевесит всю правду, если ее рассказывает заключенный».

«Теперь я мог бы доказать по „Синим книгам“, — сказал мой друг, — что большинство отчетов, направляемых в Министерство внутренних дел относительно этих учреждений, недостоверны и рассчитаны на то, чтобы обмануть и ввести в заблуждение как общественность, так и правительство».

«Вам придется быть очень осторожным, — ответил я, — и прежде всего строго придерживаться правды; а если вам удастся заручиться поддержкой какого-нибудь видного человека, интересующегося этим вопросом, вы вполне можете оказаться полезным своей стране».

В результате подобных бесед, подобных той, что я только что описал, у меня зародилась мысль представить это повествование на суд общественности. Если это приведет к каким-либо изменениям или поправкам в нашем уголовном праве, способствующим благополучию и безопасности общества, я сочту, что мои труды не были напрасными и бесплодными.

Поскольку в последний год моего заключения сменилось правительство, мне посчастливилось добиться чуть бо́льшего сокращения срока, чем могло бы быть при иных обстоятельствах.

Испытывая искреннюю благодарность к тем лордам, джентльменам и другим друзьям, которые замолвили за меня слово, я особенно признателен мистеру Уолполу за ту оперативность, с которой он признал мое право на сокращение наказания на несколько месяцев, находившееся в его власти.

В пятницу утром меня неожиданно вызвали к начальнику тюрьмы и сообщили, что мое свидетельство об освобождении прибыло. У меня расспросили некоторые подробности относительно моих будущих намерений и адреса. Затем с меня сняли мерку для обуви — единственной приличной и честной одежды, которую мне довелось получить в тюрьме, — примерили костюм и сфотографировали. В субботнее утро меня взвесили, измерили и отвели к капеллану для получения нескольких дежурных напутственных слов. В следующий понедельник меня снова привели к начальнику тюрьмы, чтобы зачитать мое свидетельство. Во вторник утром меня перевели в тюрьму Миллбанк и поместили там на ночь в камеру вместе с двумя другими заключенными, которые, как и я, отправлялись на свободу. Мы спали на узких грязных матрасах, брошенных на пол так близко, что они соприкасались друг с другом. Один из моих новых спутников провел почти четыре года в психиатрической больнице Фишертона и выздоровел. Другой был молодым профессиональным вором из Лондона, чей рассудок находился на грани помешательства из-за долгого одиночного заключения в камерах. Спать на полу пыльной камеры между такими соседями было не так комфортно, как в постели отеля «Мерис» в Париже, где я провел свою последнюю свободную ночь. Каждая минута, отделявшая меня от часа освобождения, теперь казалась растянувшейся на дни. Наконец забрезчило утро среды. Меня вывели и поставили перед шеренгой полицейских, каждый из которых пристально меня осмотрел, после чего мне вручили свидетельство об освобождении. С чувством невыразимой благодарности Богу я услышал, как за моей спиной закрылись тяжелые тюремные двери, и еще раз вдохнул сладкий, свободный воздух небес!

Слезы струились по моим щекам, пока я брел по улицам в своей поношенной одежде и с деревянным костылем. Я чувствовал, как меня настигает новое наказание, даже в то время как лучезарное солнце свободы проливало свои приветливые лучи на мою опозоренную голову.

Имея в кармане девятнадцать шиллингов и три пенса, с потерянной репутацией, подорванным здоровьем, одинокий и калека, которому не помогало ни одно «Общество помощи заключенным», я должен был заново начинать жизненную борьбу!

Когда я пишу эти строки, горечь моего нового наказания уже коснулась меня. Получая отказы у каждой двери, куда я обращаюсь за работой, терпеливо дожидаясь ответов на свои отклики по объявленным вакансиям, которые так и не приходят, клеймо каторжника и впрямь стало печатью Каина, и мне кажется, что прохожие шарахаются от меня. К счастью, на почте я обнаружил несколько фунтов, присланных моим братом, чего с небольшими добавлениями хватило на то, чтобы приобрести искусственную ногу и продержаться до окончания этой книги. Но какова судьба тех многих оказавшихся в подобном положении людей, у которых нет друзей, способных помочь, кроме как снова отправиться в работный дом или тюрьму? Тоскливая жизнь среди нищих или короткая жизнь, полная удовольствий и преступлений, за которую расплачиваешься долгими годами неволи. Удивительно ли, что некоторые выбирают последнее?.. О, благосклонный читатель, дай бог тебе никогда не узнать, что такое потерять конечность, свободу, репутацию или дом. Пусть моя история послужит маяком, предостерегающим от зыбучих песков честолюбия, на которых терпят крушение столько человеческих душ, и пусть твой челночок, подгоняемый мягкими солнечными ветрами, безопасно проплывет через великий океан жизни и наконец надежно причалит в той гавани, где вечно царят блаженство и мир!

ПРИЛОЖЕНИЕ.

Генеральное консульство Франции в Англии.

Лондон, 1 сентября 1863 г.

Генеральный консул Франции в Лондоне имеет честь препроводить господину —— письмо и предназначенную для него медаль, с покорнейшей просьбой подтвердить их получение.

Господину ——, купцу.

Министерство земледелия, торговли и общественных работ — Генеральный секретариат. Медаль.

Париж, 22 июня 1863 г.

Милостивый государь, в продолжение торгового договора, заключенного 23 января 1860 года между Францией и Великобританией, Правительство Его Величества Императора должно было провести расследование, результаты которого позволили бы ему определить тарифы ввозных пошлин во Францию на изделия, произведенные в Англии. Чтобы увековечить память об этом расследовании, одном из важнейших в своем роде из всех проведенных во Франции, правительство распорядилось отчеканить памятную медаль и постановило, что бронзовый экземпляр этой медали будет предоставлен в распоряжение промышленников, показавших в ходе расследования. Имею честь препроверить Вам, милостивый государь, причитающийся Вам экземпляр. Примите, милостивый государь, уверения в моем весьма высоком уважении.

Министр земледелия, торговли и общественных работ,

Г. РУЭР.

Господину ——, купцу.

[Любые дальнейшие сообщения по данному вопросу просьба направлять секретарю Торгового совета, Уайтхолл, Лондон, S.W.]

Канцелярия Комитета Тайного совета по торговле,

Уайтхолл, 9 мая 1861 г.

Милостивый государь,

По поручению господ членов Комитета Тайного совета по торговле имею честь направить Вам прилагаемый том, содержащий свидетельские показания, собранные Высшим советом по торговле относительно промышленности Англии и Франции во время их недавнего расследования в Париже в связи с торговым договором между двумя странами. Прося Вас принять эту работу, ограниченное количество экземпляров которой было передано правительству Ее Величества правительством Франции, я должен выразить Вам искреннюю благодарность этого Совета за ценную помощь, которую Вы оказали в том случае как Высшему совету, так и британским комиссионерам.

Искренне Ваш,

Ваш покорный слуга,

ДЖ. ЭММЕРСОН ТЕННЕНТ.

Приказ о выдаче свидетельства об освобождении каторжнику, изданный на основании статутов 16 & 17 Vic., c. 99, s. 9; и 27 & 28 Vic., c. 47, s. 4.

Whitehall,

day of

18

Ее Величеству благоугодно пожаловать , осужденному в дня 18 г., и приговоренному тогда же к каторжным работам сроком на , и ныне содержащемуся в , свое Королевское свидетельство находиться на свободе со дня его освобождения по данному предписанию в течение оставшейся части упомянутого срока каторжных работ, если только упомянутый не будет до истечения указанного срока осужден за какое-либо преступление, преследуемое по обвинительному акту в пределах Соединенного Королевства, каковой случай влечет за собой немедленное аннулирование данного Свидетельства по закону, либо если Ея Величеству не будет угодно ранее отозвать или изменить таковое Свидетельство.

Настоящее Свидетельство выдается на условиях, изложенных на его обратной стороне, при нарушении любого из которых оно подлежит аннулированию, независимо от того, влечет ли за собой такое нарушение обвинительный приговор или нет. И Ее Величество сим предписывает освободить упомянутого в течение тридцати дней со дня подписания сего предписания.

Удостоверено моей подписью и печатью.

Подпись: С. Х. УОЛПОЛ.

True Copy

}

E. Y. W. HENDERSON,

License to be at large.

}

Chairman of the Directors of Convict Prisons.

УСЛОВИЯ.

1.— Владелец обязан беречь свое Свидетельство и предъявлять его по требованию мирового судьи или сотрудника полиции.

2.— Он должен воздерживаться от любых нарушений закона.

3.— Ему запрещается постоянно общаться с отъявленными негодяями, такими как известные воры и проститутки.

4.— Он не должен вести праздный или распутный образ жизни при отсутствии видимых средств честного заработка.

Если его Свидетельство аннулировано или отозвано в результате осуждения за какое-либо преступление, он будет обязан отбыть срок каторжных работ, равный оставшейся неотбытой части его срока в лет к моменту выдачи Свидетельства, а именно: — срок в два года и одиннадцать месяцев.

УВЕДОМЛЕНИЕ.

Он должен явиться в полицию при освобождении, а в дальнейшем — один раз в месяц; если же он меняет место жительства из одного полицейского округа в другой, он обязан явиться в полицию покидаемой им местности и в полицию той местности, куда направляется, в течение трех дней по прибытии: в случае невыполнения этого требования его Свидетельство аннулируется.

В вышеприведенном «Билете на отпуск» (Ticket-of-leave) слово Licence написано через s. В полицейских документах оно пишется через c. — Вот вам и уровень образования правительственных чиновников.

ПАУБЕРНСКАЯ ПАРОЧНАЯ ТИПОГРАФИЯ, САВОЙ-СТРИТ, СТРЭНД.

СНОСКИ

1 (Назад) См. Приложение.

2 (Назад) Перт, где рацион более щедрый, тогда еще не был открыт для каторжников.

3 (Назад) Каторжные работы.

4 (Назад) Полицейский.

5 (Назад) Пойманный.

6 (Назад) Человек.

7 (Назад) Фальшивый.

8 (Назад) Замененный.

9 (Назад) Соверен.

10 (Назад) Джентльмен.

11 (Назад) Проститутка высшего разряда.

12 (Назад) Приговоренный.

13 (Назад) Полицейские.

14 (Назад) Рубашки.

15 (Назад) Мальчики.

16 (Назад) Часы.

17 (Назад) Кошелек.

18 (Назад) Серебряная посуда.

19 (Назад) Спрятанный.

20 (Назад) Безумный.

21 (Назад) Больница.

22 (Назад) Проститутка.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость