В нижней части города, по краю воды, вокруг рынка и на улице Репюбликен (Rue Républicaine) сосредоточен "местный колорит". Длинные ряды деревянных лачуг, диковинные маленькие киоски вокруг рынка, заполненные говорливыми торговками и легко одетыми детьми великолепного телосложения, снуют туда-сюда; они не менее живописны и не более примитивны, не менее скромны, но при этом чище, чем подобные кварталы в Неаполе, Лиссабоне, Марселе, и более оправданы, чем огромные трущобы центров цивилизации — Лондона и Нью-Йорка, которые полностью лишены эстетического искупления. Но лишь модернисты в истории готовы рассматривать народные массы как факторы в жизни и развитии страны, а также в ее истории. Ибо гаитианская история, как и история во всем мире, в последнее столетие принадлежала цивилизованным и образованным группам. Чтобы узнать гаитианскую жизнь, нужно иметь привилегию быть принятым в качестве гостя в домах последних, а живут они в прекрасных домах. Большинство получило образование во Франции; они культурны, блестяще поддерживают беседу и всесторонне наслаждаются своей общественной жизнью. Женщины хорошо одеваются. Многие красивы, а все — живы и шикарны. Образованные люди из любой точки мира чувствовали бы себя как дома в лучшем гаитианском обществе. Если бы наш гость вошел в Серкль Бельвю (Cercle Bellevue), главный клуб Порт-о-Пренса, он обнаружил бы учтивую, дружескую атмосферу мужского клуба; он услышал бы различные оттенки мнений по общественным вопросам и не смог бы не проникнуться глубоким знанием мировых проблем, которым обладает интеллигентный гаитианец. Его встречи не ограничатся лишь людьми, обладающими культурой и светскими манерами [savoir vivre]; он встретит гаитианских интеллектуалов — поэтов, эссеистов, романистов, историков, критиков. Возьмем, к примеру, такого писателя, как Фернан Ибберт. Английский авторитет говорит о нем: "Его эссе достойны пера Анатоля Франса или Пьера Лоти". А еще есть Жорж Сильвен, поэт и эссеист, лектор [conférencier] в Сорбонне, где его выступление было встречено с восторгом, автор книг, увенчанных Французской академией, и офицер Почетного легиона. Ибберт и Сильвен — лишь двое из дюжины или более современных гаитианских литераторов, чье творчество может оцениваться по мировым стандартам. Два имени, которые выделяются превосходным образом в гаитианской литературе, — это Освальд Дюран, национальный поэт, умерший несколько лет назад, и Дамокл Вьё. Эти люди — образованные, культурные и интеллектуальные — не являются случайными и спорадическими побегами гаитианского народа; они и есть гаитианский народ, и они являют собой демонстрацию его присущих ему потенций.
Однако Порт-о-Пренс — это еще не вся Гаити. Другие города представляют собой меньшие копии, и не менее интересны жители сельских районов. Пожалуй, самое глубокое впечатление на наблюдательного посетителя производят сельские женщины. Великолепные, когда они шествуют по сельским дорогам десятками и сотнями по пути на городские рынки, с головами в белых или цветных тюрбанах, в золотых серьгах-кольцах, они идут прямо и гибко, почти надменно, держась словно царицы Савские. Гаитианские крестьяне — добрые, гостеприимные и вежливые, редко глупые, скорее — сообразительные и наделенные воображением. Любящие музыку, с глубоким чувством красоты и гармонии, они живут просто, но здорово. Их хижины редко состоят всего из одной комнаты, самые скромные имеют две или три, с небольшим навесом спереди и сзади, передним и задним входами и множеством окон. Эстетический штрих никогда не отсутствует — цветущая изгородь или беседка с ухоженными лианами, приносящими цветы великолепных расцветок. Нет никакого сравнения между аккуратной оштукатуренной хижиной гаитианского крестьянина под соломенной крышей и традиционной бревенчатой хижиной Юга или лачугой в более жалких американских пригородах. Самая примечательная особенность гаитианской хижины — ее неизменная чистота. На рассвете сельские жители поднимаются на ноги, женщины принимаются за метение, пока глинобитный или вымощенный галькой пол хижины не станет чистым донельзя. Затем они энергично берутся за дворы вокруг хижины. Фактически нигде в сельских районах Гаити не встретишь той грязи и нищеты, которые можно увидеть в любом глухом городке на нашем американском Юге. Чистота вошла в привычку, и грязный гаитианец — редкое исключение. Одежда даже тех мужчин, которые работают на доках, заштопанная и латаная так, что от первоначальной ткани мало что осталось, свидетельствует о периодической стирке. Автор вспоминает замечание, сделанное г-ном Э. П. Паули, американцем, руководящим одним из крупнейших коммерческих предприятий на Гаити. Он сказал, что гаитианцы — исключительно чистый народ, что статистика показывает, будто Гаити импортирует мыла на душу населения больше, чем любая другая страна в мире, и добавил: "И они им пользуются тоже". Три крупнейших мыловаренных завода в Соединенных Штатах содержат штаб-квартиры в Порт-о-Пренсе.
Массы гаитианского народа — великолепный материал для строительства нации. Они не ленивы; напротив, они трудолюбивы и бережливы. Некоторые наблюдатели ошибочно путают примитивные методы с праздностью. Всякий, кто путешествует по гаитианским дорогам, поражается сотням и даже тысячам женщин, мальчиков и девочек, шествующим милю за милей с продуктами своего фермерского и садового хозяйства на головах или навьюченными на спины животных. Обладая современными средствами, они могли бы продавать свою продукцию на рынке гораздо эффективнее и с гораздо меньшими усилиями. Но за неимением таковых они готовы ходить пешком и носить тяжести. Для женщины пройти от пяти до десяти миль с огромным грузом продуктов на голове, который едва ли выручит ей доллар, — это, несомненно, примитивно и является расточительной тратой энергии, но это не признак лени. Главным препятствием для Гаити было вовсе не то, что ее массы деградировали, ленивы или аморальны. Дело в том, что они невежественны, причем не столько из-за умственных ограничений, сколько из-за навязанной неграмотности. Для этого есть конкретная причина. Каким-то образом французский язык во франко-американских колониальных поселениях с негритянским населением разделился на две ветви — французский и креольский. Это справедливо для Луизианы, Мартиники, Гваделупы, а также для Гаити. Креольский язык представляет собой африканизированный французский и не должен восприниматься как простой диалект. Франкоговорящий человек не понимает креольский язык, за исключением нескольких слов, пока не выучит его. Креольский язык — это самостоятельное наречие, наглядный и очень выразительный язык. Многие из его конструкций тесно следуют африканским идиомам. Например, при образовании превосходной степени величия в креольском языке говорят: "Он велик среди великих людей", а женщина-торговка, следуя родному идиому, скажет: "Вы не хотите ничего прекрасного, если не покупаете это". Высший класс Гаити, насчитывающий приблизительно 500 000 человек, говорит и знает французский язык, в то время как массы, вероятно, более 2 000 000 человек, говорят только на креольском. Гаитианский креольский язык грамматически структурирован, но в какой-либо значительной степени не переведен в письменную форму. Следовательно, эти массы не имеют возможности воспринимать или передавать мысли посредством печатного слова. У них нет книг для чтения. Они не могут читать газеты. Дети из простых семей изучают французский язык в течение нескольких лет в школе, но он никогда не становится их повседневным языком. Чтобы искоренить гаитианскую неграмотность, креольский язык должен стать как письменным, так и разговорным языком. Неспособность взяться за решение этой проблемы — худшее обвинение против гаитианского правительства.
Этот языковой вопрос создает препятствие для Гаити и в другом отношении. Он изолирует ее от братских республик. Все латиноамериканские республики, кроме Бразилии, говорят по-испански и пользуются возможностью общения с внешним миром, в которой Гаити отказано. Драматические и музыкальные труппы из Испании, Мексики и Аргентины ежегодно гастролируют по всем испаноязычным республикам. Гаити лишена всякого подобного просвещения и развлечений со стороны внешнего мира, поскольку французским труппам невыгодно посещать три или четыре франкоязычных острова в Западном полушарии.
Много внимания уделялось кровавой истории Гаити и ее многочисленным революциям. История Гаити была слишком кровавой, но таковой была история и любой другой страны, а кровопролитность гаитианских революций в последнее время непомерно преувеличивалась. Писатель мог бы посетить нашу собственную страну и вырезать из нашей ежедневной прессы сообщения об убийствах, грабежах на главных улицах наших крупных городов, насилии во время забастовок, расовых бунтах, судах Линча и сожжении людей на кострах, а затем написать книгу, доказывающую, что жить в Соединенных Штатах абсолютно небезопасно. Серьезность частых латиноамериканских революций сильно преувеличивалась. Автор бывал в эпицентре трех таких революций и должен признаться, что трактовка, даваемая им на нашей сцене комической оперы, ушла от истины едва ли дальше, чем трактовка, даваемая в ежедневных газетах. Будучи далеко не столь кровавыми, как сообщается, их вмешательство в дела людей, не занимающихся политикой, почти ничтожно. Не следует также забывать, что практически в каждом случае революция является результатом происков иностранцев, поддерживаемых их правительствами. Не кто иной, как г-н Джон Х. Аллен, вице-президент Национального банка Нью-Йорка, писал о Гаити в майском номере журнала The Americas, органа Национального банка: "Ни для кого не секрет, что революции финансировались иностранцами и были выгодными спекуляциями".
В вопросе смены власти путем революции Гаити нельзя сравнивать с Соединенными Штатами или Англией; ее следует сравнивать с другими латиноамериканскими республиками. Если сравнить ее с нашим ближайшим соседом, Мексикой, то выяснится, что правительство Гаити было более стабильным, а страна пережила меньше кровопролития и анархии. И никогда нельзя забывать, что за все это время ни один американец или другой иностранец не был убит, ранен или, насколько удалось выяснить, даже потревожен. За 116 лет независимости Гаити сменилось двадцать пять президентов и двадцать пять различных администраций. В Мексике за 99 лет ее независимости сменилось сорок семь правителей и восемьдесят семь администраций. "Коррупция" была в изобилии, порой шокирующей, но кто в Америке, где машины Таммани и муниципальные клики пользуются печальной известностью, осмелится бросить камень в сторону Гаити в этой связи.
И это тот самый народ, чья "неполноценность", чья "деградация", чья "дикость" выдвигаются в качестве оправдания интервенции — безжалостной бойни трех тысяч его практически беззащитных сыновей при гибели пары десятков наших собственных ребят, абсолютно эгоистичной эксплуатации страны американским крупным финансовым капиталом, уничтожения драгоценнейшего наследия Америки — ее традиционной честной игры, ее чувства справедливости, ее помощи угнетенным. "Неполноценность" всегда была оправданием безжалостного империализма, пока немцы не вторглись в Бельгию, после чего она превратилась в "военную необходимость". В случае с Гаити нет ни малейшего намека ни на одно из традиционных оправданий, сколь бы необоснованными они ни были в целом, и никакое количество искажений в эпоху, когда пропаганда и цензура переживали свой расцвет, никакое количество клеветы, даже в глубоко предвзятой стране, где задеты вопросы цвета кожи, больше не сможет скрыть от совести Америки вечный позор ее последних пяти лет на Гаити. Да свершится правосудие, даже если рухнет мир! [Fiat justitia, ruat coelum!]
Из The Nation от 25 сентября 1920 года.
Документы
The following are from The Nation of August 28, 1920
Предлагаемая конвенция с Гаити
КОНВЕНЦИЯ Фуллера, представленная министру иностранных дел Гаити 22 мая 1915 года г-ном Полом Фуллером-младшим, Чрезвычайным посланником Соединенных Штатов на Гаити, гласила следующее (преамбула и заключительные абзацы опущены):
1. Правительство Соединенных Штатов Америки будет защищать Республику Гаити от внешнего нападения и от агрессии со стороны любой иностранной державы и с этой целью будет задействовать такие силы армии и военно-морского флота Соединенных Штатов, какие окажутся необходимыми.
2. Правительство Соединенных Штатов Америки будет оказывать помощь правительству Гаити в подавлении мятежей изнутри и обеспечивать действенную поддержку путем использования вооруженных сил армии и военно-морского флота Соединенных Штатов в необходимой степени.
3. Президент Республики Гаити обязуется, что правительство Гаити не будет предоставлять, продавать, сдавать в аренду или иным образом предоставлять прямо или косвенно какие бы то ни было права, привилегии или удобства относительно оккупации или использования Моль-Сен-Николя какому-либо иностранному правительству или гражданину (гражданам) любого другого иностранного государства.
4. Президент Республики Гаити обязуется в течение шести месяцев с момента подписания этой конвенции заключить арбитражное соглашение для урегулирования претензий, которые американские граждане или другие иностранцы могут предъявить к правительству Гаити; такое арбитражное соглашение должно предусматривать равное отношение ко всем иностранцам, с тем чтобы народ Гаити мог пользоваться преимуществами конкуренции между гражданами всех стран.
Контрпроект Гаити
КОНТРПРОЕКТ гаитианского правительства от 4 июня 1915 года, включавший те модификации, предложенные г-ном Фуллером, которые гаитианское правительство было готово принять, гласил следующее:
I. Правительство Соединенных Штатов Америки окажет содействие Республике Гаити в сохранении ее независимости. С этой целью оно соглашается вмешаться, чтобы предотвратить вторжение любой Державы и отразить любой акт агрессии против Республики Гаити. Для этого оно задействует такие силы армии и военно-морского флота Соединенных Штатов, какие окажутся необходимыми.
II. Правительство Соединенных Штатов будет содействовать притоку на Гаити капитала, достаточного для обеспечения полного экономического развития этой страны и улучшения в ближайшем будущем ее финансового положения, в особенности для осуществления унификации ее долга таким образом, чтобы сократить ныне требуемые таможенные гарантии и привести к фундаментальной денежной реформе.
В целях предоставления такому капиталу всех желательных гарантий правительство Гаити соглашается использовать в таможенной службе только тех чиновников, чьи способности и репутация хорошо известны, и заменять тех, кто на практике окажется не соответствующим этим условиям.
Правительство Гаити также обеспечит защиту капитала и в целом всех иностранных интересов посредством организации конной сельской жандармерии, обученной по самым современным методам.
В то же время, если это потребуется, правительство Соединенных Штатов после консультаций с правительством Гаити окажет помощь в пресечении серьезных беспорядков или волнений, которые могли бы поставить под угрозу эти иностранные интересы.
Американские войска, которые при данных обстоятельствах сотрудничали с гаитианскими войсками в восстановлении порядка, должны быть выведены с территории Гаити по первому требованию конституционной власти.
III. Президент Республики Гаити обязуется, что правительство Гаити не будет предоставлять, продавать, сдавать в аренду или иным образом предоставлять прямо или косвенно какие бы то ни было права, привилегии или удобства в отношении оккупации или использования Моль-Сен-Николя какому-либо иностранному правительству или гражданину (гражданам) любого другого иностранного государства.
IV. Президент Республики Гаити обязуется в течение шести месяцев с момента подписания этой конвенции подписать арбитражную конвенцию с заинтересованными Державами для урегулирования находящихся на рассмотрении дипломатических претензий; эта арбитражная конвенция будет предусматривать равное отношение ко всем истцам, без предоставления каких-либо особых привилегий кому-либо из них.
V. В случае возникновения трудностей относительно толкования положений настоящей конвенции высокие договаривающиеся стороны соглашаются передать разногласия на рассмотрение Постоянной палаты третейского суда в Гааге.
Г-н Фуллер предложил дополнительную модификацию, от которой гаитианское правительство отказалось. Он изменил заключительный абзац статьи II так, чтобы он гласил: "Американские войска, которые при данных обстоятельствах сотрудничали с гаитианскими войсками, после восстановления порядка выводятся" и т. д. Его остальные предложения были приняты с неважными словесными изменениями.
Конвенция между Гаити и Соединенными Штатами
КОНВЕНЦИЯ между Соединенными Штатами и Гаити была ратифицирована 16 сентября 1915 года, после оккупации страны американскими войсками. В своем окончательном виде она представляет собой интересный контраст с предложенными соглашениями, напечатанными выше.
Соединенные Штаты и Республика Гаити, желая подтвердить и укрепить существующую между ними дружбу путем наиболее сердечного сотрудничества в мерах, служащих их общим интересам, и Республика Гаити, желая исправить нынешнее состояние своих доходов и финансов, поддержать спокойствие Республики, осуществить планы экономического развития и процветания Республики и ее народа, а Соединенные Штаты, разделяя в полной мере все эти цели и задачи и желая содействовать всеми надлежащими способами их достижению;
Соединенные Штаты и Республика Гаити решили заключить конвенцию с этими целями в виду и назначили для этой цели уполномоченных:
Президент Республики Гаити — г-на Луи Борно, государственного секретаря по иностранным делам и народному просвещению;
Президент Соединенных Штатов — г-на Роберта Билла Дэвиса-младшего, поверенного в делах Соединенных Штатов Америки;
Которые, предъявив друг другу свои соответствующие полномочия, признанные составленными в надлежащей и истинной форме, согласились о нижеследующем:
Статья I. Правительство Соединенных Штатов посредством своих добрых услуг окажет содействие гаитианскому правительству в надлежащем и эффективном развитии его сельскохозяйственных, минеральных и коммерческих ресурсов и в установлении финансов Гаити на прочной и надежной основе.